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自 东 租 以 来 ,与 彼 都 人 十 相 接 , 诵 其 诗 , 读 其 书 ,时 有 所 感 
触 ,与 一 二 贤 师 友 倾吐 之 ,过 而 辑 忘 。 无 涯 生日 : 责 最 而 记 之 ? 
自 惟 东 鳞 西 爪 , 竹 头 木 导 , 记 之 无 补 于 天 下 。 虽 然 , 可 以 自 验 其 
学 识 之 进退 ,气力 之 消长 也 , 因 日 记 数 条 以 自 课 丰 。 每 有 所 触 ， 
应 时 援 笔 ,无 体例 ,无 宗旨 ,无 次 序 ,或 发 论 ,或 讲学 ,或 记事 ,或 
钞 书 ,或 用 文言 ,或 用 倡 语 , 惟 意 所 之 。 庄 生日 : 我 朝 受命 而 夕 
饮 冰 ,我 其 内 热 欢 。 以 名 吾 室 。 西 儒 弥 勒 .约翰 日 :人群 之 进 
化 , 莫 要 于 思想 自由 ,言论 自由 ,出 版 自由 。 三 大 自由 , 皆 备 于 我 
看 ,以 名 召 书 。 己 交 七 月 一 日 ,著者 识 。 


( 原 刊 1899 年 8 月 26 日 《 清 议 报 ) 第 25 册 ) 
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成 ” 败 


下 于 五 年 前 始 为 自由 书 , 而 以 成 败 章 托 始 看 。 今 吾 将 复 论 
成 败 。 

天 下 无 必 成 之 事 , 而 有 必 败 之 事 。 治 事 者 量 其 事 之 必 成 而 
后 为 之 , 则 终 无 一 事 之 可 治 也 ; 若 量 其 事 之 必 败 而 故 为 之 则 治 事 
亦 更 何 取 也 。 和 孔子 日 : ” 必 也 临 事 而 以 ,好 谋 而 成 。 鸣 呼 ! 阅历 
稍 久 之 后 ,其 必 有 感 于 斯 言 侨 。 吾 彰 持 无 成 无 败 之 理想 ,以 谓 造 
一 因 必 有 一 果 , 而 其 结果 之 迟 速 远近 , 非 浅见 者 所 得 论 定 。 由 今 
思 之 , 吾 为 一 事 而 诚 能 造 出 一 因 以 责 百 数 十 年 以 后 若 数 千 万 里 
以 外 之 结果 者 , 则 固 谓 之 成 ,不 谓 之 败 焉 侨 。 而 天 下 事 固 有 廉 多 
少 之 日 力 , 绞 多 少 之 脑 浆 ,及 其 一 败 涂 地 , 乃 如 烟消云散 , 渺 然 无 
复 微 痕 薄 迹 之 可 寻 。 问 于 将 来 世界 有 丝毫 影响 乎 ? 共事 一 二 
人 ,和 血 知 而 已 ,而 他 更 何 有 也 。 伤 哉 失败 1! 

且 持 虽 败 不 败 之 理想 者 ,少年 初 人 世 初 任 事 之 人 ,类 多 能 
之 。 虽 然 ,此 不 过 客气 耳 。 失 败 者 最 易 随 人 志气 也 。 一 败 再 败 
之 后 ,而 最 初 一 往 无 前 之 概 , 已 蓉 丧 而 无 复 存 。 吾 见 此 者 数 侨 。 
非 其 人 之 中 变 , 而 根 器 实 有 所 不 任 也 。 上 等 根 器 , 固 非 磨 涅 之 所 
能 惧 ; 其 奈 芙 芸 众生 , 具 中 等 以 下 之 根 器 者 ,十 而 七 八 也 。 鸣 呼 ! 
此 其 所 以 往 而 不 返 也 欣 ! 

问 者 日 : 子 为 此 言 ,其 阻 人 办 事 之 心 ,不 亦 甚 乎 ? 答 之 日 :不 
然 。 办 事 者 有 成 有 败 者 也 ,而 不 办 事 则 全 败 者 也 。 知 成 败 之 义 
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者 ,其 必 知 所 择 疾 。 惟 当 其 办 事 也 , 虽 不 能 要 以 必 成 ,而 必 尽 其 
智力 所 及 以 期 于 可 成 ; 虽 不 能 保 其 不 败 ,而 必 谋 定 后 动 而 姓 或 立 
于 必 败 。 此 岂 徒 为 达 救 世 之 目的 而 已 , 抑 亦 自 养 其 气 勿 使 天 绝 
之 一 法 门 也 。 曾 文正 日 :“ 多 条 理 而 少 大 言 。 又 日 :“ 扎 硬 寨 , 打 
死 仗 。 善 哉 善 哉 ! 吾 师 夫 , 吾 师 夫 。 

虽然 ,天 下 岂 有 终身 不 经 失败 之 人 哉 ! 粤 详 有 之 :“ 做 过 不 
如 错过 ,错过 不 如 错 得 多 。 失 败 者 实 天 惠 之 学 校 也 ,能 受 此 天 惠 
与 否 , 则 亦 视 其 人 也 已 矣 。 


( 原 刊 1903 年 11 月 2 日 《新 民 从 报 ) 第 40.41 号 ) 
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介 士 麦 与 格 兰 斯 顿 


欧洲 近世 大 政治 家 ,莫如 德 之 伸 士 麦 , 英 之 格 兰 斯 顿 。 伸 士 
麦 之 治 德 也 , 专 持 一 主义 ,始终 以 之 。 其 主义 云 何 ? 则 统一 德 意 
志 列 邦 是 也 。 初 以 此 主义 要 维 廉 大 帝 而 见 信用 , 继 以 此 主义 断 
行 专制 扩充 军备 , 终 以 此 主义 挫 奥 踊 法 。 排 万 难以 行 之 ,毕生 之 
政 略 ,未 尝 少 变 。 格 兰 斯 顿 则 反 是 ,不 专 执 一 主义 ,不 固守 一 政 
见 。 pt 后 乃 转 而 为 自由 主义 ;壮年 极力 保护 国 
教 , 老 年 乃 解散 爱尔兰 教会 ;初时 以 强力 镇 压 爱 尔 兰 , 终 乃 倡 爱 
尔 兰 之 当 自治 。 A 然 其 所 以 屡 变 者 ， 
非 为 一 身 之 功名 也 , 非 行 一 时 之 诡 遇 也 , 实 其 发 自 至 诚 , 见 有 不 
得 不 变 者 存 丰 。 夫 世界 者 ,变动 不 居 者 也 。 一 国之 形势 ,与 外 国 
之 关系 , 亦 月 异 而 岁 不 同 者 也 。 二 三 十 年 前 所 持 之 政见 ,至 后 年 
自觉 其 不 适用 ,而 思 变 之 , 智 识 日 增 之 所 致 乎 , 庸 何 伤 看 。 故 能 
如 格 兰 斯 顿 者 ,可 谓 之 真 维 新 , 亦 可 谓 之 真 守旧 矣 。 伸 公 坚 持 其 
主义 ,而 非 刚 居 自 用 者 所 得 借口 ; 格 公 屡 变 某 主义 ,而 非 首 鼠 两 
端 者 所 可 学 步 : 日 惟 至 诚 之 故 。 

凡 任 天 下 大 事 者 ,不 可 无 自信 力 。 每 处 一 事 , 既 见得 透 , 自 
言 得 过 , 则 以 一 往 无 前 之 勇气 以 赴 之 ,以 百 折 不 回 之 耐力 以 持 
之 。 虽 和 干 山 万 岳 一 时 骨 坏 而 不 以 为 意 , 虽 怒 涛 惊 澜 蓝 然 号 鸣 于 
脚下 而 不 改 其 容 ;猛虎 舞 牙 爪 而 不 动 ,霹雳 旋 项 上 而 不 惊 ; 一 世 
之 俗 论 ,器 器 集 矢 ,而 吾 之 主见 如 故 , 平 生 之 政党 ,纷纷 离合 ,而 
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吾 之 主见 如 故 。 若 此 者 , 格 兰 斯 顿 与 伸 士 麦 正 其 人 也 。 格 公 倡 
议 爱尔兰 自治 之 时 , 自 党 分 裂 , 腹 心 尽 去 ,昨日 股 肪 ,今日 仇敌 。 
而 格 公 不 少 变 , 乃 高 吟 日 :“ 舍 慈 子 分 涕 涝 沱 , 故 旧 绝 我 分 涕 济 
沱 。 鸣 呼 ! 绵绵 此 恨 今 恨 如 何 。 为 国家 之 大 计 今 ,我 终 自 信和 而 
不 磨 。 伸 公 为 谋 德国 之 合 邦 , 或 行 专断 之 政策 ,或 出 压制 之 手 
段 ,用 次 解散 议院 而 不 顾 , 几 次 以 身 为 与 论 之 射 秽 而 不 惧 。 尝 述 
怀 日 : 以 我 身 投 于 屠 肆 ,以 我 首 授 于 国民 ,我 之 所 以 谢 天 下 苍生 
者 尽 于 是 疾 。 虽 然 ,我 之 所 信者 终 不 改 之 ,我 之 所 谋 者 终 不 败 
之 。 呜呼! 此 何等 气概 ,此 何等 肩膀 。 非 常 之 原 , 黎 民 惧 看 。 非 
有 万 钧 之 力 , 则 不 能 守 一 才 之 功 。 


( 原 刊 1899 年 8 月 26 日 《 清 议 报 ) 第 25 册 ) 








中 国 现代 经 典 文库 


惟 1 EC 


境 者 心 造 也 。 一 切 物 境 皆 虚幻 , 惟 心 所 造 之 境 为 真实 。 同 
一 月 夜 也 , 琼 笑 羽 盘 , 清 歌 妙 舞 , 绣 帘 半 开 , 素 手相 携 , 则 有 余 乐 ; 
劳 人 思 妇 ,对 影 独 坐 , 促 织 鸣 壁 ,枫叶 绕 船 , 则 有 余 悲 。 同 一 风雨 
也 ,三 两 知己 , 围 炉 茅屋 , 谈 今 道 故 ,饮酒 击 剑 , 则 有 余兴 ; 独 客 远 
行 , 马 头 郎 当 , 峭 寒 侵 肌 , 流 濠 妨 坑 , 则 有 余 闷 。 “月 上 柳 梢 头 , 人 
约 黄昏 后 ”, 与 “ 杜 宇 声 声 不 忍 闻 , 欲 黄昏 ,两 打 梨花 深 闭 门 ”, 同 
一 黄昏 也 ,而 一 为 欢 惑 ,一 为 愁 惨 , 其 境 绝 异 。 “桃花 流水 查 然 
去 , 别 有 天 地 非 人 间 ”, 与 ”人 面 不 知 何 处 去 ,桃花 依旧 笑 春 风 ”， 
同一 桃花 也 ,而 一 为 清净 ,一 为 爱恋 ,其 境 绝 异 。“ 舶 般 千 里 , 族 
旗 蔽 空 ,醒酒 临 江 , 横 架 赋 诗 ” ,与 “ 浔 阳江 头 夜 送 客 ,枫叶 获 花 秋 
人 瑟瑟。 主人 下 马 客 在 船 , 举 酒 欲 饮 无 管弦 ,同一 江 也 ,同一 舟 
也 ,同一 酒 也 ,而 一 为 雄壮 ,一 为 冷落 ,其 境 绝 异 。 然 则 天 下 岂 有 
物 境 哉 ,但 有 心境 而 已 。 戴 绿 眼镜 者 所 见 物 一 切 皆 绿 , 戴 黄 有 眼镜 
者 所 见 物 一 切 丝 黄 ; 口 含 黄连 者 所 食物 一 切 丝 苦 , 口 含 蜜 馈 者 所 
食物 一 切 缘 甜 。 一 切 物 果 绿 耶 、 果 黄 耶 、 果 苦 耶 、 果 甜 耶 ? 一 切 
物 非 绿 , 非 黄 , 非 苦 , 非 甜 , 一 切 物 亦 绿 、 亦 黄 、 亦 苦 、 亦 甜 ,一 切 物 
即 绿 、 即 黄 、 即 苦 、 即 甜 。 然 则 绿 也 、 黄 也 、` 苦 也 、 甜 也 ,其 分 别 不 
在 物 而 在 我 , 故 日 三 界 惟 心 。 

有 二 僧 因 风 网 简 幅 , 相 与 对 论 。 一 僧 日 风 动 ,一 僧 日 幅 动 ， 
往复 辨 难 无 所 决 。 六 祖 大 师 日 :“ 非 风 动 , 非 幅 动 ,仁者 心 自动 。 
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任 公 悍 :三 界 惟 心 之 真理 ,此 一 语 道破 侨 。 天 地 间 之 物 一 而 万 、 
万 而 一 者 也 。 山 自 山 , 川 自 川 , 春 自 春 , 秋 自 秋 , 风 自 风 ,月 自 月 ， 
花 自 花 , 鸟 自 鸟 ,万 古 不 变 ,无 地 不 同 。 然 有 百人 于 此 , 同 受 此 
山 、 此 川 \ 此 春 、 此 秋 、 此 风 、 此 月 、 此 花 、 此 鸟 之 感触 ,而 其 心境 所 
现 者 百 奏 ; 千 人 同 受 此 感触 ,而 其 心境 所 现 者 千 焉 ; 亿 万 人 力 至 
无 量 数 人 同 受 此 感触 ,而 其 心境 所 现 者 亿 万 下 ,乃至 无 量 数 租 。 
然则 欲 言 物 境 之 果 为 何 状 ,将 谁 氏 之 从 平 ? 仁者 见 之 谓 之 仁 , 智 
者 见 之 谓 之 智 , 忱 者 见 之 谓 之 忧 , 乐 者 见 之 谓 之 乐 。 吾 之 所 见 
者 , 即 吾 所 受 之 境 之 真实 相 也 , 故 日 惟 心 所 造 之 境 为 真实 。 

然则 和 欲 讲 养 心 之 学 者 ,可 以 知 所 从 事 锋 。 三 家 村 学 究 ,得 一 
第 , 则 惊喜 失 度 , 自 世 宜 子 弟 视 之 何 有 在 ? 乞 儿 获 百 金 于 路 , 则 
挟持 以 骄 人 , 自 富豪 家 视 之 何 有 奏 ? 飞弹 掠 面 而 过 ,常人 变色 ， 
自 百 战 老将 视 之 何 有 下 ?“ 一 第 食 一 车 饮 ,在 陋 春 ,人 不 堪 其 
忧 ”, 自 有 道 之 士 视 之 何 有 看? 天 下 之 境 , 无 一 非 可 乐 、 可 忧 、 可 
惊 、 可 喜 者 , 实 无 一 可 乐 \ 可 忧 、 可 惊 、 可 喜 者 。 乐 之 \ 忧 之 \ 惊 之 、 
喜之 ,全 在 人 心 ,所谓 “天 下 本 无 事 , 良 人 自 扰 之 ”。 境 则 一 也 ,而 
我 忽然 而 乐 ,忽然 而 忧 ,无 端 而 惊 ,无 端 而 喜 , 果 胡 为 者 ? 如 蝇 见 
纸 窗 而 竞 钴 ,如 猫 捕 树 影 而 跳 搓 ,如 犬 闻 风声 而 狂 电 , 扰 扰 盐 送 
一 生 于 惊喜 忧 乐 之 中 , 果 胡 为 者 ? 若是 者 谓 之 知 有 物 而 不 知 有 
我 ; 知 有 物 而 不 知 有 我 , 谓 之 我 为 物 役 , 亦 名 日 心中 之 奴隶 。 

是 以 豪杰 之 士 ,无 大 惊 ,无 大 喜 ,无 大 苦 ,无 大 乐 ,无 大 忧 ,无 
大 惧 。 其 所 以 能 如 此 者 , 岂 有 他 术 哉 ? 亦 明 三 界 唯心 之 真理 而 
已 , 除 心中 之 奴隶 而 已 。 苟 知 此 义 , 则 人 人 皆 可 以 为 豪杰 。 





( 原 刊 1900 年 3 月 1 工 日 4 清 议 报 ? 第 37 册 ) 
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说 侮 


语 日 :君子 之 作 事 也 无 悔 。 悔 也 者 , 列 非 大 贤 豪杰 之 所 当 有 
乎 ? 虽然 ,佛教 日 件 悔 , 耶 教 日 悔改 ,孔子 日 过 则 勿 习 改 , 凡 古 今 
大 宗教 教育 之 主旨 ,无 不 提倡 此 义 ,以 为 立身 进 德 不 二 法 门 , 则 
又 何 也 ? 

《大 易 》 四 动 ,日 “吉凶 悔 音 。” 音 者 凶 之 原 , 而 悔 者 吉之 本 也 。 
悔 何以 为 吉之 本 ? 凡人 之 性 恶 也 , 自 无 始 以 来 ,其 无 明之 种 子 ， 
久 已 晨 习 于 藏 识 中 。 故 当初 受 生 之 始 , 而 无 量 迷 万 , 既 伏 于 意 根 
矣 ;及 其 住 世 间 也 ,又 受众 生 恶 业 圭 习 所 成 的 社会 之 是 习 。 彼 此 
相 村 ,日 习 日 深 , 虽 有 善 根 ,而 常 为 恶 根 所 胜 ,不 克 伸 长 ,不 克成 
熟 。 于 是 乎 欲 进 德 者 不 可 不 以 战胜 旧 习 为 第 一 段 工夫 。《 大 学 》 
日 :“ 作 新 民 。” 能 去 其 旧 染 之 污 者 谓 之 自 新 ,能 去 社会 旧 染 之 污 
者 谓 之 新 民 。 若 是 者 非 悔 未 由 。 悔 也 者 ,进步 之 原动力 也 。 

子 张 , 吴 之 组 侩 也 , 颜 涿 附 ,和 鲁 之 大 盗 也 ,而 能 受 学 筷子 ,为 
大 儒 , 上 日 惟 悔 之 故 ; 大 迦 叶 , 富 楼 那 , 皆 顽 空 之 外 道 也 ,而 能 深 通 
佛 乘 , 列 于 十 八大 弟子 之 数 ,日 惟 悔 之 故 ;保罗 ,与 耶稣 为 难 最 力 
者 也 ,而 能 转 心 归 依 , 弘 通 彼 教 , 功 冠 宗 门 ,日 惟 悔 之 故 。 至 如 卫 
之 贤 大 夫 葛 伯 玉 , 行 年 五 十 而 知 四 十 九 年 之 非 ; 晋 之 名 士 周 处 ， 
幼年 为 三 害 之 一 ,后 万 刻 厉 自 新 ,为 世 名 侍 。 以 子 夏 大 贤 ,而 霄 
子 形 明 , 舍 天 痛 峰 ,自诉 无 罪 , 及 闻 曾 子 之 面 责 , 力 投 杖 而 起 日 : 
“看 过 矣 ,看 过 人 矣 , 吾 离 群 索 居 亦 已 久 侨 。 彼 其 心地 何等 舌 落 ,其 
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气象 何等 俊 伟 ,百世 之 下 ,如 见 其 精神 看。 下 至 文章 雕 虫 小 技 ， 
而 杨 子 云 犹 称 每 著 一 书 , 悔 其 少 作 ; 曹 子 建言 好 人 议 弹 其 文 ,有 
不 善 者 ,应 时 改定 。 兹 事 虽 小 , 然 彼 等 所 以 能 在 数 千年 文 界 卓 然 
占 一 席 者 , 亦 岂 不 以 是 耶 ! 魏 武 帝 自 言 :曹操 做 事 , 从 来 不 悔 。 
曹操 之 所 以 能 为 英雄 者 以 此 ,曹操 之 所 以 不 能 为 君子 者 亦 以 此 。 
悔 之 时 义 大 有余 哉 ! 

悔 之 发 生 力 有 二 途 : 一 日 自 内 ,二 日 自 外 。 自 内 发 者 非 有 大 
和 9 慧 不 能 ,否则 如 西 语 所 谓 “ 烟 士 披 里 纯 ", 有 神力 以 为 之 助 也 。 
自 外 生 者 ,或 读书 而 感动 看 ,或 阅 事 而 感动 看 ,或 听 哲 人 之 说 法 
而 感动 看, 或 闻 朋 友之 规 谏 而 感动 大。 要 之 当 其 悔 也 , 恒 皇 然 凉 
然 有 今 是 昨 非 之 想 ,往往 中 夜 帷 省 , 汗 流 淡 背 ,自觉 其 前 者 所 为 ， 
不 可 以 立 于 天 地 。 所 谓 一 念 之 间 , 间 不 容 发 。 非 独 大 贤 豪杰 有 
之 , 即 寻 常人 亦 莫 不 有 在 , 特 视 其 既 悔 后 之 结果 何如 耳 。 

几 言 悔 者 , 必 日 悔悟 ,又 日 悔改 。 盖 不 悟 则 其 悔 不 生 , 不 改 
则 其 悔 不 成 。《 易 了) 日 :" 不 远 复 ,无 只 悔 ,元 吉 。” 和 孔子 系 之 辞 日 : 
“ 颜 氏 之 子 , 其 列 庶 几乎 ?9 有 不 善 未 尝 不 知 ,知之 未 尝 复 行 也 。” 
是 故 非 生 其 悔 之 难 , 而 成 其 悔 之 难 。 曾 文正 日 : 从 前 种 种 , 臂 狂 
昨日 死 ; 从 后 种 种 , 壁 犹 今日 生 。” 故 真能 得 力 于 悔 字 记者 , 常 如 
以 一 新 造 之 人 立 于 世界 《大 学 》 所 谓 “ 日 日 新 "者 耶 。 一 人 如 是 ， 
则 一 身 进步 ;国民 如 是 , 则 一 国 进 步 。 

悔改 之 与 自信 ,反对 之 两 极端 也 。 佛 法 既 言 慎 悔 ,又 言 不 退 
转 。 今 欲 以 悔 义 施 诸 教 育 ,得 无 导 人 以 退 转 之 路 耶 ? 抑 彼 信道 
不 笃 , 哄 惨 晨 事 ,半途 弃 其 主义 者 , 岂 不 有 所 藉 口 耶 ? 日 是 又 不 
然 。 重 子 百 : 自 反而 不 缩 , 虽 祸 宽 博 , 吾 不 情 融 ; 自 反而 缩 虽 千 
万 人 , 吾 往 矣 。”《 大 学 》 日 : “所谓 诚 其 意 者 , 毋 自 其 也。 如 恶 恶 
臭 , 如 好 好 色 ,此 之 谓 自 谦 。 凡 人 之 行事 善 不 善 , 合 于 公理 不 合 
于 公理 , 彼 各 人 之 良心 , 常 自 告 语 之 , 非 可 以 假借 者 也 。 是 故 背 
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不 知 其 为 善 而 弃 之 , 背 不 知 其 为 恶 而 蹈 之 ,或 虽 知 之 而 偶 不 及 
检 , 遂 从 而 弃 之 蹈 之 ,及 其 既 悟 也 , 既 悔 也 , 则 幅 然 自 新 下 ,是 之 
谓 君 子 之 悔 。 若 乃 前 既 已 明知 之 锋 , 身 行 之 锋 , 而 牵 于 薄 俗 ,全 
于 利害 , 溺 于 私欲 ,忽然 弃 去 , 艾 己 尤 人 ,是 之 谓 小 人 之 悔 。 君子 
之 悔 ,其 既 悔 既 改 也 , 常 泰然 若 释 重负 ,神明 安 恬 ;小 人 之 悔 ,其 
既 悔 既 改 也 , 常 柄 然 若 背 有 芒 , 夜 夜 志 还 。 君 子 之 悔 ,一 悔 而 不 
复 再 悔 ;小 人 之 悔 , 且 又 将 有 大 悔 之 在 其 后 也 。 然 则 真能 悔 者 ， 
必 真 能 不 退 转 者 也 。 何 也 ? 悔 也 者 进步 之 谓 也 , 非 退步 之 谓 也 。 


( 原 刊 1901 年 12 月 21 日 《 清 议 报 ) 第 100 册 ) 
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慧 观 


同一 书 也 ,考据 家 读 之 ,所 触 者 无 一 非 考据 之 材料 ; 词 章 家 
读 之 ,所 触 者 无 一 非 词 章 之 材料 ;好 作 灯 谜 酒令 之 人 读 之 ,所 触 
者 无 一 非 灯 谜 酒令 之 材料 ;经 世家 读 之 ,所 触 者 无 一 非 经 世 之 材 
料 。 同 一 社会 也 ( 即 人 群 ) ,商贾 家 人 之 ,所 遇 者 无 一 非 锚 铁 什 一 
之 人 ;江湖 名 士 人 之 ,所 遇 者 无 一 非 咬文嚼字 之 人 ; 求 宽 达 者 人 
之 ,所 遇 者 无 一 非 馅 上 凌 下 衣冠 优 备 之 人 ; 怀 不 平 者 人 之 ,所 遇 
者 无 一 非 陇 畔 辍 耕 、 东 门 倚 啸 之 人 。 各 自 占 一 世界 ,而 各 自 谓 世 
界 之 大 ,已 尽 于 是 ,此 外 千 形 万 态 , 非 所 见 也 , 非 所 闻 也 。 苦 有 白 
昼 抱 金 于 齐 市 者 ,更 捕 而 洁 之 日 :“ 众 目 共 视 之 地 , 汝 押 金 不 情人 
耶 ?” 其 人 日 :“ 吾 彼 时 只 见 有 人 金 , 不 见 有 人 。” 夫 一 市 之 人 之 多 , 非 
若 秋 毫 之 未 之 难 察 也 ,而 押金 者 不 知之 ,此 其 故 何 哉 ? 芋 有 佣 一 
春 仆 执 甸 役 者 ,使 购 求 食物 于 市 , 归 而 日 : “市 中 无 食物 ”主人 
日 :“ 喧 ! 鱼 也 \ 系 肉 也 、 草 也 、 姜 也 , 何 一 不 可 食 者 ?” 于 是 仆 适 市 
购 纯 得 之 。 既 而 吾 一 月 , 朝 朝 夕 夕 所 食 者 , 皆 鱼 也 \ 系 肉 也 、 芥 
也 、 姜 也 。 主 人 日 :“ 嘻 ! 查 易 他 味 ?” 仆 日 :“ 市 中 除 鱼 与 系 肉 与 
芥 与 姜 之 外 ,无 有 他 物 。 夫 一 市 之 物 之 多 , 非 若 水 中 微 虫 , 必 待 
显微镜 然后 能 睹 也 ,而 蠢 仆 不 知之 ,此 其 故 何 哉 ? 

任 公 蛋 : 吾 观 世人 所 谓 智 者 ,其 所 见 与 彼 之 所 金 人 与 此 之 剧 
仆 相 去 几何 矣 ? 李白 、 杜 甫 满 地 ,而 衣 被 宰 、 携 钠 犁 者 , 必 不 知 
之 ; 计 然 , 范 讲 满 地 ,而 擎 禹 行 , 效 腹 趋 者 , 必 不 知之 ; 陈 涉 、 吴 广 
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满 地 ,而 给 五 易 、 鸣 八 骆 者 , 必 不 知之 。 其 不 知 也 , 则 直 谓 世界 中 
无 有 此 等 人 也 , 昌 日 日 以 此 等 人 环 集 于 其 旁 ,而 彼 之 视 为 无 有 固 
自若 也 。 不 此 之 笑 ,而 惟 笑 披 之 摆 金 者 与 此 之 蠢 仆 ,何其 蔽 欢 ? 

人 谁 不 见 萍 果 之 坠 地 ,而 因 以 悟 重力 之 原理 者 ,惟有 一 奈 
端 ;人 谁 不 见 沸 水 之 腾 气 ,而 因 以 悟 汽机 之 作用 者 ,惟有 一 瓦特 ; 
人 谁 不 见 海藻 之 漂 岸 ,而 因 以 辊 得 新 大 陆 者 ,惟有 一 哥 仑 布 ;人 
谁 不 见 男女 之 恋爱 ,而 因 以 看 取 人 情 之 大 动机 者 ,惟有 一 瑟 士 下 
亚 。 无 名 之 野花 , 田 夫 刘 之 ,牧童 蹈 之 ,而 窝 儿 哲 窝 士 于 此 中 见 
造化 之 微妙 下 ;海滩 之 候 石 , 渔 者 所 淘 余 , 潮 雨 所 狼藉 ,而 达尔 文 
于 此 中 悟 进化 之 大 理 正 。 故 学 莫 要 于 善 观 。 善 观 者 , 观 滴水 而 
知 大 海 , 观 一 指 而 知 全 身 , 不 以 其 所 已 知 项 其 所 未 知 ,而 常 以 其 
所 已 知 推 其 所 未 知 。 是 之 谓 慧 观 。 


( 原 刊 1900 年 3 月 1 日 《 清 议 报 ) 第 37 册 ) 
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成 败 


几 任 天 下 大 事 者 ,不 可 不 先 破 成 败 之 见 。 然 破 此 见 , 大 非 易 
事 。 必 知 天 下 之 事 ,无所谓 成 ,无 所 谓 败 ,参透 此 理 而 笃信 之 , 则 
庶 几 矣 。 何 言 乎 无 所 谓 成 ? 天 下 进化 之 理 ,无 有 穷 也 , 进 一 级 更 
有 一 级 , 透 一 层 更 有 一 层 。 今 之 所 谓 文明 大 业者 , 自 他 日 观 之 ， 
或 笑 为 野蛮 ,不 值 一 钱 人 儿 。 然 则 所 谓 成 者 果 何 在 乎 ? 使 下 之 业 
能 成 于 一 国 ,而 全 世界 应 办 之 事 复 无 限 , 其 不 成 者 正 多 侨 ;使 吾 
之 业 能 成 于 一 时 ,而 将 来 世界 应 办 之 事 复 无 限 ,其 不 成 者 正 多 
从 。 况 即 以 一 时 一 国 论 之 ,欲求 所 谓 美满 圆 好 毫 无 缺憾 者 , 终 不 
可 得 ;其 有 缺 憾 者 , 即 其 不 成 者 也 。 盖 世界 之 进化 无 穷 ,故事 业 
亦 因 之 无 穷 ,而 人 生 之 年 命 境 运 、 聪 明 才 力 则 有 穷 。 以 有 穷 者 入 
于 无 穷 者 ,而 欲 云 有 成 ,万 无 是 处 。 何 言 乎 无 所 谓 败 ? 天 下 之 
理 ,不 外 因果 。 不 造 因 则 断 不 能 结果 , 既 造 因 则 无 有 不 结果 ,而 
其 结果 之 迟 速 远近 , 则 因 其 内 力 与 外 境 而 生 种 种 差别 。 浅 见 之 
徒 ,偶然 未 见 其 结果 , 因 谓 之 为 败 云 尔 , 不 知 败 于 此 者 或 成 于 彼 ， 
败 于 今 者 或 成 于 后 , 败 于 我 者 或 成 于 人 。 尽 一 分 之 心力 , 必 有 一 
分 之 补益 , 故 惟 日 孜孜 ,但 以 造 因 为 事 , 则 他 日 结果 之 收成 , 必 有 
不 可 量 者 。 若 休 于 目前 ,以 为 败 侨 败 癸 ,而 不 复 办 事 , 则 遂 无 成 
之 一 日 而 已 。 故 办 事 者 立 于 不 败 之 地 者 也 ,不 办 事 者 立 于 全 败 
之 地 者 也 。 苟 通 乎 此 二 理 , 知 无 所 谓 成 , 则 无 希 费 心 ; 知 无 所 谓 
败 , 则 无 恐怖 心 。 无 希 责 心 ,无 恐怖 心 ,然后 尽 吾 职 分 之 所 当 为 ， 
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行 看 良知 所 不 能 自己 , 奋 其 身 以 人 于 世界 中 ,磊磊 落落 , 独 往 独 
来 。 大 丈夫 之 志 也 ,大 丈夫 之 行 也 。 

日 本 维新 之 首 功 , 西 乡 乎 ? 木 户 乎 ? 大 久保 乎 ? 曰 唯 唯 否 
否 。 伊 芯 乎 ? 大 限 乎 ? 井上 乎 ? 后 启 乎 ? 板垣 乎 ? 日 唯 唯 否 
否 。 诸 子 皆 以 成 为 成 者 也 。 若 以 败 为 成 者 , 则 吉田 松 阴 其 人 是 
也 。 吉 田 诸 先辈 造 其 因 ,而 明治 诸 元 勋 收 其 果 。 无 因 则 无 果 , 故 
松 阴 辈 当 为 功 首 也 。 考 松 阴 生 平和 欲 办 之 事 ,无 一 成 者 : 初 欲 投 西 
舰 逃 海外 求学 而 不 成 , 既 欲 纠 志士 人 京都 勤王 而 不 成 , 既 欲 遗 同 
志 阻 长 藩 东 上 而 不 成 , 事 事 为 当道 所 抑 压 , 座 坐 吏 议 就 竹 , 时 年 
不 过 三 十 其 败 也 可 谓 至 侨 。 然 松 阴 死 后 ,举国 志士 , 风 起 水 涌 ， 
卒 倾 幕 府 ,成 维新 ,长 门 藩士 最 有 力 直 , 皆 松 阴 之 门人 也 。 吾 所 
谓 败 于 今 而 成 于 后 , 败 于 己 而 成 于 人 , 正 谓 是 也 。 丈 夫 以 身 任 天 
下 事 , 为 天 下 耳 , 非 为 身 也 ;但 有 益 于 天 下 ,成 之 何必 自我 ? 必 求 
自我 成 之 , 则 是 为 身 也 , 非 为 天 下 也 。 

吉田 松 阴 日 :“ 今 之 号 称 正义 人 ,观望 持 重 者 ,比比 丝 是 ,是 
为 最 大 下 策 ; 何 如 轻快 捷 速 , 打 破局 面 ,然后 徐 图 占 地 布 石 之 为 
胜 乎 "又 日 :“ 士 不 志 道 则 已 , 苟 志 道 锋 , 而 情 祸 避 罪 ,有 所 不 尽 
于 言 , 取 容 当 世 ,贻误 将 来 , 岂 君 子 学 者 之 所 为 哉 ”又 曰 : 今日 
事 机 之 会 , 朝 去 夕 来 ,使 有 志 之 士 , 随 变 喜 怒 于 其 间 , 何 能 有 为 ?” 
又 日 : 当今 天 下 之 事 , 有 了 眼 者 皆 见 而 知之 。 吾 党 为 任 甚 重 ,立志 
宜 大 ,不 可 区 区 而 自足 。 又 日 :“ 生 死 离 合 ,人事 修 忽 , 但 不 夺 者 
志 , 不 灭 者 业 , 天 地 间 可 圭 者 独 是 而 已 。 死 生 原 是 开交 眼 , 祸 福 
正如 反覆 手 。 鸣 呼 ! 大 丈夫 之 所 重 ,在 彼 不 在 此 也 。 又 日 :“ 今 
世俗 有 一 说 日 ,时 尚未 至 , 轻 动 取 败 ,何如 浮 沈 流 俗 , 免 人 人 怪 怒 ， 
乘 时 一 起 , 搜 取 功名 耶 ? 当今 所 谓 有 志 之 士 , 皆 抱 持 此 说 。 抱 持 
此 说 者 , 岂 未 思 今 上 皇帝 之 寥 忧 乎 ? 宸 忧 如 彼 , 犹 抱 持 此 说 , 非 
士 之 有 志 者 也 。 以 上 各 条 , 吾 愿 以 书 诸 绅 , 亦 愿 我 同志 以 书 诸 
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绅 。 

读 松 阴 之 集 , 然 后 知 日 本 有 今日 之 维新 者 , 盖 非 偶然 疾 。 老 
子 日 : 不 为 天 下 先 。 盖 为 天 下 先 者 ,未 有 不 败 者 也 。 然 天 下 人 
人 强生 败 而 昼 先 ,天 下 遂 以 腐 坏 不 可 收拾 。 吉 田 松 阴 之 流 ,先天 
下 以 自 取 败 者 也 。 天 下 之 事 ,往往 有 数 百年 梦想 不 及 者 , 忽 钼 一 
人 倡 之 , 数 人 和 之 ,不 数 年 而 遍 于 天 下 下 。 苟 无 此 倡 之 之 一 人 ， 
则 或 沈 埋 隐伏 更 历数 十 年 、 数 百年 而 不 出 现 , 石 沈 大 海 , 云 散 太 
虚 而 已 。 然 后 叹 老 氏 之 学 之 毒 天 下 ,未 有 艾 也 。 


( 原 刊 1899 年 8 月 26 日 《 清 议 报 ) 第 25 册 ) 
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例 介 说 


优 备 之 场 , 有 所 谓 佛 介 者 台 。 其 奏 伎 也 , 设 帷 以 项 场 , 帷 之 
上 有 似 人 形 者 , 官 体 毕 肖 ,衣服 毕 备 。 有 人 居 帷 下 , 偿 伴 看 持 而 
舞 之 , 啊 晰 下 为 之 歌 ,此 剧场 中 最 劣 下 而 最 暧昧 者 也 。 人 而 伯 
偏 , 时 日 不 人 ; 国 而 伯 偏 ,时 日 不 国 。 衣 时 客 日 : 鸣 呼 ! 夫 何 使 我 
国 至 于 此 极 也 ! 八 月 六 日 以 后 , 圣 主 幽 废 , 国 既 无 君 , 然 录 京 钞 
则 仍 目 恭 奉 上 论 , 上 奏折 则 仍 上 日 皇上 圣 鉴 。 我 皇上 口 之 所 言 ,不 
能 如 其 心 , 身 之 所 行 , 不 能 以 自主 ,然而 引见 召见 , 朝 仪 依然 ,如 
丝 如 纶 , 王 言 仍 旧 , 是 西 后 以 皇上 为 佛 偶 也 。 西 后 不 过 一 妇 人 ， 
所 耽 者 娱乐 耳 , 非 必 算 位 幽 主 然后 快 于 心 也 。 荣 禄 蓄 异 志 , 饭 非 
常 , 悦 于 动 天 下 之 兵 , 力 借 后 势 以 钉 人 口 。 其 实 所 颁 伪 诏 , 未 必 
皆 西 后 之 言 ,所 行 暴政 ,未 必 尽 西 后 之 意 。 琴 禄 自 积 操 、 荆 之 威 ， 
而 西 后 代 任 牛马 之 劳 ,是 荣 禄 以 西 后 为 倪 儒 也 。 俄 人 以 甘 言 响 
听 旧 党 , 咏 之 使 糜烂 其 民 , 助 之 使 研 丧 其 国 。 彼 等 有 圭 无妨 , 顽 
固 之 气 益 壮 ,革新 之 机 益 绝 , 僻 于 鱼 烂 已 极 ,而 俄 人 收 渔 人 之 利 。 
自 寻 和 佐 柯 ,为 人 驱除 ,是 俄 人 以 中 国政 府 为 佛 令 也 。 

鸣 呼 ! 国之 不 振 , 谁 不 得 而 侮 之 ! 今 之 以 我 为 佛 儒 者 , 岂 独 
一 国 而 已 ? 全 国 关税 , 握 于 人 手 , 关 道 关 督 ,一 倪 偶 也 ;全 国 铁 
路 , 握 于 人 手 , 铁 路 大 臣 、 铁 路 公司 ,一 俐 和 介 也 ;全 国 矿 务 , 握 于 人 
手 , 矿 务 大 臣 ,一 俐 偶 也 ;沿江 厘 金 , 握 于 人 手 ,委员 一 货 偶 也 ; 洋 
操 训 练 。 握 于 人 手 ,将 仓 一 俐 偶 也 ;无 端 而 胶州 割 ,无 端 而 旅 大 
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割 ,无 端 而 威海 广 湾 割 ,无 端 而 海门 湾 又 将 割 ,土地 之 权 , 一 侦 
儒 也 :一 言 而 刘 秉 璋 免 , 一 言 而 李 秉 衡山 ,一 言 而 董 福 祥 退 ,用 人 
之 权 , 一 佛 介 也 。 哮 夫 ! 今 之 灭 国 者 与 古 异 。 古 者 灭 人 国 , 则 注 
其 宫 , 虏 其 君 。 今 也 不 然 , 倪 偶 其 君 , 倪 偶 其 吏 , 佛 癸 其 民 , 倪 儒 
其 国 。 英 人 之 灭 印度 , 土 商 世 其 职 者 尚 百 数 十 年 , 佛 偶 其 土 疯 
也 ;六 国之 胁 突 厥 ,突厥 之 政府 不 废 , 傻 偶 其 政府 也 。 埃 及 货 候 
于 英 ,越南 倪 人 和 便于 法 ,高 丽 伯 癸 于 俄 。 中 国 者 , 倪 偶 之 顾 而 硕 者 
也 ,一 人 之 力 不 足 以 举 之 , 则 相 率 而 共 倪 偶 之 。 此 一 勒 者 犹 日 我 
国 尚 存 我 国 尚 存 。 而 岂 知 彼 腕 上 者 ,已 落 其 实 而 取 其 材 , 吸 其 精 
而 篮 其 脑 , 官 体 虽 具 ,衣冠 虽 备 , 岂 得 目 之 日 人 也 截 ? 

呼 ! 必 自 例 儒 ,然后 人 伯 癸 之 。 中 国之 佛 介 固 已 久 侨 ,及 
今 不 思 自 救 , 犹 复 侈 偏 其 君 , 仇 偏 其 民 , 竭 忠 尽 谋 ,为 他 人 效 死 
力 ,于 是 我 二 万 方 里 之 地 , 竞 将 为 一 大 倪 仿 场 玫 。 夫 目 人 以 伯 
偏 , 未 有 不 色 然 怒 者 ; 今 坐 视 君 父 之 斧 偏 于 好 贼 ,国土 之 伯 偏 于 
强 邻 ,还 顾 我 躬 , 亦 已 成 一 似 人 形 而 偿 偿 于 帷 间 者 。 此 之 不 羞 ， 
此 之 不 愤 , 尚 得 为 有 人 心 哉 ? 尚 得 为 有 人 心 哉 ? 


( 原 刊 1899 年 3 月 22 日 《 清 议 报 ) 第 9 册 ) 
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动 物 谈 


衰 时 客 隐 几 而 卧 , 邻 室 有 甲乙 丙丁 四 人 者 , 吊 吊 为 动物 谈 ， 
客 倾 耳 而 听 之 。 

甲 日 : 吾 昔 游 日 本 之 北海 道 ,与 捕 鲸 者 为 但 。 鲸 之 体 不 知 其 
若干 里 也 ,其 背 之 凸 者 ,暴露 于 海面 ,面积 且 方 三 里 。 捕 鲸 者 齐 
其 背 以 为 居 , 食 于 斯 , 寝 于 斯 ,日 割 其 肉 以 为 腾 , 夜 然 其 油 以 为 
烛 , 如 是 者 确 五 六 家 下。 此 外 鱼 虾 刺 蜂 贝 蛤 , 缘 之 虽 之 者 ,又 不 
下 千 计 。 而 彼 鲸 者 祷 然 不 自 知 ,以 游 以 泳 , 优 然 自 以 为 海王 也 。 
余 语 渔 者 :是 惟 大 故 , 故 旦 旦 伐 之 ,而 曾 无 所 于 损 ,是 将 与 北海 比 
寿 哉 ? 渔 者 语 余 :是 惟 无 脑 气 筋 故 , 故 旦 且 伐 之 ,而 曾 无 所 于 党 。 
是 不 及 五 日 ,将 陈 于 吾 肆 矣 。 

乙 日 : 吾 普 游 意 大 利 ,意大利 之 历 啤 多 山 , 有 巨 蜜 , 廉 名 日 元 
子 。 密 黑暗 ,不 通天 日 。 有 积 水 方 十 数 里 ,其 中 有 盲 鱼 , 苞 乳 充 
斥 。 生 物 学 大 颂 达 尔 文 氏 解 之 日 :此 鱼 之 种 , 非 生 而 讶 者 。 盖 其 
塞 之 地 ,本 与 外 湖 相 连 , 后 因 火 山 进 裂 , 十 而 为 密 , 沟 绝 而 不 通 。 
其 湖 鱼 之 生 于 蜜 中 者 , 因 黑 暗 之 故 , 目 力 无 所 用 。 其 性 质 传 于 子 
孙 , 日 积 日 远 ,其 目送 废 。 自 十 数 年 前 ,以 开矿 故 , 湖 蜜 之 界 忽 
通 。 盲 鱼 与 不 盲 者 复 相 杂 处 ,生存 竞争 之 力 , 不 足以 相 敌 , 盲 种 
殖 将 绝 侨 。 

丙 日 : 吾 普 游 于 巴黎 之 市 ,有 屠 羊 为 业者 。 其 屠 羊 也 ,不 以 
刀 粗 ,不 以 营 缚 , 置 电机 ,以 电气 吸 群 羊 。 羊 一 一 自 人 于 机 之 此 
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端 , 少 项 自 彼 端 出 , 则 已 伐 毛 洗 髓 , 批 窗 析 理 ,头骨 皮肉 骨 角 ,分 
类 而 列 于 机 人 矣 。 旁 观 者 无 不 为 群 羊 怜 ,而 彼 羊 者 ,前 追 后 逐 , 雍 
容 雅 步 ,以 入 于 机 , 意 其 自得 ,不 知 其 死期 之 已 至 也 。 

丁 日 : 寿 昔 游 伦敦 。 伦 敦 博物 院 ,有 人 制 之 怪物 融 , 状 若 狮 
子 , 然 优 卧 无 生动 气 。 或 语 余 日 : 子 无 轻视 此 物 ,其 内 有 机 在 。 
一 拨 换 之 , 则 张 牙 舞 爪 ,以 搏 以 噬 , 千 人 之 力 ,未 之 敌 也 。 余 询 其 
名 。 其 人 日 :英语 谓 之 佛 兰 金 仙 。 背 支那 公使 曾 侯 纪 泽 , 译 其 名 
谓 之 睡 狮 ,又 谓 之 先 睡 后 醒 之 巨 物 。 余 试 拨 其 机 , 则 动力 未 发 ， 
而 机 忽 拆 , 整 吾 手 看 。 盖 其 机 废 置 已 久 , 既 就 锈蚀 ,而 又 有 他 物 
梗 之 者 。 非 更 易 新 机 , 则 此 佛 兰 金 仙 者 ,将 长 睡 不 醒 侨 。 惜 哉 ! 

户 时 客 历历 备 闻 其 言 ,默然 以 思 , 人 居然 以 悲 , 帷 然 以 兴 , 日 : 
鸣 呼 ! 是 可 以 为 我 四 万 万 人 告 侨 。 


( 原 刊 1899 年 4 月 30 日 《 清 议 报 ) 第 13 册 ) 
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独 立 论 


独立 者 何 ? 不 借 他 力 之 扶助 ,而 屹 然 自 立 于 世界 者 也 。 人 
而 不 能 独立 ,时 日 奴隶 ,于 民法 上 不 认为 公民 ; 国 而 不 能 独立 ,时 
日 附庸 ,于 公法 上 不 认为 公国 。 啼 乎 ! 独立 之 不 可 以 已 如 是 也 。 
《 易 》 日 :君子 以 独立 不 惧 。 和 孟子 日 : 若 夫 豪杰 之 士 , 虽 无 文王 
犹 兴 。 又 日 : 彼 丈 夫 也 ,我 丈夫 也 , 吾 何 旦 和 披 哉 ! 人 苟 不 自居 君 
子 而 自居 细 人 ,不 自命 豪杰 而 自命 凡 民 ,不 自 为 丈夫 而 甘 为 妆 
妇 , 则 亦 已 余 ; 苟 其 不 然 , 则 当 自 养 独立 之 性 始 。 

人 有 三 等 :一 日 、 困 缚 于 旧 风 气 之 中 者 ;二 日 、 跳 出 于 旧 风 气 
之 外 者 ;三 日 、 跳 出 旧 风 气 而 后 能 造 新 风气 者 。 夫 世界 之 所 以 长 
不 灭 而 日 进化 者 , 赖 有 造 新 风气 之 入 而 已 。 天 下 事 往往 有 十 年 
以 后 ,举世 之 人 ,人 人 能 思 之 ,能 言 之 ,能 行 之 ;而 在 十 年 以 前 , 思 
之 \ 言 之 \ 行 之 仅 一 二 人 ,而 举世 目 为 狂 悖 ,从 而 非 笑 之 。 夫 同一 
思想 .言论 ,行事 也 ,而 在 后 则 为 同 ,在 前 则 为 独 , 同 之 与 独 , 岂 有 
定形 哉 ! 既 日 公理 , 则 无 所 不 同 。 而 于 同 之 前 必 有 独 之 一 界 , 此 
因果 阶级 之 定 序 必 不 可 避 者 也 。 先 于 同 者 则 谓 之 独 。 古 所 称 先 
知 先觉 者 , 皆 终 其 身 立 于 独 之 境界 者 也 。 惟 先觉 者 出 其 所 独 以 
公 诸 天 下 ,不 数 年 而 独 者 缘 为 同 侨 。 使 于 十 年 前 无 此 独立 之 一 
二 人 以 倡 之 , 则 十 年 以 后 之 世界 , 犹 前 世界 也 。 故 独立 性 者 , 孕 
育 世 界 之 原料 也 。 

俗 论 动 日 : 非 古人 之 法 言 不 敢 道 , 非 古 人 之 法 行 不 敢 行 。 此 

22 








理想 与 气力 


奴隶 根性 之 言 也 。 夫 古人 自古 人 ,我 自我 。 我 有 官 体 ,我 有 脑 
筋 , 不 自用 之 ,而 以 古人 之 官 体 为 官 体 , 以 古人 之 脑筋 为 脑筋 ,是 
我 不 过 一 有 机 无 灵 之 土木 偶 , 是 不 审 世 界 上 无 复 我 之 一 人 也 。 
世界 上 缺 我 一 人 不 足 惜 , 然 使 世界 上 人 人 和 蕴 如 我 ,人 人 丝 不 自 有 
其 官 体 脑筋 ,而 一 以 附 从 之 于 他 人 ,是 率 全 世界 之 人 而 为 土木 
偶 , 是 不 沁 全 世界 无 复 一 人 也 。 若 是 者 ,至 名 之 日 水 母 世 界 。 
( 木 玄 虚 《 海 赋 》 日 “水 母 目 虾 ” 谓 水 母 无 目 , 以 虾 目 为 目 也 。) 故 
无 独立 性 者 ,毁灭 世界 之 毒药 也 。 

阳 明 学 之 真能 日 : “知行 合 一 。 知 而 不 行 ,等 于 不 知 。 独 立 
者 实行 之 谓 也 。 或 者 日 :我 欲 行 之 , 展 无 同 我 而 助 我 者 , 行 之 无 
益 也 。 吾 以 为 此 亦 奴 隶 根 性 之 言 也 。 我 望 助 于 人 ,人 亦 望 助 于 
我 ,我 以 无 助 而 不 行 ,人 亦 以 无 助 而 不 行 是 天 下 事 终 无 行 之 时 
也 。 西 谚 日 :“ 天 常 助 自助 者 。 又 日 :“ 我 之 身 即 我 之 第 一 好 帮手 
也 。 凡 事 有 所 待 于 外 者 , 则 其 精进 之 力 必 减 ,而 其 所 成 就 必 弱 。 
自助 者 其 责任 既 专 一 ,其 所 成 就 亦 因 以 加 厚 , 故 日 天 助 自助 者 。 
孤军 陷 重 围 ,人 人 处 于 必死 , 层 者 犹 能 决 一 斗 ,而 此 必死 之 志 , 决 
斗 之 气 , 正 力 最 后 之 成 功 也 。 独 立 云 者 ,日 日 以 孤军 冲突 于 重围 
之 中 者 也 , 故 能 与 旧 风 气 战 而 终 胜 之 。 孔 子 日 :“ 天 下 有 道 , 丘 不 
与 易 。 重 子 日 : 当今 之 世 , 舍 我 其 谁 : 独立 之 谓 也 ,自助 之 谓 
也 。 

天 下 不 能 独立 之 人 ,其 别 亦 有 二 :一 日 望 人 之 助 者 ,二 日 爷 
人 之 庇 者 。 望 人 之 助 者 盖 凡 民 也 , 犹 可 言 也 ; 仰 人 之 庇 者 , 真 奴 
隶 也 ,不 可 言 也 。 鸣 呼 ! 吾 一 语 及 此 ,而 不 禁 太 息 痛 恨 于 我 中 国 
奴隶 根性 之 人 何其 多 也 。 试 一 思 之 , 吾 中 国 四 万 万 人 ,其 不 仰 庇 
于 他 人 者 几何 哉 ! 人 人 皆 有 其 所 仰 庇 者 ,所 仰 底 之 人 ,又 有 其 所 
仰 庇 者 , 层 积 而 上 之 ,至 于 不 可 纪 极 ,而 求 其 真能 超然 独立 与 世 
界 直 接 者 : 列 几 绝 也 。 公 法 , 凡 国之 仰 庇 于 他 国 者 , 则 其 国 应 享 
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之 权利 , 尽 归 于 所 仰 庇 国之 内 ,而 世界 上 不 瘟 无 此 国 。 然 则 人 之 
仰 庇 于 他 人 者 , 亦 不 审 世 界 上 无 此 人 明 矣 。 而 今 吾 中 国 四 万 万 
皆 仰 庇 于 他 人 之 人 ,是 名 虽 四 万 万 ,实则 无 一 人 也 。 以 全 国之 
大 ,而 至 于 无 一 人 ,天 下 可 痛 之 事 , 训 过 此 也 ! 

备 德 斯 鸠 日 : 凡 君 主 国之 人 民 , 每 以 斤 帮 之 官 表 名 号 为 性 
命 相依 之 事 ,往往 望 贵人 之 一 无 一 笑 , 如 天 帝 如 鬼神 者 。 备 氏 言 
之 。 慨 然 有 余 痛 下 , 而 不 知 我 中 国之 状态 ,更 有 甚 于 此 百倍 者 
也 。 今 夫 畜 犬 见 其 主人 , 摆 头 摇 尾 ,前 趋 后 躁 者 ,为 求 食 也 ; 今 夫 
游 妓 遇 其 所 欢 , 涂 脂 抹 粉 , 目 挑 心 招 者 ,为 缠 头 也 。 若 夫 以 有 灵 
觉 之 人 类 ,以 有 血性 之 男子 ,而 其 实 乃 不 免 为 畜 大 、. 游 妓 之 所 为 ， 
举国 如 是 , 犹 谓 之 有 人 咎 ,不 可 得 也 。 丰 今 为 此 言 , 人 必 坐 吾 以 
刻薄 之 罪 , 吾 亦 固 不 忍 言 之 。 虽 然 , 试 观 今日 所 谓 士 大 夫 者 ,其 
于 求 富贵 利 达 之 事 ,与 彼 畜 犬 . 游 妓 之 所 异 者 能 几何 也 ? 士大夫 
一 国之 代表 也 ,而 竟 如 是 , 谓 国之 有 人 ,不 可 得 也 。 夫 彼 求 富贵 
利 达 者 , 必 出 于 畜 大 ` 游 妓 之 行 何 也 ? 以 有 所 仰 庇 也 。 此 一 种 仰 
庇 于 人 之 心 , 习 之 成 性 , 积 数 千年 铭刻 于 脑筋 而 莫 或 以 为 怪 , 稍 
有 倡 异 议 者 ,不 以 为 大 逆 不 道 , 则 以 为 丧 心 病 狂 也 。 彼 其 论 列 谓 
人 不 可 一 日 不 受 庇 于 人 者 ,今日 不 受 庇 于 甲 ,明日 必 当 受 庇 于 
乙 , 如 彼 史家 所 论 , 谓 不 可 一 日 无 正统 是 也 。 又 其 人 但 能 庇 我 ， 
吾 则 仰 之 ,不 论 其 为 何如 人 ,如 彼 史 家 所 纪 载 ,今日 方 目 之 为 盗 
贼 ,明日 已 称 之 为 神圣 文武 太 祖 高 皇帝 是 也 。 故 数 千年 来 受 庇 
于 大 盗 之 刘邦 .朱元璋 , 受 庇 于 自 贼 之 曹丕 、 司 马 师 、 刘 裕 、 赵 匡 
出 , 受 庇 于 贱 种 之 刘 淹 石勒、 耶律、 完 颜 \ 成 吉 思 ,和 皆 柄 然 不 之 
怪 ,从 其 摆 头 摇 尾 、 涂 脂 抹 粉 ,以 为 分 所 宜 然 ,但 求 无 一 日 无 庇 我 
之 人 足 侨 。 鸣 呼 ! 看 不 知 我 中 国 此 种 畜 根 奴 性 , 何 时 始 能 划 除 
之 而 化 易 之 也 ? 今 来 庇 我 者 ,又 将 易 他 人 人 矣 ,不 见 乎 人 耶稣 教 、 
天 主教 者 遍 于 行 省 乎 ? 不 见 乎 求人 英 籍 日 本 籍 者 接 中 而 立 平 ? 
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不 见 乎 上 海 香 港 之 地 皮 涨 价 至 百 数 十 倍 乎 ? 何 也 ,为 求 庇 耳 。 
有 心 者 方 欲 以 瓜分 革命 之 惨 祸 致 动 众 人 ,而 不 知 彼 畜 根 奴 性 之 
人 , 营 狭 免 之 三 窜 , 固 已 久 锋 。 此 根性 不 破 , 虽 有 国 不 得 谓 之 有 
人 , 虽 有 人 不 得 谓 之 有 国 。 

衰 时 客 日 : 今 之 论 者 , 动 日 西 人 将 以 我 为 牛马 为 奴隶 。 吾 以 
为 特 患 同胞 之 自 为 牛马 、 自 为 奴隶 而 已 ; 苟 不 尔 , 则 必 无 人 能 牛 
马 之 奴隶 之 者 。 我 国民 再 兴 乎 来 ! 


( 原 刊 1899 年 12 月 23 日 《 清 议 报 ) 第 33 册 ) 
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我 国民 所 最 缺 者 ,公德 其 一 端 也 。 公 德 者 何 ” 人 群 之 所 以 
为 群 ,国家 之 所 以 为 国 , 赖 此 德 焉 以 成 立 者 也 。 人 也 者 , 善 群 之 
动物 也 (此 西 侍 亚 里 士 多 德 之 言 )。 人 而 不 群 ,禽兽 奚 择 ? 而 非 徒 空 
言 高 论 日 群 之 群 之 ,而 遂 能 有 功 者 也 ; 必 有 一 物 奏 贯 注 而 联络 
之 ,然后 群 之 实 万 举 。 若 此 者 谓 之 公德 。 

道德 之 本 体 一 而 已 ,但 其 发 表 于 外 , 则 公私 之 名 立夏。 人 人 
独善其身 者 谓 之 私 德 , 人 人 相 善 其 群 者 谓 之 公德 ,二 者 缘 人 生 所 
不 可 缺 之 具 也 。 无 私 德 则 不 能 立 , 合 无 量 数 插 污 虚伪 残忍 思 惨 
之 人 ,无 以 为 国 也 ;无 公德 则 不 能 团 , 虽 有 无 量 数 束 身 自 好 、 廉 谨 
良 愿 之 人 , 仍 无 以 为 国 也 。 吾 中 国道 德 之 发 达 , 不 可 谓 不 早 , 虽 
然 , 偏 于 私 德 ,而 公德 殖 阐 如 。 试 观 《 论 语 》《 季 子 》 诸 书 , 吾 国民 
之 木 铎 ,而 道德 所 从 出 者 也 。 其 中 所 教 , 私 德 居 十 之 九 ,而 公德 
不 及 其 一 看 。 如 《 皋 陶 齐 》 之 九 德 ,《 洪 范 》 之 三 德 ,《 论 语 》 所 谓 
“ 温 良 恭 俭 让 ” ,所 谓 " 克 已 复 礼 ” ,所 谓 " 忠 信 等 敬 ，" ,所谓 “ 窒 尤 
朝 悔 ” ,所谓 “ 刚 毅 木 讷 " ,所 谓 “ 知 命 知 言 "《 大 学 》 所 谓 “ 知 止 慎 
独 "， 戒 坎 求 司 "《 中 庸 》 所 谓 “ 好 学 力行 知 耻 ” ,所谓 “和 戒 慎 慌 
惧 ” ,所谓 “ 致 曲 " 《和 孟子? 所谓" 存心 养性 ” ,所谓 “ 反 身 强 恕 ”, 凡 
此 之 类 ,关于 私 德 者 ,发 挥 几 无 余 蕴 ,于 养 成 私人 (私人 者 对 于 公信 
而 言 , 谓 一 个 人 不 与 他 人 交涉 之 时 也 。) 之 资格 , 庶 乎 备 侨 。 虽 然 , 仅 有 私 
人 之 资格 , 遂 足 为 完全 人 格 乎 ? 是 固 不 能 。 今 试 以 中 国 旧 伦理 ， 
与 泰西 新 伦理 相 比 较 : 旧 伦理 之 分 类 ,日 君 丰 ,日 父子 ,日 兄弟 ， 
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日 夫妇 ,日 朋友 ;新 伦理 之 分 类 ,日 家 族 伦 理 ,日 社会 ( 即 人 群 ) 伦 
理 ,日 国家 伦理 。 昌 伦理 所 重 者 , 则 一 私人 对 于 一 私人 之 事 也 ; 
(一 私人 之 独善其身 , 固 属于 私 德 之 范围 : 即 一 私人 与 他 私人 交涉 之 道义 , 仍 属于 私 
德 之 范围 也 。 此 可 以 法 律 上 公法 、 私 法 之 范围 证 明之 。) 新 伦理 所 重 者 , 则 一 
私人 对 于 一 团体 之 事 也 。( 以 新 伦理 之 分 类 ,归纳 旧 伦理 , 则 关于 家 族 伦理 
者 三 :父子 也 ,兄弟 也 ,夫妇 也 ;关于 社会 伦理 者 一 :朋友 也 ;关于 国家 伦理 者 一 :君臣 
也 。 然 朋友 一 伦 , 决 不 足以 尽 社会 伦理 ;君臣 一 伦 , 尤 不 足以 尽 国家 伦理 。 何 也 ? 凡 
人 对 于 社会 之 义务 , 决 不 徒 在 相知 之 朋友 而 已 , 即 绝迹 不 与 人 交 者 , 仍 于 社会 上 有 不 
可 不 尽 之 责任 。 至 国家 者 , 尤 非 君 臣 所 能 专 有 , 若 仅 言 君臣 之 义 , 则 使 以 礼 , 事 以 忠 ， 
全 属 两 个 私人 感恩 效力 之 事 耳 ,于 大 体 无 关 也 ,将 所 谓 追 民 不 事 王侯 者 , 岂 不 在 此 伦 
范围 之 外 乎 ? 夫人 必 备 此 三 伦理 之 义务 ,然后 人 格 乃 成 。 若 中 国之 五 伦 , 则 惟 于 家 
族 伦理 稍为 完整 ,至 社会 .国家 伦理 ,不 备 滋 多 。 此 缺憾 之 必 当 补 者 也 ,缘由 重 私 德 
轻 公 德 所 生 之 结果 也 。) 夫 一 私人 之 所 以 自 处 ,与 一 私人 之 对 于 他 私 


人 ,其 间 必 贵 有 道德 者 存 ,此 奚 待 言 ! 虽然 ,此 道德 之 一 部 分 ,而 
非 其 全 体 也 。 全 体 者 , 合 公私 而 兼 善之 者 也 。 

私 德 公德 ,本 并 行 不 悖 者 也 。 然 提倡 之 者 既 有 所 偏 ,其 末 流 
或 遂 至 相 妨 。 若 微 生 亩 训 孔 子 以 为 叙 , 公 和 孙 丑 疑 孟 子 以 好 辨 ,此 
外 道 浅 学 之 徒 , 其 不 知 公德 ,不 待 言 侨 ; 而 大 圣 达 哲 , 亦 往往 不 

。 吾 今 固 不 欲 扩 拾 古人 片 言 只 语 有 为 而 发 者 , 搞 之 以 相 诉 病 。 
要 之 吾 中 国 数 千 年 来 , 束 身 寡 过 主义 , 实 为 德育 之 中 心 点 。 范 围 
既 日 缩 日 小 ,其 间 有 言论 行事 ,出 此 范围 外 , 欲 为 本 群 本 国之 公 
利 公益 有 所 尽力 者 , 彼 曲 士 贱 儒 , 动 轰 援 “不 在 其 位 ,不 谋 其 政 ” 
等 偏 义 ,以 非 笑 之 挤 排 之 。 雇 种 流传 , 习 非 胜 是 ,而 国民 益 不 复 
知 公德 为 何 物 。 今 夫人 之 生息 于 一 群 也 ,安享 其 本 群 之 权利 , 即 
有 当 尽 于 其 本 群 之 义务 ; 荷 不 尔 者 , 则 直 为 群 之 壹 而 已 。 彼 持 束 
身 寡 过 主义 者 ,以 为 吾 虽 无 益 于 群 , 亦 无 害 于 群 , 庸 诺 知 无 益 之 
即 为 害 乎 ! 何 则 ? 群 有 以 益 我 ,而 我 无 以 益 群 ,是 我 着 群 之 负 而 
不 偿 也 。 夫 一 私人 与 他 私人 交涉 ,而 适 其 所 应 偿 之 负 , 于 私 德 必 
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为 罪 矣 , 谓 其 害 之 将 及 于 他 人 也 。 而 咀 群 负 者 , 乃 反 得 冒 善人 之 
名 , 何 也 ? 使 一 群 之 人 ,和 皆 相 率 而 遂 丰 , 彼 一 群 之 血本 ,能 有 几 
何 ” 而 此 无 穷 之 债 客 ,日 夜 一 蚀 之 而 瓜分 之 ,有 消耗 ,无 增补 , 何 
可 长 也 ? 然则 其 群 必 为 嘎 负 者 所 搜 倒 , 与 私人 之 受累 者 同一 结 
果 , 此 理 势 之 所 必然 锋 。 今 吾 中 国 所 以 日 即 衰落 者 , 岂 有 他 哉 ? 
束 身 寡 过 之 善 上 太 多 , 享 权利 而 不 尽 义务 ,人 人 视 其 所 负 于 群 者 
如 无 有 焉 。 人 虽 多 , 曾 不 能 为 群 之 利 , 而 反 为 群 之 累 , 夫 安 得 不 
日 感 也 ? 

父母 之 于 子 也 , 生 之 育 之 , 保 之 教之 , 故 为 子 者 有 报 父母 恩 
之 义务 。 人 人 尽 此 义务 , 则 子 愈 多 者 ,父母 愈 顺 , 家 族 愈 昌 ; 反 是 
则 为 家 之 索 余 。 故 子 而 踪 父 母 之 负 者 , 谓 之 不 孝 ,此 私 德 上 第 一 
大 义 , 信 人 能 知 者 也 。 群 之 于 人 也 ,国家 之 于 国民 也 ,其 恩 与 父 
母 同 。 盖 无 群 无 国 , 则 吾 性 命 财产 无 所 托 ,智慧 能 力 无 所 附 ,而 
此 身 将 不 可 以 一 日 立 于 天 地 。 故 报 群 报国 之 义务 ,有 血气 者 所 
同 共 也 。 苟 放弃 此 责任 者 ,无 论 其 私 德 上 为 善人 为 恶人 ,而 皆 为 
群 与 国之 阔 贼 。 壁 诸 家 有 十 子 ,或 披 弟 出 家 ,或 博弈 饮酒 , 虽 一 
则 求 道 ,一 则 无 赖 ,其 善 恶 之 性 质 巡 殊 , 要 之 不 顾 父 母 之 养 ,为 名 
教 罪 人 则 一 也 。 明 乎 此 义 , 则 几 独 善 其 身 以 自足 者 , 实 与 不 孝 同 
科 。 案 公德 以 审判 之 , 虽 谓 其 对 于 本 和 群 而 犯 大 逆 不 道 之 罪 , 亦 不 

某 说 部 寓言 ,有 官吏 死 而 冥王 案 治 其 罪 者 ,其 魂 日 :和 吾 无 
罪 , 吾 作 官 甚 廉 。 冥 王 日 : 立木 偶 于 庭 , 并 水 不 饮 , 不 更 胜 君 乎 ! 
于 廉 之 外 一 无 所 闻 ,是 即 君 之 罪 也 。 遂 炮 烙 之 。 欲 以 东 身 赛 过 
为 独一无二 之 善 德 者 ,不 自 知 其 已 陷于 此 律 而 不 容 赦 也 。 近 世 
官 蚤 ,最 脸 炙 人 口 者 三 字 , 日 清 \ 慎 、 勒 。 夫 清 慎 、 勤 岂非 私 德 之 
高 沿 者 耶 ?” 虽 然 , 彼 官吏 者 受 一 群 之 委托 而 治 事 者 也 , 既 有 本 身 
对 于 群 之 义务 , 复 有 对 于 委托 者 之 义务 , 曾 是 清 、 慎 、 勤 三 字 , 送 
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足以 塞 此 两 重 责任 乎 ? 此 和 皆 由 知 有 私 德 ,不 知 有 公德 。 故 政治 
之 不 进 , 国 华 之 日 蔡 , 皆 此 之 由 。 彼 官吏 之 立 于 公 人 地 位 者 且 
然 ,而 民间 一 私人 更 无 论 也 。 我 国民 中 无 一 人 视 国事 如 己 事 者 ， 
皆 公 德 之 大 义 未 有 发 明 故 也 。 

且 论 者 亦 知道 德 所 由 起 乎 ? 道德 之 立 ,所 以 利 群 也 。 故 因 
其 群 文 野 之 差 等 ,而 其 所 适宜 之 道德 , 亦 往往 不 同 ,而 要 之 以 能 
固 其 群 . 善 其 群 . 进 其 群 者 为 归 。 夫 英国 宪法 ,以 侵犯 君主 者 为 
大 道 不 道 (各 君主 国 缘 然 ); 法 国 宪法 ,以 谋 立 君主 者 为 大 首 不 道 ; 
美国 宪法 ,乃至 以 亡 立 泪 档 名 号 者 为 大 逆 不 道 ( 凡 违 宪 者 针 大 逆 不 首 
也)。 其 道德 之 外 形 相 反 如 此 ,至 其 精神 则 一 也 。 一 者 何 ? 日 为 
- 群 之 公益 而 已 。 力 至 古代 野蛮 之 人 ,或 以 妇女 公有 为 道德 ， 
(一群 中 之 妇女 为 - 群 中 之 男子 所 公有 物 , 无 婚姻 之 制 也 。 古 代 斯 巴 达 尚 不 脱 此 
风 ,) 或 以 奴隶 非 人 为 道德 ,( 视 奴隶 不 以 人 类 ,十 贤 柏 拉 图 、 阿 里 十 多 德 沸 不 
以 为 非 ;南北 美 战争 以 前 ,欧美 人 尚 不 以 此 事 为 恶 德 也 。) 而 今世 哲学 家 , 犹 不 
能 谓 其 非 道德 。 盖 以 彼 当时 之 情 状 ,所 以 利 群 者 , 惟 此 为 宜 也 。 
然则 道德 之 精神 ,未 有 不 自 一 群 之 利益 而 生 者 ; 苟 肥 于 此 精神 ， 
虽 至 善 者 ,时 或 变 为 至 恶 侨 。( 如 自由 之 制 ,在 今日 为 至 美 , 然 移 之 于 野蛮 
未 并 之 群 , 则 为 至 恶 ;专制 之 治 ,在 古代 为 至 美 , 然 移 之 于 文明 开化 之 群 , 则 为 至 恶 : 
是 其 例证 也 , ) 是 故 公 德 者 , 诸 德 之 源 也 ,有 益 于 群 者 为 善 ,无 益 于 
群 者 为 恶 ，( 无 益 而 有 害 者 力 大 恶 ,无 害 亦 无 益 者 为 小 恶 。) 此 理 放 诸 四 海 而 
准 , 候 诸 百世 而 不 惑 者 也 。 至 其 道德 之 外 形 , 则 随 其 群 之 进步 以 
为 比例 差 , 群 之 文 野 不 同 , 则 其 所 以 为 利益 者 不 同 , 而 其 所 以 为 
道德 者 亦 自 不 同 。 德 也 者 , 非 一 成 而 不 变 者 也 ,( 吾 此 言 颇 骇 俗 , 但 所 
言 者 德 之 条 理 , 非 德 之 本 原 , 其 本 原 固 豆 万 古 而 无 变 者 也 。 读 者 幸 勿 误会 。 本 原 惟 
何 ? 亦 日 利 群 而 已 。) 非 数 千年 前 之 古人 所 能 立 一 定格 式 以 范围 天 下 
万 世 者 也 。( 私 德 之 条 月 ,变迁 较 少 ;公德 之 条 目 ,变迁 尤 多 。 ) 然 则 吾 辈 生 
于 此 群 , 生 于 此 群 之 今日 , 宜 纵 观 宇内 之 大 势 , 静 察 吾 族 之 所 宜 ， 
而 发 明 一 种 新 道德 ,以 求 所 以 固 吾 群 . 善 吾 群 , 进 吾 群 之 道 ;未 可 
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以 前 王 先 哲 所 罕 言 者 , 遂 以 自 画 而 不 敢 进 也 。 知 有 公德 ,而 新 道 
德 出 看 矣 ,而 新 民 出 自作 。( 今 世 士 夫 谈 维新 者 , 诸 事 缘 敢 言 新 , 惟 不 敢 言 
新 道德 ,此 由 学 界 之 奴 性 未 去 , 爱 群 . 爱 国 、 爱 真理 之 心 未 诚 也 。 盖 以 为 道德 者 ,日 月 
经 天 ,江河 行 地 , 自 无 始 以 来 ,不 增 不 减 , 先 圣 昔 贤 , 尽 揭 其 奥 , 以 诏 后 人 , 安 有 所 谓 新 
焉 旧 焉 者 ? 殊不知 道德 之 为 物 ,由 于 天 然 者 半 , 由 于 人 事 者 亦 半 , 有 发 达 有 进步 ,一 
循 天 演 之 大 例 。 前 哲 不 生 于 今日 , 安 能 制定 悉 合 今日 之 道德 ? 使 孔 孟 复 起 ,其 不 能 
不 有 所 损益 也 亦 明 矣 。 今 日 正当 过 渡 时 代 , 青 黄 不 接 。 前 哲 深 微 之 义 , 或 淹没 而 未 
彰 ,而 流 俗 相传 简单 之 道德 , 势 不 足以 范围 今后 之 人 心 , 且 将 有 厌 其 陈腐 而 一 切 吐 弃 
之 者 。 吐 弃 陈 腐 , 犹 可 言 也 ; 若 并 道德 而 吐 弃 , 则 横流 之 祸 , 昌 其 有 极 ! 今 此 祸 已 见 
端 余 。 老 师 宿 侍 或 忧 之 , 抽 铠 租 欲 持 宋 元 之 余 论 , 以 遏 其 流 , 岂 知 优胜 劣 败 , 固 无 可 
逃 , 摔 坏 土 以 塞 孟 津 , 活 杯 水 以 救 薪 火 , 虽 竭 吾 才 , 岂 有 当 泪 ! 苟 不 及 今 急 急 其 酌 古 
今 中 外 ,发 明 一 种 新 道德 者 而 提倡 之 ,百丽 今后 智育 愈 盛 , 则 德育 愈 误 , 泰 西 物质 文 
明 尽 输 入 中 国 , 而 四 万 万 人 且 相 率 而 为 禽兽 也 。 鸣 呼 ! 道德 革命 之 论 ,在 知 必 为 举 
国之 所 诉 病 。 顾 吾 特 恨 吾 才 之 不 建 耳 ;车 夫 与 一 世 之 流 俗人 挑战 决斗 , 吾 所 不 惧 , 吾 
所 不 辞 。 世 有 以 热诚 之 心爱 群 、 爱 国 、 爱 真理 者 平 ? 至 愿 为 之 执 其 ,以 研究 此 问题 
也 。) 公 德 之 大 目的 , 既 在 利 群 ,而 万 千 条 理 即 由 是 生 硕 。 本 论 以 
后 各 子 目 , 列 皆 可以“ 利 群 "二 字 为 纲 ,以 一 贯 之 者 也 。 故 本 节 但 


论 公 德 之 急 务 , 而 实行 此 公德 之 方法 , 则 别 著 于 下 方 。 


( 原 刊 1902 年 3 月 10 日 《新 民 从 报 ) 第 3 号 ) 
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论 进取 冒险 


天 下 无 中 立 之 事 ， 不 猛 进 斯 倒退 侨 ; 人 生 与 忧患 俱 来 ， 苟 
畏难 斯 落 险 侨 。 寿 见 夫 今日 天 下 万 国 中 ， 其 退步 之 速 ， 与 险象 
之 剧 者 ， 莫 召 中 国 若 也 ， 丰 为 此 惧 。 

欧洲 民族 所 以 优 强 于 中 国 者 ， 原 因 非 一 ， 而 其 富 于 进取 冒 
险 之 精神 ， 殖 其 尤 要 者 也 。 今 勿 征 诸 远 ， 请 言 其 近 者 。 当 罗马 
解 纽 以 后 ， 欧 洲 人 满 为 忧 ， 纷 竞 不 可 终日 。 时 则 有 一 赛 人 子 ， 
子 身 万 里 ， 四 度 航 海 ， 舟 人 失望 肯 怒 之 极 ， 和 欲 杀 之 而 饮 其 血 ， 
而 顾 勇 挠 不 丰 ， 有 进 无 退 ， 座 更 得 亚 美 利加 ， 为 生灵 开 出 新 世 
界 者 ， 则 西班牙 之 哥 仑 布 士 Columbus 其 人 也 。 当 罗马 教皇 威 
力 达 于 极点 ， 各 国君 主 ， 俯 伏 肘 下 。 时 则 有 一 介 僧 个 ，( 天 主教 
之 教 十 不 要 妻 ， 故 日 本 假 佛教 僧 字 以 名 之 ， 今 从 其 号 。) 悍 然 揭 九 十 六 条 橄 
文 于 大 府 ， 鸣 旧 教 之 罪恶 ， 倡 新 说 以 号 召 天 下 。 教 皇 率 百 数 十 
王 候 ， 开 法 会 拘 而 讯 之 ， 使 更 前 说 ， 而 顾 从 容 对 筹 ， 侃 悠 搞 
言 ， 不 屈 不 挠 ， 卒 能 开 信教 自由 之 端 绪 ， 为 人 类 进 幸 福 者 ， 则 
日 耳 曼 之 马丁 路 得 Martin Luther 其 人 也 。 扁 舟 绕 地 球 一 周 ， 凌 
重 涛 ， 冒 万 死 ， 三 年 力 还 ， 卒 开通 太平 洋 航 路 ， 为 两 半球 沿 交 
通 之 孔道 者 ， 则 葡萄 牙 之 麦 志 伦 Magellan 其 人 也 。 只 身 探险 
于 亚 非 利 加 内 地 ， 越 万 里 之 撒哈拉 沙漠 ， 与 阅 气 战 ， 与 土 蛮 
战 ， 与 猛兽 战 ， 数 十 年 如 一 日 ， 卒 使 全 非 开 通 ， 为 白人 殖民 
地 ， 则 英国 之 立 温 斯 敦 Livingstone 其 人 也 。 十 六 七 世纪 间 ， 新 
旧 教 之 争 正 烈 ， 日 耳 曼 某 灭 新 教徒 ， 列 无 遗 类 。 时 则 有 波 罗 的 
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海岸 一 蔓 尔 国 ， 奋 其 星 臂 ， 为 人 类 请 命 ， 为 上 帝 复 仇 ， 座 以 万 
六 和 干 之 精兵 ， 横 行 欧陆 ， 拯 民 涂 痰 ， 牺 牲 一 身 而 不 悔 者 ， 则 瑞 
典 王 亚 多 法 士 Adolphus 其 人 也 。 俄 罗斯 经 蒙古 踩 蹦 之 后 ， 元 
气 新 复 ， 积 弱 蛮 陋 ， 无 足 比 数 。 时 则 有 以 万 乘 之 尊 ， 微 服 外 
游 ， 杂 伍 佣 作 ， 学 其 文明 技术 ， 传 与 其 民 ， 使 其 国 为 今日 世界 
第 一 雄 国 ， 双 骏 和平 有 吉 括 宇内 之 观 者 ， 则 俄 皇 大 彼得 Peter the 
Great 其 人 也 。 英 国 自 额 里 查 白 ( 英 女 皇 名 ) 以 后 ， 积 胜 而 骄 ， 
立宪 美 政 ， 渐 以 险 地 。 时 则 有 一 穷 壤 牧夫 ， 接 臂 以 举 义 旗 ， 兴 
国会 罕 ， 血 战 八 年 ， 玉 俘 独 夫 ， 重 兴 民 政 ， 使 北海 三 岛 ， 为 文 
明 政 体 之 祖国 ,国旗 辉 于 大 地 者 ， 则 英吉 利之 克 林 威 尔 
Cromwell 其 人 也 。 美 受 英 录 ， 租 税 烦 重 ， 人 权 踩 中 ， 民 不 聊 
生 。 时 则 有 一 窜 谷 侠 农 ， 印 自由 之 钟 ， 揭 独立 之 旗 ， 毫 无 赁 
昔 ， 以 抗 大 敌 ， 座 能 建雄 邦 于 新 世界 ， 今 日 几 为 十 世纪 地 球 之 
主人 翁 者 ， 则 美 总 统 华盛顿 Washington 其 人 也 。 法 国 大 革命 
后 ， 风 潮 迅 激 ， 大 陆 震 慑 ， 举 国 不 宁 。 时 则 有 一 小 军队 中 一 小 
将 校 ， 奋 其 功名 心 ， 征 埃及 ， 征 意大利 。 席 卷 全 欧 ， 建 大 帝 
国 ; 犹 率 四 十 万 貌 杀 临 强 俄 ， 逐 北 和 二 里， 虽 败 而 其 气 不 挫 ， 则 
法 皇 拿破仑 Napoleon 其 人 也 。 和 荷 为 班 属 ， 宗 教 压制 ， 虐 政 慌 
悼 ， 绳 骑 遍 国 。 时 则 有 一 亡命 志士 ， 集 劲旅 于 日 耳 曼 ， 归 图 恢 
复 ， 血 战 三 十 七 年 ， 共 复 国 权 ， 身 租 于 钥 魔 之 手 而 不 悔 者 ， 则 
告 兰 之 维 廉 额 们 William Egmont 其 人 也 。 美 国 当 数 十 年 前 ， 奴 
政 盛行 ， 人 道 灭 绝 ， 南 北 异 趣 ， 国 几 分 裂 。 时 则 有 一 舟 人 之 
子 ， 以 正 理 为 甲骨 ， 以 民 义 为 戈 予 ， 断 然 排 俗 情 ， 兴 义 战 ， 牺 
牲 少数 以 活 多 数 ， 草 划一 身 以 献 国民 ， 俯 能 实行 平等 博爱 之 理 
想 ， 定 国 宪 以 为 天 下 法 ， 则 美 总 统 林肯 Lincoln 其 人 也 ， 罗 马 
云 亡 ， 遗 烈 久 沫 ， 寄 息 他 族 ， 奴 畜 禽 视 。 时 则 有 弱冠 翩翩 一 少 
年 ， 投 秘密 结社 ， 倾 伪 政 府 ， 不 能 得 志 ， 通 窗 异 域 ， 专 务 青年 
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教育 ， 唤 起 国 魂 ， 浴 能 使 其 国 成 独立 统一 之 功 ， 列 于 世界 第 一 
等 国 者 ， 则 意大利 之 玛 志 尼 Mazziui 其 人 也 。 若 此 者 ， 不 过 聊 
举 数 贤 以 为 例 耳 。 其 他 豪杰 之 类 此 者 ， 比 肩 接 中 于 历史 ， 肪 其 
事实 ， 则 五 车 不 能 容 ， 即 算 其 姓名 ， 亦 更 仆 不 能 尽 。 于 戏 ! 何 
其 盛 哉 ! 后 世 读 史 者 ， 揭 其 苍 ， 汲 其 流 ， 尝 拜 而 歌舞 之 ， 而 不 
知 其 当时 道 天 下 所 不 敢 道 ， 为 天 下 所 不 敢 为 。 其 精神 有 江河 学 
海 不 到 不 止 之 形 ， 其 气 昕 有 破 釜 沈 舟 一 虑 不 视 之 概 ; 其 徇 其 主 
义 也 ， 有 天 上 地 下 惟 我 独 尊 之 观 ， 其 向 其 前 途 也 ， 有 鞠躬 尽 疗 
死 而 后 己 之 志 ; 其 成 也 ， 泗 脑 精 以 买 历史 之 光荣 ， 其 败 也 ， 进 
鲜血 以 赎 国 民 之 沈 草 。 鸣 呼 ! 遇 克 有 此 ? 日 惟 进 取 故 ,日 惟 冒 
险 故 。 

进取 冒险 之 性 质 何 物 乎 ? 看 无 以 名 之 ， 名 之 日 浩然 之 气 。 
孟子 释 浩然 之 气 日 : “其 为 气 也 ， 配 义 与 道 无 是 锰 也 。 又 日 : 
“是 集 义 所 生 者 ， 非 义 袭 而 取 之 也 ， 行 有 不 悦 于 心 ， 则 包 锋 。 
故此 性 质 者 ， 人 有 之 则 生 ， 无 之 则 死 : 国有 之 则 存 ， 无 之 则 
亡 。 而 所 以 养 成 之 发 现 之 者 ， 其 根 检 苏 深厚 ， 而 非 澡 性 薄弱 之 
人 所 能 假借 。 试 推 其 所 原 ， 有 四 端 丰 : 

一 日 生 于 希望 。“ 亚 历 山大 之 亲征 波斯 也 ， 濒 行 举 其 子女 
玉 币 ， 悉 分 予 诸 臣 ， 无 一 余 者 。 诸 臣 日 : 然则 王 更 何 有 平 ? 王 
日 : 看 有 一 看 ; 日 希望 。 甚 哉 希望 之 于 人 如 此 其 伟大 而 有 力 
也 ! 凡人 生 莫 不 有 两 世界 ， 其 在 空间 者 ， 日 实 迹 界 ， 日 理想 
界 ; 其 在 时 间 者 ， 日 现在 界 ， 日 未 来 界 。 实 迹 与 现在 ,属于 行 
为 ; 理想 与 未 来 ， 属 于 希望 。 而 现在 所 行 之 实 迹 ， 即 为 前 此 所 
怀 理想 之 发 表 ; 而 现在 所 怀 之 理想 ， 又 为 将 来 所 行 实 迹 之 券 
符 。 然 则 实 迹 者 理想 之 子孙 ， 未 来 者 现在 之 父母 也 。 故 人 类 所 
以 胜 于 禽 曾 ， 文明 人 所 以 胜 于 野蛮,， 惟 其 有 和 希望 故 ， 有 理想 
故 ， 有 未 来 故 。 硕 望 愈 大 ， 则 其 进取 冒险 之 心 愈 雄 。 越 王 勾践 
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之 栖 会 稽 ， 以 薪 为 芒 ， 以 胆 为 粮 ， 彼 其 心 未 党 一 日 忘 沼 吴 也 。 
摩西 率 顽 冥 险 躁 之 犹太 人 民 ， 仿 乱 于 亚 刺 伯 沙 漠 四 十 余年 ， 和 披 
瘟 日 有 一 葡萄 滋 熟 蜜 乳 芬 郁 之 迦 南 乐土 ,来往 于 其 胸中 也 。 王 
阳 明 诗 云 : “人 人 有 路 透 长 安 ， 坦 坦 平 平一 直 看 。” 岂 惟 吴 会 ， 
岂 惟 迦 南 ， 盖 丈夫 之 所 以 立 于 世 者 ， 莫 不 有 第 二 之 世界 ， 以 为 
其 归宿 之 一 故乡 ， 各 怀 希望 以 奔 于 无 极 之 长 途 ， 此 世 运 所 以 日 
进步 也 。 以 此 希望 故 ， 故 其 于 现在 界 ， 于 实 迹 界 ， 不 惜 绞 其 
脑 ， 滴 其 汗 ， 膀 且 其 手足 ， 甚 乃 献 其 血 ， 旷 其 通 。 岂 徒然 哉 ? 
其 将 有 所 易 也 。 西 哲 有 言 : “上 帝 语 众生 日 : 汝 所 和 欲 之 物 ， 吾 
悉 界 汝 ， 但 汝 当 纳 其 代价 。” 进取 冒险 者 ， 和 希望 之 代价 也 。 彼 
禽兽 与 野 恋人 ， 饥 则 求 食 ， 饱 则 嬉 址 ， 知 有 今日 而 不 知 有 明 
日 。 人 之 所 以 为 人 ,文明 之 所 以 为 文明 ， 亦 日 知 明日 而 已 。 惟 
明日 能 系 我 于 无 极 。 而 三 日 丰 ， 而 五 日 丰 ， 而 七 日 丰 ， 而 一 旬 
下 ， 而 一 月 右 ， 而 一 年 丰 ， 而 十 年 看 ， 而 百年 兢 ， 而 千 万 年 
克 ， 而 亿 兆 京 坊 无 量 数 不 可 思议 年 下， 丝 明 日 之 积 也 。 保 守 今 
日 ， 故 进取 之 念 消 ; 偷 安 今 日 ， 故 冒险 之 气 亡 。 若 此 者 ， 是 弃 
其 所 以 为 人 之 具 ， 而 自 储 于 群 动 也 。 看 乃 知 进取 冒险 之 不 可 以 
已 如 此 其 其 也 。 

二 日 生 于 热诚 。 吾 读 《 史 记 * 李 将 军 列传 ;»， 至 “ 广 出 猎 ， 
见 草 中 石 ， 以 为 虎 ， 射 之 。 中 石 ， 没 羽 。 视 之 ， 石 也 。 因 复 更 
射 之 ， 终 不 能 复 人 石 侨 。” 未 尝 不 叹 人 生 之 能 力 ， 无 一 定 界限 ， 
无 一 定 程度 ， 而 惟 以 其 热诚 之 界限 程度 为 比例 差 ， 其 动机 也 和希 
微 ， 其 结果 也 殊 绝 。 而 深 知 夫 天 下 古今 之 英雄 豪杰 ， 孝 子 列 
妇 、 忠 臣 义 士 以 至 热心 之 宗教 家 、 政 治 家 、 美 术 家 、 探 险 家 ， 
所 以 能 为 惊天 地 泣 鬼 神 之 事业 震 宇宙 而 昭 苏 之 者 ， 其 所 得 第 有 
由 也 。 西 颂 姚 哥 氏 有 言 :“ 妇 人 弱 也 ， 而 为 母 则 强 。” 夫 弱 妇 何 
以 能 为 强 母 ? 唯 其 爱 儿 至 诚 之 一 念 ， 则 虽 平 日 娇 不 胜 衣 ， 情 如 
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小 岛 ， 而 以 其 儿 之 故 ， 可 以 独 往 独 来 于 千 山 万 密 中 ， 虎 狼 吼 
味 ， 鼻 题 出没 ， 而 无 所 于 恐 ， 无 所 于 避 。 大 矣 哉 ! 热诚 之 爱 之 
能 易 人 度 也 。 朱 寿 昌 之 弃 官 行乞 ， 上 器 涉 风 雪 ， 爱 其 亲 也 ; 瑰 让 
之 漆 身 为 历 ， 被 发 为 奴 ， 爱 其 君 也 ; 诸葛 武 修之 扶 病 出 师 ， 洒 
一 掏 之 泪 于 五 丈 原 头 : 而 不 辞 者 ， 爱 知己 也 ; 克 林 威 尔 冒 猎 君 
之 大 不 是 ， 且 两 度 解散 国会 ， 受 专制 之 嫌 而 无 悦 者 ， 爱 国民 
也 ; 林肯 不 顾 国内 之 分 裂 ， 不 恤 战 争 之 涂 炭 ， 而 毅然 布 放 奴 令 
于 南美 者 ， 爱 公理 也 ; 十 六 七 世纪 之 间 ， 新 教徒 抵抗 教皇 者 二 
百 余年 ， 死 者 以 千 数 百 万 计 ， 而 未 尝 悔 者 ， 爱 上 帝 爱 自由 也 ; 
十 九 世 纪 ， 革 命 风 潮 ， 遍 于 全 欧 ， 掷 无 量 数 之 头颅 血肉 ， 前 者 
仆 而 后 者 继 ， 亦 以 其 民 之 爱国 而 自爱 也 。 彼 男女 之 相 悦 ， 则 固 
常 背 父 母 、 犯 与 论 ， 千 回 百 折 以 相 从 人 玫 ， 其 者 乃 相 为 死 笑 。 夫 
人 情 训 不 爱 生 而 恶 死 ， 顾 其 所 爱 有 其 于 生 者 ， 故 或 可 以 得 生 而 
不 用 也 。《 战 国策 》 言 : 有 搜 金 于 齐 市 者 ， 士 官 拘 而 鞠 之 。 其 
人 日 : 吾 摆 金 时 ， 只 见 金 ， 不 见 人 。 彼 夫 英雄 豪杰 ， 孝 子 列 
妇 ， 上 忠臣 义士 ， 以 至 热心 之 宗教 家 、 政 治 家 、 美 术 家 、 探 险 
家 ， 当 其 徇 其 主义 ， 赴 其 目的 ， 何 一 非 见 金 不 见 人 之 类 也 ! 若 
是 者 ， 莫 之 为 而 为 ， 莫 之 致 而 至 ， 岂 惟 不 见 有 人 ， 并 不 见 有 我 
下 ,无 以 名 之 ， 名 之 日 “ 烟 士 披 里 纯 ”Inspiration。“ 烟 士 披 里 
纯 ” 者 ， 热 诚 最 高 潮 之 一 点 。 而 感动 人 驱 迫 人 使 上 于 冒险 进取 
之 途 者 也 。 而 此 热诚 又 不 惟 于 所 爱 者 有 之 ， 帮 至 哀 之 极 怒 之 极 
危险 之 极 ， 亦 常 为 驱 发 热诚 之 导线 。 处 火宅 者 ， 弱 女 能 运 干 钧 
之 笠 ; 临 敌 阵 者 ， 疲 马 亦 作 突 围 之 想 。 故 日 不 捕 不 路 ， 不 激 不 
行 。 可 爱 者 而 不 知 爱 ， 可 哀 者 而 不 知 哀 ， 可 怒 者 而 不 知 怒 ， 可 
危 者 而 不 知 危 ， 此 所 谓 无 人 性 也 。 吾 帮 知 进取 冒险 之 不 可 以 已 
如 此 其 甚 也 。 

三 日 生 于 智慧 。 几 人 之 有 所 恬 缩 也 ， 必 其 于 事理 见 之 未 明 
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者 也 。 孩 童 妇 婚 最 恨 鬼 ， 蓟 夜 则 不 敢 出 也 ， 蛮 时 民族 最 如 宙 
祥 ， 龟 徐 不 从 则 不 敢 动作 也 ; 日 食 蔡 见 则 恐惧 潜 茂 也， 礼拜 五 
日 不 宜 出 行 也 ， 十 三 人 不 敢 共 膳 也 ，( 二 者 缘 西 众 ) 此 皆 知 有 所 
项 ， 而 行 遂 有 所 导 也 。 滩 石 错落 ， 河 流 激 满 ， 非 习 水 性 者 不 敢 
渡 焉 ; 大 雪 漫 野 ， 坑 谷 皆 有 型 ， 非 识 地 势 者 不 敢 凌 大 。 见 之 不 
审 ， 则 其 气 先 包 ， 角 则 进取 之 精神 萎 地 侨 。 故 王阳明 以 知行 合 
一 为 教义 ， 诚 得 其 本 也 。 哥 仑 布 之 敢于 航 大 西洋 而 西 也 ， 盖 深 
信 地 图 之 理 ， 而 知 彼岸 必 有 极乐 世界 也 ; 格 兰 斯 顿 之 坚持 爱 尔 
兰 自治 案 也 ， 盖 深信 民族 主义 自由 平等 主义 ， 知 非 此 而 英 、 爱 
不 能 相安 也 。 猛 虎 踊 于 后 ， 则 越 润 穿 林 如 平地 ; 大 火 煤 于 栋 ， 
则 飞 榴 走 壁 如 转 建 : 知 虎 与 火 之 能 杀人 ， 而 不 得 不 冒 次 险 以 避 
最 险 也 。 若 乳 婴 之 子 ， 不知 虎 之 暴 而 火 之 烈 ， 则 嬉 然 安 之 而 
已 。 故 进取 冒险 之 精神 ， 又 常 以 其 见地 之 浅 深 高 下 为 比例 差 。 
欲 养 气 者 必 先 积 智 ， 非 虚 言 也 。 而 不 然 者 ， 为 教 宗之 奴隶 ， 为 
先哲 之 奴隶 ， 为 习俗 之 奴隶 ， 为 居 上 位 有 权势 者 之 奴隶 ， 帮 至 
自 为 其 心 之 奴隶 ， 其 心 又 为 四 支 百 体 之 奴隶 ,重重 缚 恩 ， 奋 在 
就 死 ， 无 复生 人 之 趣 矣 。 吾 乃 知 进取 冒险 之 不 可 以 已 如 此 其 其 
也 。 

四 目 生 于 胆 力 。 拿 破 仑 上 日: ”“ 难 ”之 一 字 ， 惟 愚人 所 用 字 
典 为 有 之 耳 。。 又 日 : “不 能 ”二 字 ， 非 佛 兰 西 人 所 用 也 。” 讷 
尔 逊 书 : “和 寿 未 见 所 谓 可 旦 者 。 吾 不 识 “ 旦 ”之 为 何 物 也 。 
( 讷 尔 撑 英国 名 将 ， 即 扫荡 拿破仑 海军 者 也 。 当 五 岁 时 ， 常 独 游 山野 ， 过 迅雷 风 
烈 ， 入 和 夜 不 归 。 其 家 中 人 觅 得 之 ， 则 危 坐 于 山 闹 一 破 尾 也 。 其 祖母 责 之 日 : “ 叶 ! 
异 截 ! 何 物 怪 章 ， 此 可 怖 之 现象 竟 不 能 驱 汝 归 家 耶 ?” 讷 则 答 日 : “Fear? I never 
saw Fear。1] do not know what it is!” 即 此 文 是 也 。 译 为 华 言 ， 不 能 得 其 精神 于 万 
一 ,) 鸣 呼 ! 至 今 读 此 言 ， 神 气 犹 为 之 王 丰 。 岂 伟人 之 根 器 ， 
固 非 吾 辈 所 能 企 乎 ? 抑 自 有 之 而 自 不 用 也 。 拿 破 仑 所 历 至 难 之 
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境 正 多 ， 讷 尔 逊 所 遇 可 旦 之 端 亦 不 少 ， 而 拿 、 讷 若 行 所 无 事 
者 ， 无 他 ， 其 气 先 足以 胜 之 也 。 佛 说 三 界 惟 心 ， 万 法 唯 识 。 理 
以 为 不 能 看 ， 以 为 可 因 融 ， 斯 不 能 笑 ， 斯 可 县 侨 ; 吾 以 为 能 
下 ， 以 为 无 因 看 ， 斯 亦 能 侨 ， 斯 亦 无 旦 侨 。 此 其 理 真 非 钝 根 众 
生 之 所 能 悟 也 。 虽 然 ， 犹 有 二 义 需 。 凡 人 之 有 疾病 者 ， 虽 复 齿 
痛 鼻 有 眩 之 微 末 ， 而 其 日 之 精神 志气 ， 上 为 之 萎缩 ， 盖 气力 与 体 
魄 ， 常 相依 而 为 用 者 也 。 此 一 说 也 。 又 庄 敬 日 强 ， 安 惰 日 偷 ， 
生理 之 大 经 也 。 曾 文正 日 : “身体 虽 弱 ， 却 不 宜 过 于 爱惜 。 精 
神 愈 用 则 愈 出 ， 阳 气 愈 提 则 愈 盛 。 若 存 一 爱惜 精神 的 意思 ， 将 
前 将 却 ， 奉 奉 无 气 ， 决 难 成 事 。” 此 又 一 说 也 。 若 是 乎 体魄 之 
不 可 不 自 壮 ， 而 胆 力 亦 未 尝 不 可 以 养 成 也 。 若 拿破仑 ， 若 讷 尔 
进 ， 若 曾国藩 ， 和 皆 进 取 冒 险 之 豪杰 ， 永 为 后 辈 型 者 也 。 ( 曾 文正 
最 讲 踏实 地 步 ， 灌 慎 小 心 ， 然 其 中 自 有 冒险 之 精神 。 细 读 全 集 ， 自 能 见 之 ,) 如 
乃 知 进取 冒险 之 不 可 以 已 如 此 其 其 也 。 

危 乎 微 哉 ! 吾 中 国人 无 进取 冒险 之 性 质 ， 自 昔 已 然 ， 而 今 
且 每 况 傅 下 也 。 可 知足 不 辱 ， 知 止 不 殖 ; 百 知 白 守 黑 ， 知 雄 守 
上 肉 ; 日 不 为 物 先 ， 不 为 物 后 ; 日 未 尝 先 人 ， 而 常 随 人 : 此 老 氏 
之 调 言 ， 不 待 论 矣 。 而 所 称 诵 法 孔子 者 ， 又 往往 遗 其 大 体 ， 扩 
其 偏 言 ， 取 其 “ 独 ” 主 义 ， 而 弃 其 “ 狂 ” 主 义 ， 取 其 “ 勿 ” 主 
义 ， 而 弃 其 “为 ”主义 ，(“ 勿 ”主义 者 ， 惩 分 室 欲 易 之 学 也 ， 如 “非礼 
勿 视 ” 四 人 句 等 义 是 ;“ 为 ” 卡 义 者 ， 开 物 成 务 之 学 也 ， 如 “天 下 有 道 ， 某 不 与 易 ” 
等 义 是 。) 取 其 “ 坤 ”主义 ， 而 弃 其 “ 萍 ” 主 义 ，( 地 道 ， 妻 道 ，[i 
道 ， 此 “ 坤 ”主义 也 ; 自强 不 息 ， 此 “ 乾 "” 主义 也 。) 取 其 “全 ”主义 ， 
而 弃 其 “ 力 ” 主 义 。(《 列 于》 有 《 力 命 )》 篇 ,《 论 语 》 称 子 罕 言 命 ， 又 称 下 
不 语 力 ， 其 实力 、 命 两 者 ， 篆 筷子 所 常 。 知 命 之 训 ， 力 行 之 教 ， 昭 昭然 括 ,) 其 
所 称道 者 ， 日 乐 则 行 之 忧 则 违 之 也 ; 日 无 多 言 ， 多 言 多 患 ， 无 
多 事 ， 多 事 多 败 也 ; 114 危 邦 不 入 乱 邦 不 居 也 ， 日 孝子 不 登高 不 
临 深 也 : 夫 此 诸 义 ， 亦 何尝 非 孔 门 所 传 述 ? 然 言 非 一 端 ， 义 各 
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有 当 ， 和 孔子 晶 尝 以 此 义 尽 律 天 下 载 ， 而 末 俗 承 流 ， 取 便利 己 ， 
遂 蒙 老 马 以 孔 皮 ， 易 尼 净 以 聘 若 ， 于 是 进取 冒险 之 精神 ， 浙 灭 
以 尽 。 试 观 一 部 十 七 史 之 列传 ， 求 所 谓 如 哥 仑 布 、 立 温 斯 敦 者 
有 诸 平 ?日 无 有 也 。 求 所 谓 如 马丁 路 得 、 林 肯 者 有 诸 平 ? 日 无 
有 也 。 求 所 谓 如 克 林 威 尔 、 华 盛 顿 者 有 诸 平 ? 日 无 有 也 。 藉 有 
一 二 ， 则 将 为 一 世 之 所 发 辱 而 非 笑 者 也 ， 不 曰 好 大 喜 功 ， 则 昌 
亡 身 及 亲 也 。 积 之 数 千年 ， 浸 之 亿 万 辈 ， 而 霸 者 复 阳 蕉 之 而 阴 
铀 之 ， 务 使 一 国之 人 。 鬼 脉 阴 阴 ， 病 质 寿 奋 ， 女 性 纤纤 ， 募 色 
沈 沈 。 鸣 呼 ! 一 国之 大 ， 有 女 德 而 无 男 德 ， 有 病 者 而 无 健 者 ， 
有 攻 气 而 无 朝气 ， 甚 者 力 至 有 鬼 道 而 无 人 道 ， 侗 哉 侗 截 ! 吾 不 
知 国之 何以 立 也 ! 君 梦 如 何 ? 我 忧 孔 多 。 抚 弦 慷 慨 ， 为 《少年 
进步 之 歌 ?。 歌 日 
Never look behind ,boys， 
when you re on the way; 
Time enough for that, boys, 
On Some future dayo 


Though the way be long, boys, 
Face it with a will: 

Never stop to look behind 
When climbing up a hill. 


First be sure you’ re right, boys, 
Then with courage strong 

Strap your pack upon your back, 
And tramp, tramp along. 
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When you re near the top ,boys， 
Of the rugged way， 

Do not think your work is done， 
Bat climb ,climb away . 


Success is at the top ,boys， 
waiting there until 

Patient ,plodding, plucky boys， 
Have mounted up the hill. 


( 原 刊 1902 年 4 月 8 日 《 新 民 从 报 ) 第 5 号 ) 
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论 目 由 


“不 自由 毋 宁 死 ! "斯 语 也 , 实 十 八 九 两 世纪 中 ,欧美 诸 国民 
所 以 立国 之 本 原 也 。 

自由 之 义 ,适用 于 今日 之 中 国 乎 ? 日 :自由 者 ,天 下 之 公理 ， 
人 生 之 要 具 ,无 往 而 不 适用 者 也 。 虽 然 ` 有 真 自 由 ,有 伪 自 由 ,有 
全 自由 ,有 偏 自 由 ,有 文明 之 自由 ,有 野蛮 之 自由 。 今 日 自由 云 
自由 云 之 语 ,已 渐 成 青年 辈 之 口头 禅 侨 。 新 民 子 日 :我 国民 如 欲 
永 享 完全 文明 真 自由 之 福 也 ,不 可 不 先知 自由 之 为 物 果 何如 侨 。 
请 论 自由 。 

自由 者 ,奴隶 之 对 待 也 。 综 观 欧 . 美 自 由 发 达 史 ,其 所 争 者 
不 出 四 端 :一 日 政治 上 之 自由 ,二 日 宗教 上 之 自由 ,三 日 民族 上 
之 自由 ,四 日 生计 上 之 自由 (即日 本 所 谓 经 济 上 上 自由 )。 政 治 上 之 自 
由 者 ,人 民 对 于 政府 而 保 其 自由 也 。 宗 教 上 之 自由 者 ,教徒 对 于 
教会 而 保 其 自由 也 。 民 族 上 之 自由 者 ,本 国 对 于 外 国 而 保 其 自 
由 也 。 生 计 上 之 自由 者 ,资本 家 与 劳力 者 相互 而 保 其 自由 也 。 
而 政治 上 之 自由 , 复 分 为 三 :一 日 平民 对 于 贵族 而 保 其 自由 ,二 
日 国 民 全 体 对 于 政府 而 保 其 自由 ,三 日 殖民 地 对 于 母国 而 保 其 
自由 是 也 。 自 由 之 征 诸 实行 者 ,不 外 是 侨 。 

以 此 精神 ,其 所 造 出 之 结果 , 厥 有 六 端 :( 一 ) 四 民 平 等 问题 ， 
凡 一 国之 中 ,无论 何人 不 许 有 特权 (特别 之 权利 与 齐 民 异 者 ) ,是 平民 
对 于 贵族 所 争 得 之 自由 也 。( 二 ) 参 政权 问题 :凡生 息 于 一 国 中 
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者 , 苟 及 岁 而 即 有 公民 之 资格 ,可 以 参与 一 国政 事 , 是 国民 全 体 
对 于 政府 所 争 得 之 自由 也 。( 三 ) 属 地 自治 问题 :凡人 民 自 殖 于 
他 土 者 ,得 任意 自 建 政府 ,与 其 在 本 国 时 所 享 之 权利 相等 ,是 殖 
民 地 对 于 母国 所 争 得 之 自由 也 。( 四 ) 信 仰 问题 :人 民 和 欲 信 何 教 ， 
悉 由 自 择 ,政府 不 得 以 国教 束缚 干涉 之 ,是 教徒 对 于 教会 所 争 得 
之 自由 也 。( 五 ) 民 族 建国 问题 :一 国之 人 , 聚 族 而 居 ,自立 自治 ， 
不 许 他 国 若 他 族 握 其 主权 ,并 不 许 干涉 其 毫 末 之 内 治 , 侵 夺 其 尺 
寸 之 土地 ,是 本 国人 对 于 外 国 所 争 得 之 自由 也 。( 六 ) 工 群 问题 
(日 本 谓 之 劳动 问题 或 社会 问题 ): 几 劳 力 者 ,自食其力 ,地 主 与 资本 家 ， 
不 得 以 奴隶 畜 之 ,是 贫民 对 于 素 封 者 所 争 得 之 自由 也 。 试 通 览 
近世 三 四 百年 之 史记 ,其 智者 敢 口舌 于 庙堂 ,其 勇者 涂 肝 脑 于 原 
野 ,前 者 仆 , 后 者 兴 , 屡 败 而 不 悔 , 弗 获 而 不 措 者 ,其 所 争 岂 不 以 
此 数 端 耶 ? 其 所 得 岂 不 在 此 数 端 耶 ? 试 一 述 其 崖 略 : 

昔 在 希腊 罗马 之 初 政 , 凡 百 设施 , 谋 及 谋 人 。 共 和 自治 之 
制 ,发 达 盖 古 。 然 希腊 纯 然 贵族 政体 ,所 谓 公 民 者 ,不 过 国民 中 
一 小 部 分 ,而 其 余 农 .工商 及 奴隶 , 非 能 一 视 也 。 罗 马 所 谓 公 
民 ,不 过 其 都 会 中 之 拉丁 民族 ,而 其 攻取 所 得 之 属地 也 , 非 能 一 
视 也 。 故 政治 上 之 自由 , 虽 远 滥 盘 于 希 、 罗 , 然 贵 族 之 对 平民 也 ， 
母国 之 对 属地 也 ,本 国人 之 对 外 国 也 ,地 主 之 对 劳力 者 也 ,其 种 
种 侵 夺 自由 之 次, 亦 自古 然 矣 。 及 耶稣 教 兴 ,罗马 帝国 立 ,而 宗 
教 专制 .政治 专制 乃 大 起 。 中 世 之 始 ,蛮族 猩 披 ,文化 踩 蹦 ,不 待 
言 余 。 及 其 末 也 , 则 罗马 皇帝 与 罗马 教皇 ,分 司 全 欧 人 民 之 躯 
壳 .灵魂 两 界 ,生息 于 肘 下 而 不 能 自拔 。 故 中 世 史 者 , 实 泰 西 之 
黑暗 时 代 也 。 及 十 四 五 世纪 以 来 ,马丁 -路 得 兴 , 一 抉 旧 教 落 篇 ， 
思想 自由 之 门 开 ,而 新 天 地 始 出 现 儿 。 尔 后 二 三 百年 中 ,列国 或 
内 争 ,或 外 伐 ,原野 夺 肉 , 峪 谷 填 血 ,天 日 惨淡 , 神 鬼 苍 黄 , 皆 为 此 
一 事 而 已 。 此 为 争 宗教 自由 时 代 。 及 十 七 世纪 ,格林 威 尔 起 于 
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英 ; 十 八 世 纪 , 华 盛 顿 兴 于 美 ;未 儿 而 法 国 大 革命 起 ,狂风 既 潮 ， 
震撼 全 欧 。 列 国 继 之 , 云 渝 水 涌 , 遂 使 地 中 海 以 西 , 吾 于 太平 洋 
东 岸 ,无 一 不 为 立宪 之 国 , 加 拿 大 、 澳 洲 诸 殖民 地 ,无 一 不 为 自治 
之 政 , 直 至 今日 ,而 其 机 未 止 。 此 为 争 政治 自由 时 代 。 自 十 六 世 
纪 , 人 荷兰 人 求 脱 西班牙 之 白 ,奋战 四 十 余年 ,其 后 诸 国 中 兴 , 至 十 
九 世 纪 ,而 民族 主义 磅 确 于 大 地 。 伊 大 利 、 匈 加 利之 于 奥 大利 ， 
爱尔兰 之 于 英伦 ,波兰 之 于 俄 . 普 、 奥 三 国 , 巴 干 半岛 诸 国 之 于 土 
耳 其 ,以 至 现今 波 亚 之 于 英 ,菲律宾 之 于 美 ,所 以 死亡 相 趾 而 不 
悔 者 , 丝 日 “ 非 我 种 族 不 得 有 我 主权 ”而 已 。 虽 其 所 向 之 目的 ,或 
达 或 不 达 , 而 其 精神 一 也 ,此 为 争 民 族 自 由 时 代 。( 民 族 自 由 与 否 ， 
大 半 原 于 政治 ,故此 二 者 其 界限 常 相 混 。) 前 世纪 (十 九 ) 以 来 ,美国 布 禁 奴 
之 令 , 俄 国 废 农 佣 之 制 ,生计 界 大 受 影响 。 而 廿 州 年 来 ,同盟 轩 
工 之 事 , 所 在 纷 起 ,工厂 条 例 ,陆续 发 布 , 自 今 以 往 ,此 问题 逆 将 
为 全 地 球 第 一 大 案 。 此 为 争 生计 自由 时 代 。 凡 此 诸 端 : 皆 泰 西 
四 百年 来 改革 进步 之 大 端 ,而 其 所 欲 以 去 者 , 亦 十 之 八 九 侨 。 嘲 
喀 ! 是 遵 何 道 哉 ? 皆 “ 不 自由 母 宁 死 " 之 一 语 , 管 动 之 ,鼓舞 之 ， 
出 诸 壤 而 升 诸 霄 , 生 其 死 而 肉 其 骨 也 。 於 戏 ! 璀璨 哉 ,自由 之 
花 ! 於 戏 ! 庄严 哉 ,自由 之 神 ! 
今 将 近世 史 中 争 自由 之 大 事 , 列 一 年 表 如 下 : 


一 五 三 二 年 ” 旧 教 徒 与 新 教徒 结 条 约 许 信教 自由 


ot ae sanyo en Cr 宗教 上 之 自由 
一 五 二 四 年 ”瑞士 信 新 教 诸 市 府 始 联 合 行 共和 政 …………………… 同 
一 五 三 六 年 ， 丁 抹 国 会 始 定 新 教 为 国教 同 
一 五 七 O 年 “法 国内 证 暂 熄 ,新 教徒 始 自由 同 
一 五 九 八 年 ”法国 许 新 教徒 以 参政 权 同 
一 六 四 八 年 ”荷兰 国 与 西班牙 积 四 十 年 苦战 始 得 自立 

CO A en a 民族 上 之 自由 亦 因 宗 教 
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了 \ 佛 兰 西 .瑞典 日耳曼 、 丁 扶 等 } 


一 六 四 八 年 【 国 连 兵 不 止 , 卒 定 新 旧 教 同 享 平等 权利 
svanenenendin ia 宗教 上 之 自 由 
一 六 四 九 年 ” 英 民 狼 其 王 查理 土 第 一 , 行 共 和 政 
TY ES TP BE PN RE 政治 上 之 自 由 

一 七 七 六 年 北美 合众国 布告 独立 SO 同 (殖民 地 之 关系 ) 
三 书 浇 九 征 法国 大 尝 命 起 汪 e7sosrevsonesrnst 同 (贵族 平民 之 关系 ) 
一 八 二 二 年 、 墨 西 格 独 立 …………………… 政治 上 之 自由 (殖民 地 之 关系 ) 
SE 南美 洲 诸 国 独立 PPS ET RU PPE ER 同 
天 从 三 二 年 
一 八 三 二 年 英国 改正 选举 法 Ooooosoooorororososooeososorosossosososososos 同 
一 八 三 三 英国 布 禁 奴 令 于 殖民 地 ees6aasceseeoeaasasseaeae 生计 上 之 自由 
一 八 四 八 年 法 国 第 二 次 革命 PE PTY 政治 上 之 自由 
同 年 奥 国 维也纳 革命 起 sso0s0000asstsats sso oddestedlde 同 
同 年 ” 匈 加 利 始 立新 政府 ,次 年 奥 匈 开战 

aeeesseseeeseeeeeeseeeeeeessesseseesessasseeeseesseesaea 民族 上 之 自 由 
同 年 意大利 革命 起 sosessasesseessoesesosessieoseesesossaesesseee 同 
同 AE 日 耳 曼 谋 统一 不 成 UP po ee 同 
同 年 ”意大利 瑞士 \ 丁 抹 、 荷 兰 发 布 宪法 

sooosoosesoosoosoossossossoooossosssssssoosossosssososaoss 政治 上 之 自 由 
一 八 六 一 年 、 俄 国 解放 隶 农 ………………… 生计 上 之 自由 
一 八 六 三 年 “希腊 脱 生 耳 其 自立 .8 民族 上 之 自由 
同 年 波兰 人 拒 俄 乱 起 wooosonsootasosooeorosaotodtra sbin 同 
同 年 美国 因 禁 奴 事 南北 相 争 eosso0eosoosossseseosessotosssossooosss 同 
一 八 六 七 年 ” 北 德意志 联邦 成 …………………………… 民族 上 与 政治 上 之 自由 
一 八 七 年 法 国 第 三 次 革命 eeeaesessseeeeeeseeeeeeeeaeaeeeeeee 政治 上 之 自由 
一 八 七 一 年 意大利 统一 功 成 seosaseeesesesssessas 民族 上 与 政治 上 之 自 由 
| 
一 八 七 八 年 上 替 斯 戈 伟 讷 等 国 缘起 倡 独立 

Spoon at 民族 上 与 宗教 上 之 自 由 
一 八 八 一 年 ” 俄 皇 亚历山大 第 二 将 布 宪 法 , 旋 为 虚无 党 所 和 糙 

TT 政治 上 之 自由 
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一 八 八 二 年 ”美国 大 同盟 黑 工 起 ,此 后 各 国有 之 , 岁 岁 不 绝 


os Yd ee 生计 上 之 自由 
一 八 八 九 年 ”巴西 独立 , 行 共 和 政 

Dodonaea ta 政治 上 之 自由 (殖民 地 之 关系 ) 
一 八 九 三 年 英国 布 爱尔兰 自治 案 PP 民族 上 之 自由 
二 作 思 刀 年， 菲 立 宾 与 美国 卫 iin 同 
同 年 “ 波 亚 与 英国 夏 和 二 i 同 
一 九 O 〇 一 年 ”澳洲 自治 联邦 成 ee 政治 上 之 自由 


由 此 观 之 , 数 百 年 来 世界 之 大 事 , 何 一 非 以 “自由 ”二 字 为 之 
原动力 者 耶 : 彼 民 之 求 此 自由 也 ,其 时 不 同 , 其 国 不 同 , 其 所 需 之 
种 类 不 同 , 故 其 所 求 者 亦 往 往 不 同 , 要 其 用 诸 实事 而 非 虚 谈 , 施 
诸 公敌 而 非 私利 一 也 。 试 以 前 所 列 之 六 大 问题 , 复 按 诸 中 国 ,其 
第 一 条 四 民 平 等 问题 ,中 国 无 有 也 ,以 和 吾 自 战国 以 来 , 即 废 世 卿 
之 制 ,而 阶级 陋习 ,早已 消灭 也 。 其 第 三 条 属地 自治 问题 ,中 国 
无 有 也 ,以 其 无 殖民 地 于 境外 也 。 其 第 四 条 信仰 问题 ,中 国 更 无 
有 也 ,以 吾 国 非 宗教 国 , 数 千 年 无 教 争 也 。 其 第 六 条 工 群 问题 ， 
他 日 或 有 之 ,而今 则 尚 无 有 也 ,以 其 生计 界 尚 沈 灌 ,而 竞争 不 剧 
烈 也 。 然 则 今日 看 中 国 所 最 急 者 , 唯 第 二 之 参政 问题 ,与 第 四 之 
民族 建国 问题 而 已 。 此 二 者 事 本 同 源 , 苟 得 其 乙 , 则 甲 不 求 而 自 
来 ; 苟 得 其 甲 , 则 乙 虽 弗 获 犹 无 害 也 。 若 是 夫 吾 信 之 所 谓 自 由 ， 
与 其 所 以 求 自由 之 道 , 可 以 见 侨 。 

自由 之 界 说 吉 :“ 人 人 自由 ,而 以 不 侵 人 之 自由 为 界 。” 夫 既 
不 许 侵 人 自由 , 则 其 不 自由 亦 甚 侨 。 而 顾 谓 此 为 自由 之 极 则 者 
何 也 ? 自由 云 者 ,团体 之 自由 , 非 个 人 之 自由 也 。 野 蛮 时 代 ,个 
人 之 自由 胜 ,而 团体 之 自由 亡 ;文明 时 代 , 团 体 之 自由 强 , 而 个 人 
之 自由 减 。 斯 二 者 盖 有 一 定之 比例 ,而 分 毫 不 容 忒 者 看 。 使 其 
以 个 人 之 自由 为 自由 也 , 则 天 下 享 自由 之 福 者 , 宜 莫 今 日 之 中 国 
人 若 也 。 绅 士 武断 于 乡 曲 , 受 鱼肉 者 莫 能 抗 也 ; 组 商 遗 债 而 不 
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偿 , 受 欺骗 者 莫 能 责 也 。 夫 人 人 和 丝 可 以 为 绅士 ,人 人 缘 可 以 为 驻 
商 , 则 人 人 之 自由 亦 其 侨 。 不 宁 惟 是 ,首善之区 ,而 男 妇 以 官 道 
为 于 答 ,何其 自由 也 ! 市 邑 之 间 ,而 老 稚 以 鸦片 为 革 票 ,何其 自 
由 也 ! 者 在 文明 国 , 轻 则 罚 角 , 重 则 输 城 且 疾 。 诸 类 此 者 , 若 悉 
数 之 , 则 更 十 仆 而 不 能 尽 。 由 是 言 之 ,中 国人 自由 乎 ,他 国人 自 
由 乎 ? 顾 识 者 榴 策 自由 之 国 , 不 于 此 而 于 彼 者 何 也 ?野蛮 自由 ， 
正文 明 自 由 之 蔓 贼 也 。 文 明 自 由 者 ,自由 于 法 律 之 下 ,其 一 举 一 
动 , 如 机 器 之 节 胰 ,其 一 进 一 退 , 如 军队 之 步 武 。 自 野 变 人 视 之 ， 
则 以 为 天 下 之 不 自由 , 莫 此 其 也 。 夫 其 所 以 必 若 是 者 何 也 ?” 天 
下 未 有 内 不 自 整 ,而 能 与 外 为 竞 者 。 外 界 之 竞争 无 已 时 , 则 内 界 
之 所 以 团 其 竞争 之 具 者 , 亦 无 已 时 。 使 滥用 其 自由 ,而 侵 他 人 之 
自由 看, 而 侵 团 体 之 自由 看 , 则 其 群 固 已 不 克 自 立 ,而 将 为 他 群 
之 奴隶 , 夫 复 何 自由 之 能 几 也 ? 故 真 自由 者 必 能 服从 。 服 从 者 
何 ?” 服 法 律 也 。 法 律 者 ,我 所 制定 之 ,以 保护 我 自由 ,而 亦 以 钳 
束 我 自由 者 也 。 彼 英 人 是 已 。 天 下 民族 中 ,最 富 于 服从 性 质 者 
莫如 英 人 ;其 最 享 自由 幸福 者 亦 莫如 英 人 。 夫 安 知 乎 服从 之 即 
为 自由 母 也 。 星 夫 ! 今世 少年 ,莫不 器 器 言 自由 矣 ,其 言 之 者 ， 
固 自 谓 有 文明 思想 余 , 曾 不 审 夫 泰西 之 所 谓 自 由 者 ,在 前 此 之 诸 
大 问题 ,无 一 役 非 为 团体 公益 计 , 而 决 非 一 私人 之 放 瓷 先 殊 者 所 
可 托 以 藏身 也 。 今 不 用 之 向 上 以 求 宪法 ,不 用 之 排外 以 伸 国 权 ， 
而 徒 耳 食 一 二 学 说 之 半 面 , 取 便 私 图 ,破坏 公德 , 自 返 于 野蛮 之 
野蛮 ,有 规 语 之 者 , 狂 敢 柄 然 抗 说 日 :“ 噩 自由 , 吾 自 由 。” 否 其 惧 
乎 “自由 "二 字 , 不 徒 为 专制 党 之 口 实 ,而 实 为 中 国 前 途 之 公 政 
也 ! 

“ 爱 主义 者 ,天 下 之 良 主 义 也 。 有 人 于 此 , 汲 汲 务 爱 己 ,而 
日 我 实行 爱 主义 可 乎 ?“ 利 ”主义 者 ,天 下 之 良 主 义 也 。 有 人 于 
此 , 擎 擎 务 利 已 ,而 日 我 实行 利 主义 可 乎 ?“ 乐 "主义 者 , 亦 天 下 
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之 良 主义 也 ,有 人 于 此 , 娓 九 务 乐 己 ,而 引 我 实行 乐 主义 可 乎 ? 
故 凡 古 贤 今 哲 之 标 一 宗旨 以 易 天 下 者 , 皆 非 为 一 私人 计 也 。 身 
与 群 校 , 群 大 身 小 , 训 身 伸 群 ,人 治之 大 经 也 。 当 其 二 者 不 兼 之 
际 , 往 往 不 爱 已 .不 利己 .不 乐 已 ,以 达 其 爱 群 利 群 、 乐 群 之 实 者 
有 看 全。 佛 言 :“ 我 不 人 地 狱 , 谁 入 地 狱 ?” 佛 之 说 法 ,岂非 欲 使 众 
生 脱 离 地 狱 者 耶 ?” 而 其 下 手 必 自 亲 入 地 狱 始 :车 是 平 有 志 之 士 ， 
其 必 眉 其 形 焉 , 困 衡 其 心 下 ,终身 自 栖息 于 不 自由 之 天 地 ,然后 
能 举 其 所 爱 之 群 与 国 而 自由 之 也 明 矣 。 今 世 之 言 自 由 者 ,不 务 
所 以 进 其 群 . 其 国 于 自由 之 道 ,而 惟 于 薄 物 细 故 、 日 用 饮食 , 九 岂 
然 主张 一 已 之 自由 ,是 何 异 利 豆 见 色 ,而 日 我 通 功利 派 之 哲学 ; 
饮 博 无 赖 ,而 旦 我 循 快乐 派 之 伦理 也 。《 战 国策 》 言 "有 学 儒 三 
年 , 归 而 名 其 母 者 。” 吾 见 夫 误解 自由 之 义 者 ,有 类 于 是 焉 矣 。 

然则 自由 之 义 , 竟 不 可 行 于 个 人 乎 ? 日 : 恶 ,是 何 言 ! 团体 
自由 者 ,个 人 自由 之 积 也 。 人 不 能 离 团 体 而 自生 存 , 团 体 不 保 其 
自由 , 则 将 有 他 团 焉 自 外 而 侵 之 \ 压 之 、 夺 之 , 则 个 人 之 自由 更 何 
有 也 ! 壁 之 一 身 , 任 口 之 自由 也 ,不 择 物 而 食 丰 ,大病 浸 起 ,而 口 
所 固有 之 自由 亦 失 矣 ; 任 手 之 自由 也 , 持 杠 而 杀人 下 ,大 罚 浸 至 ， 
而 手 所 固有 之 自由 亦 失 侨 。 故 夫 一 饮 一 食 .一 举 一 动 ,而 皆 若 节 
制 之 师 者 , 正 百 体 所 以 各 永保 其 自由 之 道 也 ,此 犹 其 与 他 人 他 体 
相交 涉 者 。 吾 请 更 言 一 身 自由 之 事 。 

一 身 自由 云 者 ,我 之 自由 也 。 虽 然 , 人 莫不 有 两 我 下 :其 一 ， 
与 众生 对 待 之 我 ,昂昂 七 尺 立 于 人 间 者 是 也 ;其 二 , 则 与 七 尺 对 
待 之 我 , 莹 莹 一 点 存 于 灵台 者 是 也 。( 和 孟子 日 :“ 物 交 物 , 则 引 之 而 已 侨 。” 
物 者 ,我 之 对 待 也 。 上 物 指 众生 ,下 物 指 七 尺 ( 即 耳目 之 官 ), 要 之 缘 物 而 非 我 也 。 我 


者 何 ? 心 之 官 是 已 , 先 立 乎 其 大 者 , 则 其 小 者 不 能 夺 也 。 惟 我 为 大 ,而 两 界 之 物 皆 小 
也 。 小 不 夸大 , 则 自由 之 极 轨 焉 矣 。) 是 故人 之 奴隶 我 ,不 足 基 也 ,而 莫 痛 


于 自 奴 隶 于 人 ; 自 奴 未 于 人 , 犹 不 足 旦 也 ,而 莫 惨 于 我 奴隶 于 我 。 
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庄子 日 : 误 莫 大 于 心 死 ,而 身 死 次 之 。 吾 亦 日 : 辱 莫大 于 心 奴 ， 
而 身 奴 斯 为 末 作 。 夫 人 强迫 我 以 为 奴隶 者 , 吾 不 乐 焉 ,可 以 一 旦 
起 而 脱 其 绊 也 ,十 九 世 纪 各 国之 民 变 是 也 。 以 身 奴 隶 于 人 者 ,他 
人 或 触 于 慈祥 看 ,或 迫 于 正义 奏 , 犹 可 以 出 我 水 火 而 苏 之 也 , 美 
国之 放 黑 奴 是 也 。 独 至 心中 之 奴隶 。 其 成 立 也 , 非 由 他 力 之 所 
得 加 ;其 解脱 也 , 亦 非 由 他 力 之 所 得 助 。 如 看 在 草 , 著 著 自 缚 ;如 
育 在 签 , 日 日 自前 。 若 有 和 欲 求 真 自由 者 乎 ,其 必 自 除 心中 之 奴隶 
始 。 

看 请 言 心 奴 隶 之 种 类 ,而 次 论 所 以 除 之 之 道 。 

一 日 , 勿 为 古人 之 奴隶 也 。 古 圣贤 也 , 古 豪杰 也 , 皆 尝 有 大 
功德 于 一 群 ,我 辈 爱 而 敬之 宜 也 。 虽 然 , 古 人 自古 人 ,我 自我 。 
彼 古 人 之 所 以 能 力 圣 贤 为 豪杰 者 , 岂 不 以 其 能 自 有 我 乎 哉 ? 使 
不 尔 者 , 则 有 先 圣 无 后 圣 , 有 一 杰 无 再 杰 侨 。 璧 诸 孔 子 诵 法 鄞 
用 ,我 辈 诵 法 孔子 , 曾 亦 思 和 孔子 所 以 能 为 孔子 , 彼 盖 有 立 于 尧 玫 
之 外 者 也 。 使 孔子 而 为 部 胜 之 奴隶 , 则 百世 后 必 无 复 有 和 孔子 者 
存 也 。 闻 者 骇 吾 言 平 ? 查 思 平 世 运 者 进而 愈 上 ,人 智者 浚 而 愈 
莹 。 虽 有 大 哲 , 亦 不 过 说 法 以 匡 一 时 之 丙 , 规 当世 之 利 ,而 决 不 
足以 范围 千 百 万 年 以 后 之 人 也 。 泰 西 之 有 景 教 也 ,其 在 中 古 , 易 
尝 不 为 一 世 文 明之 中 心 点 ; 逮 夫 末 流 ,束缚 驰 又 ,不 胜 其 数 侨 。 
非 有 路 得 、 倍 根 \ 笛 卡 儿 、 康 德 \. 达 尔 文 . 弥 勒 、 赫 悄 黎 诸 贰 ,起 而 
附 益 之 、 匡 救 之 , 夫 彼 中 安 得 有 今日 也 ! 中 国 不 然 ,于 古人 之 言 
论 行 事 , 非 惟 辨 难 之 辞 不 敢 出 于 口 , 抑 且 怀 疑 之 念 不 敢 萌 于 心 。 
夫 心 固 我 有 也 , 听 一 言 , 受 一 义 ,而 日 我 思 之 \ 我 思 之 , 若 者 我 信 
之 , 若 者 我 疑 之 , 夫 岂 有 刑 玖 之 在 其 后 也 ? 然而 举世 之 人 , 莫 敢 
出 此 。 在 无 以 壁 之 , 璧 之 义和团 。 义 和 团 法 师 之 被 发 、 仗 剑 、 中 
步 、 念 含有 词 也 , 听 者 苟 一 用 其 思索 需 , 则 其 中 自 必 有 可 疑 者 存 。 
而 信之 者 竟 饥 数 省 ,是 必 其 有 所 慑 蛋 ,而 不 敢 涉 他 想 者 侨 ;否则 
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有 所 假 丰 , 自 其 其 人 以 退 其 狐 威 者 矣 。 要 之 为 奴隶 于 义和团 一 
也 。 吾 为 此 辟 , 非 敢 以 古人 比 义和团 也 。 要 之 四 书 六 经 之 义理 ， 
其 非 一 一 可 以 适 于 今日 之 用 , 则 虽 临 我 以 刀 锯 易 猎 , 吾 犹 敢 断 言 
而 不 悦 也 。 而 世 之 委身 以 嫁 古 人 ,为 之 荐 枕 席 而 奉 等 帅 者 , 吾 不 
知 其 与 彼 义 和 团 之 信徒 果 何 择 也 。 我 有 耳目 ,我 物 我 格 ;我 有 心 
思 , 我 理 我 穷 。 高 高 山顶 立 , 深 深海 底 行 。 其 于 古人 也 ,看 时 而 
师 之 ,时 而 友之 ,时 而 敌 之 ,无 容 心 焉 ,以 公理 为 衡 而 已 。 自 由 何 
如 也 ! 

二 日 , 勿 为 世俗 之 奴隶 也 。 其 矣 人 性 之 弱 也 !“ 城 中 好 高 
区 , 四 方 高 一 尺 ;城中 好 广 袖 , 四方 全 幅 访 ”古人 夫 既 谣 之 矣 。 
然 日 乡 轴 无 知 , 犹 可 言 也 ;至 所 谓 士 君 子 者 , 列 又 其 硕 。 当 晚 明 
时 ,举国 言 心 学 ,全 学 界 皆 野 孤 侨 ; 当 乾 嘉 间 ,举国 言 考 证 ,全 学 
界 缘 圳 值 侨 。 然 日 岁月 渐 迁 , 犹 可 言 也 ;至 如 近 数 年 来 , 丁 戊 之 
间 ,举国 莫 西 学 若 脐 ,已 庚 之 间 ,举国 避 西 学 若 厉 , 今 则 厉 又 为 脐 
侨 。 夫 同一 人 也 ,同一 学 也 ,而 数 年 间 可 以 变异 若 此 ,无 他 ,俯仰 
随 人 ,不 自由 耳 。 吾 见 有 为 猴 戏 者 , 跳 亏 则 群 钦 跳 , 掷 项 则 群 猴 
掷 , 舞 址 则 群 猴 舞 , 笑 珊 则 群 猴 笑 , 哄 址 则 群 猴 疗 , 怒 需 则 群 猴 
加 。 详 日 :“ 一 犬 喘 影 , 百 大 员 声 。” 悲 哉 ! 人 秉 天 地 清 淑 之 气 以 
生 , 所 以 异 于 群 动 者 安 在 乎 ? 胡 自 污 刻 以 与 猴 厂 为 伦 也 ! 夫 能 
铸造 新 时 代 者 上 也 , 即 不 能 而 不 为 旧时 代 所 吞 叭 所 泪 沈 , 抑 其 次 
也 。 狂 澜 滔 滔 , 一 柱 屹 立 , 醉 乡 梦 上 梦 , 灵 台 上 昭然 ,丈夫 之 事 也 。 自 
由 何如 也 ! 

三 日 , 勿 为 境遇 之 奴隶 也 。 人 以 一 身 立 于 物 竟 界 , 凡 境 遇 之 
围绕 寿 旁 者 , 缘 日 夜 与 吾 相 为 斗 而 未 尝 息 者 也 。 故 战 境遇 而 胜 
之 者 则 立 , 不 战 而 为 境遇 所 压 者 则 亡 。 若 是 者 , 亦 名 日 天 行 之 奴 
隶 。 天 行 之 虐 , 退 于 一 群 者 有 然 , 退 于 一 人 者 亦 有 然 。 谋 国 者 而 
安 于 境遇 也 , 则 美利坚 可 无 独立 之 战 , 匈 加 利 可 无 自治 之 师 ,日 
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耳 曼 ,意大利 可 以 长 此 华 离 破碎 ,为 虎 狼 奥 之 附庸 也 。 使 谋 身 者 
而 安 于 境遇 也 , 则 贱 族 之 的 士 礼 立 ,( 英 前 宰相 ,与 格 兰 斯 顿 齐 名 者 ,本 狂 
太 人 。 犹 太 人 在 英 , 视 为 最 贱 之 族 ,) 何 敢 望 挫 俄 之 伟 勋 ; 蛋 儿 之 林肯 ， 
(前 美国 大 统领 , 渔 人 子 也 , 少 极 贫 。) 何 敢 企 放 奴 之 大 业 ; 而 西 乡 隆盛 当 
以 患难 易 节 , 玛 志 尼 当 以 定 斋 灰心 也 。 吾 见 今日 所 谓 识 时 之 疹 
者 ,开口 辑 日 : 阳 九 之 厄 , 劫 灰 之 运 , 天 亡 中 国 ,无 可 如 何 。 其 所 
以 自 处 者 , 非 贫 贱 而 移 , 则 富贵 而 淫 ,其 最 上 者 遇 威 武 而 亦 屈 也 。 
一 事 之 挫 跌 ,一 时 之 流 倒 ,而 前 此 权 奇 舌 落 .不 可 一 世 之 概 , 销 磨 
尺 锋 。 吊 ! 此 区 区 者 果 何 物 , 而 顾 使 之 操纵 我 心 如 转 莲 哉 ? 善 
夫 , 必 黑子 . 非 命 》 之 言 也 ,日 :“ 执 有 命 者 ,是 覆 天 下 之 义 , 而 说 百 
姓 之 评 也 。 天 下 善 言 命 者 , 莫 中 国人 若 ,而 一 国之 人 , 寿 太 待 死 
侨 。 有 力 不 庸 ,而 惟 命 是 从 ,然则 人 也 者 , 亦 天 行 之 刍 狗 而 已 , 自 
动 之 机 器 而 已 , 曾 无 一 毫 自 主 之 权 , 可 以 达 已 之 所 志 , 则 人 之 生 
也 , 奚 为 哉 ? 奚 乐 哉 ? 英 癸 赫 悄 黎 日 : “ 今 者 欲 治 道 之 有 功 , 非 与 
天 争 胜 址 不 可 也 。 固 将 沈 亲 用 壮 , 见 大 丈夫 之 锋 颖 , 强 立 不 反 ， 
可 争 可 取 而 不 可 降 。 所 遇 善 , 固 将 宝 而 维 之 ;所 遇 不 善 , 亦 无 懂 
四。” 陆 象山 日 : “利害 毁 誉 , 称 训 苗 乐 ,名 日 八 风 。 八 风 不 动 ,人 
三 摩 地 。” 邵 芜 夫 之 诗 日 :“ 卷 舒 一 代 兴 亡 手 ,出 入 和 干 重 云 水 身 。” 
有 上 兹 境遇 , 曾 不 足以 损 豪杰 之 一 脚 指 ,而 吕 将 人 其 笠 也 ?自由 何 
如 也 ! : 

四 日 , 勿 为 情欲 之 奴隶 也 。 人 之 丧 其 心 也 , 岂 由 他 人 哉 ?了 备 
子 日 : “向 为 身 死 而 不 受 , 今 为 宫室 之 美 ,妻妾 之 奉 , 所 识 穷 乏 者 
得 我 而 为 之 ,是 亦 不 可 以 已 乎 ?" 夫 诚 可 以 已 ,而 能 已 之 者 百 无 一 
看 ,其 矣 情欲 之 毒 人 深 也 ! 古人 有 言 : 心 为 形 役 。 形 而 为 役 , 犹 
可 愈 也 ; 心 而 为 役 ,将 奈 之 何 ? 心 役 于 他 , 犹 可 拔 也 ; 心 投 于 形 ， 
将 奈 之 何 ? 形 无 一 日 而 不 与 心 为 缘 , 则 将 终 其 生 趋 起 瑟 缩 于 六 
根 六 尘 之 下 ,而 自由 权 之 萌 葛 俱 断 侨 。 妊 常见 有 少年 岳 岳 苹 华 
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之 士 , 志 愿 才 气 , 皆 可 以 开拓 千古 ,推倒 一 时 , 力 阅 数 年 而 包 需 ， 
更 阅 数 年 而 益 馒 下 。 无 他 , 凡 有 过 人 之 才 者 , 必 有 过 人 之 欲 ; 有 
过 人 之 才 , 有 过 人 之 欲 , 而 无 过 人 之 道德 心 以 自主 之 , 则 其 才 正 
为 其 欲 之 奴隶 ,曾几何时 ,而 销 磨 尽 侨 。 故 夫 泰 西 近 数 百年 ,其 
演出 惊天 动 地 之 大 事业 者 ,往往 在 有 宗教 思想 之 人 。 夫 迷信 于 
宗教 而 为 之 奴隶 , 固 非 足 贵 ; 然 其 借 此 以 克制 情欲 ,使 吾 心 不 为 
顽 躯 浊 壳 之 所 困 ,然后 有 以 独 往 独 来 ,其 得 力 固 不 可 诬 也 。 日 本 
维新 之 役 ,其 倡 之 成 之 者 , 非 有 得 于 王 学 , 即 有 得 于 禅宗 。 其 在 
中 国 近 世 , 勋 名 赫赫 在 人 耳目 者 ,莫如 曾 文正 。 试 一 读 其 全 集 ， 
观 其 困 知 勉 行 . 厉 志 克 已 之 功 何 如 ? 天 下 固 未 有 无 所 养 而 能 定 
大 艰 成 大 业者 。 不 然 ,日 日 猴 言 日 : 吾 自 由 寿 自 由 ,而 实 为 五 贼 
( 佛 典 亦 以 五 贼 名 五 官 o) 所 驱 遗 ,劳苦 奔走 以 借 之 兵 而 责 其 粮 耳 , 吾 
不 知 所 谓 自由 者 何在 也 ? 孔子 日 : “克己 复 礼 为 仁 。” 己 者 对 于 众 
生 称 为 已 , 亦 即 对 于 本 心 而 称 为 物 者 也 。 所 克 者 己 ,而 克之 者 又 
一 已 。 以 已 克己 , 谓 之 自 胜 , 自 胜 之 谓 强 。 自 胜 焉 , 强 丰 ,其 自由 
何如 也 ! 

吁 ! 自由 之 义 , 泰 西 古今 哲人 , 著 书 数 十 万 言 剖 析 之 , 犹 不 
能 尽 也 。 浅 学 如 余 ,而 欲 以 区 区 片 言 单 语 发 明之 , 乌 知 其 可 ? 虽 
然 , 精 义 大 理 , 当世 学 者 , 既 略 有 述 址 。 吾 故 就 团体 自由 、 个 人 自 
由 两 义 , 刺 取 其 浅 近 直 捷 者 , 演 之 以 献 于 我 学 界 。 世 有 爱 自 由 者 
平 , 其 慎 勿 毒 自 由 以 毒 天 下 也 ! 


( 原 1902 年 5 月 8 日 一 6 月 6 日 
《新 民 从 报 ) 第 7 一 9 号) 
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(一 名 《 论 中 国 群 治 不 进 之 原因 》) 


泰西 某 说 部 , 载 有 西 人 初 航 中 国 者 , 闻 罗 盘 针 之 术 之 传 自 中 
国 也 ,又 闻 中 国 二 千年 前 即 有 之 也 , 默 付 此 物 人 泰西 ,不 过 数 纪 ， 
而 改良 如 彼 其 屡 , 效 用 如 和 披 其 广 , 则 夫 母 国 数 千年 之 所 增长 ,更 
当 何 若 ! 登 岸 后 不 韦 他 事 , 先 人 市 购 一 具 , 乃 问 其 所 谓 最 新 式 
者 , 则 与 历史 读本 中 所 载 十 二 世纪 时 亚 刺 伯 人 传 来 之 罗盘 图 ,无 
累 乘 之 异 。 其 人 乃 废 然而 返 云 。 此 虽 讽 刺 之 寅 言 ,实则 描写 中 
国 群 治 活 沾 之 状 , 谈 言 微 中 人 矣 。 

吾 昔 读 黄 公 度 《日 本 国志 》, 好 之 ,以 为 据 此 可 以 尽 知 东瀛 新 
国之 情 状 侨 。 人 都 见 日 使 矢 野 龙 溪 , 偶 论 及 之 , 龙 溪 日 :是 无 异 
据 《 明 史 》 以 言 今日 中 国之 时 局 也 。? 余 九 然 , 吨 其 说 。 龙 溪 旦 ; 
“ 黄 书 成 于 明治 十 四 年 。 我 国 自 维新 以 来 ,每 十 年 间 之 进步 , 虽 
前 此 百年 不 如 也 。 然 则 二 十 年 前 之 书 , 非 《明史 了 之 类 如 何 ?” 吾 
当时 犹疑 其 言 , 东 游 以 来 ,证 以 所 见 , 良 信 。 斯 密 亚 丹 《 原 富 》, 称 
元 代 时 有 意大利 人 玛 可 波 罗 游 支那 , 归 而 著 书 , 述 其 国情 ,以 较 
今 人 游记 , 殖 无 少 异 。 吾 以 为 则 惟 玛 氏 之 作 , 即 《史记 》《 汉 书 》 
二 千年 旧 籍 ,其 所 记载 ,与 今日 相去 能 几何 哉 ? 夫 同 在 东亚 之 
地 , 同 为 黄 族 之 民 , 而 何以 一 进 一 不 进 , 霄 壤 若 此 。 

中 国人 动 言 于 治之 世 在 古音 ,而 近世 则 为 浇 末 ,为 板 季 。 此 
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其 义 与 泰西 哲学 家 进化 之 论 最 相反 。 虽 然 , 非 调 言 也 ,中 国之 现 
状 实 然 也 。 试 观战 国 时 代 , 学 术 蜂 起 ,或 明哲 理 ,或 阐 技 术 ,而 后 
此 则 无 有 也 。 两 汉 时 代 , 治 具 妹 然 ,宰相 有 责任 ,地 方 有 乡 官 ,而 
后 此 则 无 有 也 。 自 余 百 端 ,类 此 者 不 可 枚 举 。 夫 进化 者 天 地 之 
公 例 也 。 壁 之 流水 ,性 必 就 下 , 壁 之 抛物 ,势必 向 心 , 苟 非 有 他 人 
看 从 而 搏 之 ,有 他 物 奏 从 而 吸 之 , 则 未 有 易 其 故常 者 。 然 则 再 
国之 反 于 彼 进化 之 大 例 ,而 演出 此 凝 满 之 现象 者 , 殖 必 有 故 。 求 
得 其 故而 讨论 起 发 明 址 , 则 知 病 而 药 于 是 乎 在 侨 。 

论 者 必 口 :由 于 保守 性 质 之 太 强 也 。 是 固然 也 。 虽 然 , 吾 中 
国人 保守 性 质 ,何以 独 强 ? 是 亦 一 未 解决 之 问题 也 。 且 英国 人 
以 善 保守 闻 于 天 下 ,而 万 国 进步 之 速 ; 列 英 英 若 , 又 安 见 夫 保守 
之 必 为 群 害 也 ?” 吾 思 之 , 吾 重 思 之 ,其 原因 之 由 于 天 然 者 有 二 ， 
由 于 人 事 者 有 三 。 

一 日 大 一 统 而 竞争 绝 也 。 竞 争 力 进化 之 母 ,此 义 殖 既 成 铁 
案 作 。 泰 西 当 希腊 列国 之 时 , 政 学 缘 称 极 盛 , 泊 罗马 分 裂 , 散 为 
诸 国 , 复 成 近世 之 治 ,以 馆 于 今 , 缘 竞争 之 明 效 也 。 夫 列国 并 立 ， 
不 竞争 则 无 以 自 存 。 其 所 竞 者 非 徒 在 国家 也 ,而 兼 在 个 人 ; 非 徒 
在 强力 也 ,而 尤 在 德 智 。 分 途 并 趋 , 人 自 为 战 ,而 进化 遂 沛 然 莫 
之 能 御 。 故 夫 一 国有 新 式 枪 炮 出 , 则 他 国 奔 其 旧 者 恐 后 观 , 非 是 
不 足以 操 胜 于 疆 场 也 ;一 厂 有 新 式 机 器 出 , 则 他 三 亦 弃 其 旧 者 恐 
后 焉 , 非 是 不 足以 求 启 于 阔 阅 也 。 人 惟 其 然 也 , 故 不 徙 耻 下 人 ,而 
常 求 上 人 。 昨 日 乙 优 于 甲 ,今日 丙 驾 于 乙 , 明 日 甲 还 胜 丙 ,互相 
傲 ,互相 妨 , 互 相 师 , 如 赛马 然 ,如 斗 走 然 ,如 竞 渍 然 。 有 横 于 前 ， 
则 后 看 者 自 不 敢 不 勉 ; 有 跟 于 后 , 则 前 看 者 亦 不 敢 即 安 :此 实 进 
步 之 原动力 所 由 生 也 。 中 国 惟 春 秋 、 战 国 数 百 年 间 , 分 立 之 运 最 
久 , 而 群 治之 进 , 实 以 彼 时 为 极点 。 自 秦 以 后 ,一 统 局 成 ,而 为 退 
化 之 状 者 , 千 余 年 于 今 锋 。 岂 有 他 哉 ?竞争 力 销 乏 使 然 也 。 
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二 日 环 蛮族 而 交通 难 也 。 凡 一 社会 与 他 社会 相 接 触 , 则 必 
产 出 新 现象 ,而 文明 遂 进 一 步 。 上 古 之 希腊 殖民 ,近世 之 十 字 军 
东 征 ,和 皆 其 成 例 也 。 然 则 统一 非 必 为 进步 之 障 也 ,使 统一 之 于 
内 ,而 交通 之 于 外 , 则 其 飞跃 或 有 更 速 者 也 。 中 国 环 列 丝 小 蛮 
夷 ,其 文明 程度 ,无 一 不 下 我 数 等 ,一 与 相遇 ,如 汤 沃 雪 , 纵 横 四 
顾 , 常 党 有 上 天 下 地 唯我独尊 之 概 。 始 而 自信 ,继而 自 大 , 终 而 
自 画 , 至 于 自 画 , 而 进步 之 途 绝 侨 。 不 宁 惟 是 ,所 谓 诸 蛮族 者 , 常 
以 其 牛 羊 之 力 ,水草 之 性 ,来 破坏 我 文明 ,于 是 所 以 抵抗 之 者 , 莫 
急于 保守 我 所 固有 。 中 原文 献 , 汉 官 威仪 , 实 我 黄 族 数 千年 来 战 
胜 群 裔 之 精神 也 。 夫 外 之 既 无 可 师 法 ,以 为 损益 之 资 ,内 之 复 不 
可 不 矢 敬 保持 ,以 为 自 守 之 具 , 则 其 长 此 终 古 也 亦 宜 。 

以 上 由 于 天 然 者 。 

三 罩 言 文 分 而 人 智 局 也 。 文 字 为 发 明道 器 第 一 要 件 ,其 繁 
简 难 易 , 常 与 民族 文明 程度 之 高 下 为 比例 差 。 列 国文 字 , 皆 起 于 
衍 形 , 及 其 进 也 , 则 变 而 衍 声 。 夫 人 类 之 语言 , 递 相差 异 , 经 和 干 数 
百 华 后 ,而 必 大 远 于 其 朔 者 , 势 使 然 也 。 故 衍 声 之 国 , 言 文 常 可 
以 相合 ; 衍 形 之 国 , 言 文 必 日 以 相 离 。 社 会 之 变迁 日 繁 ,其 新 现 
象 .新 名 词 必 日 出 ,或 从 积累 而 得 ,或 从 交换 而 来 , 故 数 千 年 前 一 
乡 一 国之 文字 , 必 不 能 举 数 千年 后 万 流 汇 省 、 群 族 纷 淘 时 代 之 
名 物 .意境 而 尽 载 之 , 尽 描 之 ,此 无 可 如 何者 也 。 言 文 合 , 则 言 增 
而 文 与 之 俱 增 ,一 新 名 物 、 新 意境 出 ,而 即 有 一 新 文字 以 应 之 。 
新 新 相 引 ,而 日 进击。 言 文 分 , 则 言 日 增 而 文 不 增 , 或 受 其 新 者 
而 不 能 解 ,或 解 余 而 不 能 达 , 故 虽 有 方 新 之 机 , 亦 不 得 不 室 , 其 为 
害 一 也 。 言 文 合 , 则 但 能 通 今 文 者 ,已 可 得 普通 之 智 识 , 其 古文 
之 学 (如 泰西 之 希腊 、 罗 马 文字 ) , 待 诸 专门 名 家 者 之 讨 求 而 已 。 
故 能 操 语 者 即 能 读书 ,而 人 生 必 需 之 常识 ,可 以 普及 。 言 文 分 ， 
则 非 多 读 古 书 、 通 古 义 ,不 足以 语 于 学 问 , 故 近 数 百年 来 ,学 者 往 
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往 冶 毕生 精力 于 《说 文 》《 尔 雅之 学 ,无 余 裕 以 从 事 于 实用 , 夫 
亦 有 不 得 不 然 者 也 ,其 为 害 二 也 。 且 言 文 合 而 主 衍 声 者 , 识 其 二 
三 十 之 字母 , 通 其 连 级 之 法 , 则 望 文 而 可 得 其 音 , 疗 音 而 可 解 其 
义 。 言 文 分 而 主 衍 形 者 , 则 《 苍 寡 篇 三 千 字 ,斯 为 字母 者 三 二; 
《说 文 》 九 千 字 ,斯 为 字母 者 九 千 ;《 康 周 字 典 》 四 万 字 , 斯 为 字母 
者 四 万 。 夫 学 二 三 十 之 字母 ,与 学 三 千 、 访 千 \、 四 万 之 字母 ,其 难 
易 相 去 何如 ? 故 泰 西日本 , 妇 掺 可 以 操 笔 札 ,车 夫 可 以 读 新 闻 ， 
而 吾 中 国 , 或 有 就 学 十 年 ,而 冬 烘 之 头脑 如 故 也 ,其 为 害 三 也 。 
夫 群 治之 进 , 非 一 人 所 能 为 也 , 相 摩 而 迁 善 , 相 引 而 弥 长 ,得 一 二 
之 特 识 者 ,不 如 得 百 千 万 亿 之 常识 者 ,其 力 逾 大 , 而 效 逾 彰 也 。。 
我 国民 既 不 得 不 疲 精 力 以 学 难 学 之 文字 ,学 成 者 固 不 及 什 一 ; 即 
成 锋 , 而 犹 干 当世 应 用 之 新 事物 、 新 学 理 ,多 所 隔 闵 :此 性 灵 之 浚 
发 所 以 不 锐 , 而 思想 之 传播 所 以 独 迟 也 。 

四 日 专制 久 而 民 性 漓 也 。 天 生 人 而 赋 之 以 权利 , 且 赋 之 以 
扩充 此 权利 之 智 识 , 保 护 此 权利 之 能 力 , 故 听 民 之 自由 看, 自治 
看 , 则 群 治 必 蒸 燕 日 上 ;有 棕 格 之 、 并 贼 之 者 , 始 马 室 其 生机 , 继 
焉 失 其 本 性 ,而 人 道 帮 几乎 息 侨 。 故 当 野 蛮 时 代 , 团 体 未 固 , 人 
智 未 完 ,有 一 二 豪杰 起 而 代 其 责 , 任 其 劳 , 群 之 利 也 ;过 是 以 往 ， 
久 假 不 归 , 则 利 岂 足 以 偿 其 弊 哉 ! 璧 之 一 家 一 康之 中 ,家 长 之 待 
其 子弟 , 麻 主 之 待 其 伴 佣 , 皆 各 还 其 权利 而 不 相 侵 , 自 能 各 勉 其 
义务 而 不 相 佚 ,如 是 而 不 津 看 以 兴 , 吾 未 之 闻 也 。 不然 者 , 役 之 
如 奴隶 , 防 之 如 盗贼 , 则 彼 亦 以 奴隶 盗贼 自居 ,有 可 以 自 逸 .可 以 
自 利 者 , 虽 牺 牲 其 家 其 麻 之 公益 以 为 之 ,所 不 辞 也 ,如 是 而 不 萎 
址 以 衰 , 吾 未 之 闻 也 。 故 夫 中 国 群 治 不 进 ,由 人 民 不 顾 公 益 使 然 
也 ;人 民 不 顾 公益 ,由 自居 于 奴隶 盗贼 使 然 也 ;其 自居 于 奴隶 盗 
贼 , 由 霸 者 私 天 下 为 一 姓 之 产 而 奴隶 盗贼 吾 民 使 然 也 。 善 夫 , 立 
宪 国 之 政党 政治 也 。 彼 其 党 人 , 固 非 必 箔 秉公 心 裹 公德 也 , 固 
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未 尝 不 自 为 私 名 私利 计 也 。 虽 然 ,专制 国之 求 势利 者 , 则 媚 于 一 
人 ;立宪 国之 求 势利 者 , 则 媚 于 底 人 。 媚 一 也 ,而 民 益 之 进 不 进 ， 
于 此 判 胡 。 政 党 之 治 , 凡 国 必 有 两 党 以 上 ,其 一 在 朝 ,其 他 在 野 。 
在 野党 欲 倾 在 朝 党 而 代 之 也 ,于 是 自 布 其 政策 ,以 接 击 在 朝 党 之 
政策 , 昌 :使 在 党 得 政 , 则 寿 所 施 设 者 如 是 如 是 , 某 事 为 民 除 公 
害 , 某 事 为 民 增 公益 。 民 悦 之 也 ,而 得 占 多 数 于 议院 ,而 果 与 前 
此 之 在 朝 党 易 位 , 则 不 得 不 实行 其 所 布 之 政策 ,以 副 民 望 而 保 大 
权 , 而 群 治 进 一 级 看 矣 。 前 此 之 在 朝 党 , 既 幅 而 在 野 , 欲 恢 复 其 
已 失 之 权力 也 ,又 不 得 不 勤 察 民 隐 ,悉心 布 画 , 求 更 新 更 美 之 政 
策 而 布 之 日 ; 彼 党 之 所 谓 除 公害 . 增 公益 者 , 犹 未 尽 也 ,使 吾 党 而 
再 为 之 , 则 将 如 是 如 是 ,然后 国家 之 前 途 愈益 向 上 。 民 悦 之 也 ， 
而 复 占 多 数 于 议院 , 复 与 代 兴 之 在 朝 党 易 位 ,而 亦 不 得 不 实行 其 
所 布 之 政策 ,以 副 民 望 而 保 大 权 , 而 群 治 又 进 一 级 看 锋 。 如 是 相 
竞相 轧 , 相 增 相 长 ,以 至 无 穷 , 其 竞 愈 烈 者 , 则 其 进 愈 速 。 欧 美 各 
国政 治 迁 移 之 大 势 , 大 率 由 此 也 。 是 故 无 论 其 为 公 也 , 即 为 私 
融 , 而 其 有 造 于 国民 固 已 大 矣 。 若 夫 专制 之 国 , 虽 有 一 二 圣 君 贤 
相 , 徇 公 废 私 ,为 国民 全 体 谋 利益 ,而 一 国之 大 , 拷 长 难 及 ,其 泽 
之 真能 遍 逮 者 , 固 已 希 八 。 就 令 能 之 ,而 所 谓 圣 君 贤 相 者 , 旷 百 
世 不 一 遇 ,而 桓 、 灵 、 京 、 检 ,项 背 相 望 于 历史 。 故 中 国 常 语 称 一 
治 一 乱 ”; 又 日 “ 治 日 少 而 乱 日 多 ”。 岂 无 前 莹 ,其 奈 此 连 番 之 狂 
风 横 雨 何 哉 ! 进 也 以 寸 , 而 退 也 以 尺 ; 进 也 以 一 ,而 退 也 以 十 ,所 
以 历 千 百年 而 每 下 愈 况 也 。 

五 日 学 说 隘 而 思想 室 也 。 凡 一 国之 进步 , 必 以 学 术 思想 为 
之 母 ,而 风俗 政治 皆 其 子孙 也 。 中 国 惟 战 国 时 代 , 九 流 杂 兴 , 道 
术 最 广 。 自 有 史 以 来 , 黄 族 之 名 誉 ,未 有 盛 于 彼 时 者 也 。 秦 汉 而 
还 , 孔 教 统一 。 夫 孔 教之 良 , 固 也 ;虽然 , 必 强 一 国人 之 思想 使 出 
于 一 途 , 其 害 于 进化 也 莫大 。 自 汉 武 表 章 六 艺 , 黑 轴 百 家 , 几 非 
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在 六 艺 之 科 者 绝 勿 进 , 尔 后 束缚 驰 骤 ,日 其 一 日 。 虎 皮 羊 质 , 霸 
者 假 之 以 为 护符 ; 社 鼠 城 狐 , 贱 儒 缘 之 以 谋 口 腹 ; 变 本 加 厉 ,而 全 
国之 思想 界 销 沈 极 矣 ! 叙 欧 洲 史 者 ,莫不 以 中 世 史 为 黑暗 时 代 。 
夫 中 世 史 则 罗马 教 权 最 盛 之 时 也 , 举 全 欧 人 民 ,其 躯壳 界 则 糜烂 
于 专制 君主 之 暴 威 ,其 灵魂 界 则 铭 伏 于 专制 教主 之 缚 e, 故 非 惟 
不 进 ,而 以 较 希 腊 、 罗 马 之 盛 时 ,已 一 落 干 丈 强 矣 。 今 试 读 吾 中 
国 秦汉 以 后 之 历史 ,其 视 欧 洲 中 世 史 何如 ? 殖 不 敢 怨 孔 教 ,而 不 
得 不 深恶痛绝 夫 缘 饰 孔 教 .利用 孔 教 . 译 阔 孔 教 者 之 自 贼 而 贼 国 
民 也 。 

以 上 由 于 人 事 者 。 

夫 天 然 之 障 , 非 人 力 所 能 为 也 ,而 世界 风潮 之 所 敏 荡 .所 冲 
激 , 已 能 使 吾 国 一 变 其 数 千年 来 之 旧 状 。 进 步 平 ! 进步 乎 ! 当 
在 今日 侨 。 虽 然 , 所 变 者 外 界 也 , 非 内 界 也 。 内 界 不 变 , 虽 日 烘 
动 之 .鞭策 之 于 外 ,其 进 无 由 。 天 下 事 无 无 果 之 因 , 亦 无 无 因 之 
果 。 我 非 积 数 千年 之 恶 因 , 以 受 恶果 于 今日 。 有 志 世 道 者 ,其 勿 
遗 责 后 此 之 果 ,而 先 改 良 今日 之 因而 已 。 

新 民 子 日 : 吾 不 欲 复 作 门 面 语 , 吾 请 以 古今 万 国 求 进步 者 独 
一 无 二 不 可 逃避 之 公 例 , 正 告 我 国民 。 其 例 维 何 ? 日 破坏 而 
本 

不 祥 哉 ! 破坏 之 事 也 ;不 仁 哉 ! 破坏 之 言 也 。 上 古今 万 国之 
仁人志士 , 苟 非 有 所 万 不 得 已 , 岂 其 好 为 做 话 凉 薄 ,愤世嫉俗 , 快 
一 时 之 意气 ,以 事 此 事 而 言 此 言 哉 ? 盖 当 夫 破坏 之 运 之 相 迫 也 ， 
破坏 亦 破坏 ,不 破坏 亦 破 坏 。 破 坏 既 终 不 可 免 , 早 一 日 则 受 一 日 
之 福 , 述 一 日 则 重 一 日 之 害 。 早 破坏 者 ,其 所 破坏 可 以 较 少 ,而 
所 保全 者 自 多 ; 迟 破 坏 者 ,其 所 破坏 不 得 不 益 其 ,而 所 保全 者 弥 
寒 。 用 人 力 以 破坏 者 ,为 有 意识 之 破坏 , 则 随 破坏 随 建设 ,一 度 
破坏 ,而 可 以 永 绝 第 二 次 破坏 之 根 , 故 将 来 之 乐 利 ,可 以 偿 目 前 
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之 苦痛 而 有 余 ; 听 自然 而 破坏 者 ,为 无 意识 之 破坏 , 则 有 破坏 无 
建设 ,一 度 破坏 之 不 已 而 至 于 再 ,再 度 不 已 而 至 于 三 ,如 是 者 可 
以 历数 百年 .千年 ,而 国 与 民 交 受 其 病 ,至 于 鱼 烂 而 自 亡 。 鸣 呼 ! 
痛 矣 哉 破坏 ! 哆 呼 ! 难 侨 哉 不 破坏 ! 

闻 者 疑 吾 言 平 ? 吾 请 与 读 中 外 之 历史 。 中 古 以 前 之 世界 ， 
一 脓 血 世界 也 。 英 国 号 称 近 世 文 明 先 进 国 , 自 一 千 六 百 六 十 年 
以 后 ,至 今 二 百 余年 无 破坏 ,其 所 以 然 者 , 实 自 长 期 国会 之 一 度 
大 破坏 来 也 。 使 其 恒 破 坏 , 则 安 知 乎 后 此 之 英国 ,不 为 十 八 世 纪 
未 之 法 兰 西 也 ? 美国 自 一 千 八 百 六 十 五 年 以 后 ,至 今 五 十 余年 
无 破坏 ,其 所 以 然 者 , 实 自 抗 英 独立 、 放 奴 战争 之 两 度 大 破坏 来 
也 。 使 其 恒 破 坏 , 则 安 知 乎 后 此 之 美国 ,不 为 今日 之 秘鲁 智利、 
委 内 瑞 辣 、 亚 尔 然 丁 也 ?欧洲 大 陆 列国 , 自 一 千 八 百 七 十 年 以 
后 ,至 今 三 十 余年 无 破坏 ,其 所 以 然 者 , 实 自 法 国 大 革命 以 来 绵 
豆 七 八 十 年 空前 绝 后 之 大 破坏 来 也 。 使 其 悦 破 坏 , 则 安 知 乎 今 
上 之 日 耳 曼 ,意大利 不 为 波兰 ? 今日 之 匈 加 利 及 巴 干 半 岛 诸 国 
不 为 山 度 ? 今日 之 奥 大 利 不 为 埃及 ?今日 之 法 兰 西 不 为 畴 背 之 
罗马 也 ? 日 本 自明 治 元 年 以 后 ,至 今 三 十 余年 无 破坏 ,其 所 以 然 
者 , 实 自 勤王 讨 幕 、 废 落 置 县 之 一 度 大 破坏 来 也 。 使 其 悦 破 坏 ， 
则 安 知 乎 今日 之 日 本 不 为 朝鲜 也 ? 夫 吾 所 谓 二 百年 来 ` 五 十 年 
来 、 三 十 年 来 无 破坏 云 者 ,不 过 断 自 今日 言 之 耳 ,其 实则 此 诸 国 
者 , 自 今 以 往 , 虽 数 百年 、 干 年 无 破坏 , 吾 所 敢 断 言 也 。 何 也 ? 凡 
破坏 必 有 破坏 之 根 原 。 孟 德 斯 鸠 日 : 专制 之 国 ,其 君 相 动 日 辑 
和 万 民 , 实 则 国 中 常 隐 然 含有 扰乱 之 种 子 , 是 苟 安 也 , 非 辑 和 
也 。” 故 扰乱 之 种 子 不 除 , 则 蝉联 往复 之 破坏 , 终 不 可 得 免 。 而 此 
诸 国 者 , 实 以 人 力 之 一 度 大 破坏 , 取 此 种 子 蕉 夷 蕴 崇 之 , 绝 其 本 
根 而 勿 使 能 殖 也 。 故 夫 诸 国 者 , 自 今 以 往 , 苟 其 有 金 革 流血 之 
事 , 则 亦 惟 以 国 权 之 故 , 构 兵 于 域外 , 容 或 有 之 耳 ; 若 夫 国 内 相 阅 
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糜烂 易 沸 之 惨剧 , 吾 敢 决 其 永 绝 而 与 天 地 长 久 也 。 今 我 国 所 号 
称 识 时 俊杰 ,莫不 艳羡 乎 彼 诸 国 者 ,其 群 治之 光华 美满 也 如 彼 ， 
其 人 民 之 和 亲 康 乐 也 如 和 披 ,其 政府 之 安富 尊 荣 也 如 彼 ,而 乌 知 乎 
皆 由 前 此 之 仁人志士 , 挥 破坏 之 泪 , 绞 破坏 之 脑 , 上 笋 破坏 之 天 , 秃 
破坏 之 笔 , 沥 破坏 之 血 , 填 破坏 之 尸 ,以 易 之 者 也 ! 鸣 呼 ! 快 侨 
哉 破坏 ! 鸣 呼 ! 仁 侨 哉 破坏 ! 

此 犹 仅 就 政治 一 端 言 之 耳 。 实 则 人 和 群 中 一 切 事 事物 物 ,大 
而 宗教 .学 术 、 思 想 、 人 心 .风俗 ,小 而 文艺 技术、 名 物 , 何 一 不 经 
过 破坏 之 阶级 以 上 于 进步 之 途 也 ! 故 路 得 破坏 旧 宗 教 而 新 宗教 
万 兴 , 倍 根 、 笛 卡 儿 破坏 旧 哲 学 而 新 哲学 万 兴 , 斯 密 破 坏 旧 生计 
学 而 新 生计 学 乃 兴 ,卢梭 破坏 旧 政 治学 而 新 政治 学 乃 兴 , 孟 德 斯 
坞 破坏 旧 法 律 学 而 新 法 律 学 乃 兴 , 歌 白 尼 破坏 旧历 学 而 新 历 学 
乃 兴 , 推 诸 凡 百 诸 学 ,莫不 皆 然 。 而 路 得 . 倍 根 . 笛 卡 儿 .斯 密 \ 卢 
梭 、 孟 德 斯 坞 、 歌 白 尼 之 后 , 复 有 破坏 路 得 、 倍 根 、 笛 卡 儿 、 斯 密 、 
卢梭 、 孟 德 斯 鸠 、 歌 白 尼 者 。 其 破坏 者 , 复 有 中 起 而 破坏 之 者 。 
随 破坏 , 随 建 设 , 甲 乙 相 引 , 而 进化 之 运 , 力 递 入 于 无 穷 。( 几 以 铁 
以 血 而 行 破坏 者 ,破坏 一 次 , 则 伤 元 气 一 次 。 故 真能 破坏 者 , 则 一 度 之 后 ,不 复 再 见 
锋 。 以 脑 以 舌 而 行 破坏 者 , 虽 屡 摧 弃 旧 观 ,只 受 其 利 而 不 蒙 其 害 , 故 破坏 之 事 无 穷 ， 
进步 之 事 亦 无 穷 ,) 又 如 机 器 兴 而 手 民 之 利益 不 得 不 破坏 , 轮 舶 兴 而 
帆 档 之 利益 不 得 不 破坏 ,铁路 .电车 兴 而 车 马 之 利益 不 得 不 破 
坏 ,公司 兴 而 小 资本 家 之 利益 不 得 不 破坏 ,“ 托 辣 士 特 ”(Trmust) 兴 
而 寻常 小 公司 之 利益 不 得 不 破坏 。 当 其 过 湾 欠 代 之 项 , 非 不 酿 
妇 叹 童 号 之 惨 , 极 梦 乱 机 隐 之 观 也 ;及 建设 之 新 局 既定 , 食 其 利 
者 乃 在 国家 , 乃 在 天 下 ,万 在 百年 ,而 前 此 蒙 破坏 之 损害 者 , 亦 往 
往 于 直接 间接 上 得 意外 之 新 益 。 善 夫 西 人 之 恒 言 日 :“ 求 文明 
者 , 非 徒 须 偿 其 价值 而 已 ,而 又 须 忍 其 苦痛 。 夫 全 国 国 民 之 生 
计 , 为 根本 上 不 可 轻 摇动 者 ,而 当 夫 破 坏 之 运 之 相 代 平 前 也 , 犹 
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且 不 能 恤 小 害 以 掷 大 利 ,而 况 于 害 有 百 而 利 无 一 者 耶 ! 故 夫 欧 
洲 各 国 自 宗教 改革 后 ,而 教会 教士 之 利益 被 破坏 也 ; 自 民 立 议会 


后 ,而 暴君 豪族 之 利益 被 破坏 也 ;英国 改正 选举 法 ( 千 八 百 三 + 一 
年 ) ,而 旧 选 举 区 之 特别 利益 被 破坏 也 ;美国 布 禁 奴 令 ( 千 八 百 六 十 
无 年 ) ,而 南部 素 封 家 之 利益 被 破坏 也 。 此 与 吾 中 国之 废 八股 而 


八股 家 之 利益 破坏 , 革 霄 吏 而 霄 吏 之 利益 破坏 , 改 官制 而 宦 场 之 
利益 破坏 ,其 事 正 相等 。 彼 其 所 谓 利 者 , 力 偏 毗 于 最 少数 人 之 私 
利 ,而 实则 陷 户 大 多 数 人 之 公敌 也 。 访 有 之 : 一 家 冉 何 如 一 路 
避 。 于 此 而 犹 日 不 破坏 不 破坏 , 吾 谓 其 无 人 心疼。 夫 中 国 今日 
之 事 , 何 一 非 带 大 多 数 人 而 陷 沁 之 者 耶 ? 而 八股 、 霄 吏 、 官 制 其 
小 看 者 也 。 

欲 行 远 者 不 可 不 弃 其 故 步 ,和 欲 登 高 者 不 可 不 离 其 初级 。 若 
终日 沾 滞 采 立 于 一 地 ,而 徒 望 远 而 歼 , 仰 高 而 鲜 , 吾 知 其 终 无 济 
也 。 若 此 者 ,其 在 毫 无 阻力 之 时 , 毫 无 阻力 之 地 ,而 进步 之 公 例 ， 
固 既 当 如 是 侨 。 若 夫 有 阻 之 者 , 则 羡 棒 莽 以 辟 之 , 烈 山 泽 而 焚 
之 , 固 非得 已 ; 苟 不 尔 , 则 虽 和 欲 进 而 无 其 路 也 。 详 日 : 鳌 蛇 在 手 ， 
壮士 断 胸 。 此 语 至 矣 ! 不 观 乎 善 医 者 乎 ? 肠胃 症结 , 非 投 以 剧 
烈 吐 泻 之 剂 ,而 决 不 能 治 也 ; 疮 痛 肿 毒 , 非 施 以 割 剖 洗 洪 之 功 ,而 
决 不 能 疗 也 。 若 是 者 ,所 谓 破坏 也 。 苟 其 习 之 ,而 日 日 进 参 苓 以 
谋 滋补 , 涂 珠 珀 以 求 消毒 , 病 未 有 不 日 增 而 月 剧 者 也 。 夫 其 所 以 
不 敢 下 吐 海 者 , 虑 其 耗 专 耳 ;所 以 不 敢 施 割 前 者 , 苦 其 苦痛 耳 。 
而 岂 知 不 吐 注 而 后 此 耗 亏 将 益 多 ,不 割 剖 而 后 此 之 苦痛 将 益 剧 ， 
循 是 以 往 , 非 至 死亡 不 止 , 夫 熟 与 忍 片刻 而 保 百 年 , 苦 一 部 而 养 
全 体 也 ! 且 等 是 耗 亏 也 ,等 是 苦痛 也 , 早 治 一 日 , 则 其 创 夷 必 较 
轻 ; 缓 治 一 日 , 则 其 创 夷 必 较 重 ,此 又 理 之 至 浅 而 易 见 者 也 。 而 
谋 国 者 乃 昧 下, 此 吾 之 所 不 解 也 。 大 抵 今 日 谈 维 新 者 有 两 种 :其 
下 焉 者 , 则 拾 牙 正 , 蒙 虎 皮 , 借 此 以 为 阶 进 之 路 ,西学 一 八股 也 ， 
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洋务 一 苞 划 也 ,游历 一 募 夜 也 ,若是 者 固 不 足 道 余 。 其 上 站 者 ， 
则 固 尝 蛋 其 容 盐 , 焦 其 心 盐 , 规 规 然 思 所 以 长 国家 而 兴 乐 利 者 ， 
至 吨 其 术 , 最 初 则 外 交 也 ,练兵 也 , 购 械 也 , 制 械 也 ; 稍 进 看 则 商 
务 也 ,开矿 也 ,铁路 也 ;进而 至 于 最 近 , 则 练 将 也 ,警察 也 ,教育 
也 。 此 华 殖 诸 大 端 者 ,是 非 当 今 文明 国 所 最 要 不 可 缺 之 事 耶 ? 
虽然 , 枝 枝 节 节 而 行 看 , 步 步 趋 趋 而 摹仿 看, 其 遂 可 以 进 于 文明 
乎 ? 其 遂 可 以 置 国家 于 不 败 之 地 乎 ? 在 知 其 必 不 能 也 。 何 也 ? 
披 绮 罗 于 毁 母 ,只 增 其 丑 ; 施 金 蒂 于 努 验 , 只 重 其 负 ; 刻 山 龙 于 朽 
木 , 只 驱 其 腐 ; 筑 高 楼 于 松 坏 ,只 速 其 倾 :未 有 能 济 者 也 。 今 勿 一 
一 具 论 ,请 专 言 教育 。 夫 一 国之 有 公共 教育 也 ,所 以 养 成 将 来 之 
国民 也 。 而 今 之 言 教育 者 何如 ? 各 省 纷纷 设 学堂 侨 ,而 学 笛 之 
总 办 提 调 ,大 率 皆 最 工 于 钴 营 奔 竞 .能 仰 承 长 吏 鼻 息 之 候补 人 员 
也 。 学 党 之 教员 ,大 率 皆 八股 名 家 飞 欠 甲 第 武断 乡 曲 之 巨 绅 
也 。 其 学 生 之 往 就 学 也 , 亦 不 过 日 此 时 世 妆 耳 , 此 终 南 径 耳 ,与 
其 从 事 于 闭 房 退 院 之 诗 云 子 日 ,何如 从 事 于 当时 得 令 之 ABCD。 
考 选 人 校 , 则 张 红 然 爆 以 示 宠 荣 ; ( 吾 粤 近 考 取 大 学 堂 学 生 者 皆 如 是 , ) 资 
派 游 学 , 则 苞 昔 请 托 以 求 中 选 。 若 此 者 , 皆 今 日 教育 事业 开 宗 明 
义 第 一 章 ,而 将 来 为 一 国教 育 之 源泉 者 也 。 试 问 循 此 以 往 ,其 所 
养 成 之 人 物 ,可 以 成 一 国 国民 之 资格 乎 ,可 以 任 为 将 来 一 国之 主 
人 合乎 ? 可 以 立 于 今日 民族 主义 竞争 之 潮 涡 乎 ? 吾 有 以 知 其 必 
不 能 也 。 不 能 , 则 有 教育 如 无 教育 ,而 于 中 国 前 途 何 救 也 ?请 更 
征 诸 商 务 。 生 计 界 之 竞争 ,是 今日 地 球 上 一 最 大 问题 也 。 各 国 
所 以 亡 我 者 在 此 ,我 国之 所 以 争 自 存 者 亦 当 在 此 。 商 务 之 当 整 
顿 ,夫人 而 知 侨 。 虽 然 ,振兴 商务 ,不 可 不 保护 本 国 工商 业 之 权 
利 ; 欲 保护 权利 ,不 可 不 颁 定 商法 ; 仅 一 商法 不 足以 独立 也 , 则 不 
可 不 颁 定 各 种 法 律 以 相 辅 ; 有 法 而 不 行 ,与 无 法 等 , 则 不 可 不 定 
司法 官 之 权限 ;立法 而 不 善 , 弊 更 其 于 无 法 , 则 不 可 不 定 立 法 权 
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之 所 属 ; 坏 法 者 而 无 所 惩 ,法 旋 立 而 旋 废 , 则 不 可 不 定 行 法 官 之 
责任 。 推 其 极 也 , 非 制 宪 法 , 开 议会 , 立 责任 政府 ,而 商务 终 不 可 
得 兴 。 今 之 言 商务 者 , 漫 然 日 吾 兴 之 、 吾 兴 之 而 已 , 吾 不 知 其 所 
以 兴 之 者 持 何 术 也 。 夫 就 一 二 端 言 之 , 既 已 如 是 侨 , 推 诸 凡 百 ， 
英 不 丝 然 。 吾 故 有 以 知 今日 所 谓 新 法 者 之 必 无 效 也 。 何 也 ? 不 
破坏 之 建设 ,未 有 能 建设 者 也 。 夫 今 之 朝野 上 下 ,所 以 汲 汲 然 崇 
拜 新 法 者 , 岂 不 以 非 如 是 则 国 将 危 亡 乎 哉 ? 而 新 法 之 无 救 于 危 
亡 也 若 此 ,有 国家 之 责任 者 当 何 择 锋 ? 

然则 救 危 亡 求 进步 之 道 将 奈何 ? 日 : 心 取 数 千年 横 暴 混浊 
之 政体 ,破碎 而 盖 粉 之 ,使 数 千 万 如 虎 、 如 狼 、 如 蝗 、 如 晴 、 如 贼 、 
如 盟 之 官吏 , 失 其 社 鼠 城 狐 之 凭借 ,然后 能 涤 荡 肠胃 以 上 于 进步 
之 途 也 ; 必 取 数 千年 腐败 柔媚 之 学 说 , 廊 清 而 辞 笑 之 ,使 数 百 万 
如 过 鱼 .如 鹦 璐 .如 水 母 ` 如 畜 犬 之 学 子 , 毋 得 摇 笔 弄 理 舞 文 嚼 字 
为 民 贼 之 后 援 ,然后 能 一 新 耳目 以 行进 步 之 实 也 。 而 其 所 以 达 
此 目的 之 方法 有 二 :一 日 无 血 之 破坏 ,二 日 有 血 之 破坏 。 无 血 之 
人 破坏 者 ,如 日 本 之 类 是 也 ;有 血 之 破坏 者 ,如 法 国之 类 是 也 。 中 
国 如 能 为 无 血 之 破坏 乎 , 吾 世 香 而 祝 之 ;中 国 如 不 得 不 为 有 血 之 
破坏 乎 , 吾 衰 经 而 哀 之 。 虽 然 , 误 则 衰 侨 , 然 欲 使 吾 于 此 二 者 之 
外 ,而 别 求 一 可 以 救国 之 途 , 吾 苗 无 以 为 对 也 。 鸣 呼 ! 召 中 国 而 
果 能 行 第 一 义 也 , 则 今日 其 行 之 矣 ;而 竞 不 能 , 则 吾 所 请 第 二 义 
者 遂 终 不 可 免 。 鸣 呼 ! 吾 又 安 忍 言 哉 ! 鸣 呼 ! 看 又 安 忍 不 言 
哉 ! 

在 读 宗 教改 革 之 历史 , 见 夫 二 百年 干戈 云 扰 ,全 欧 无 宁 宇 ， 
吾 未 尝 不 客 蝠 。 吾 读 一 千 七 百 八 十 九 年 之 历史 , 见 夫 杀人 如 麻 ， 
一 日 死者 以 十 数 万 计 , 吾 未 尝 不 股票 。 虽然 , 吾 思 之 , 吾 重 思 之 ， 
国 中 如 无 破坏 之 种 子 , 则 亦 已 耳 , 苟 其 有 之 , 夫 安 可 得 避 ? 中 国 
数 千年 以 来 历史 ,以 天 然 之 破坏 相 终 始 者 也 , 远 者 勿 具 论 ,请 言 
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百年 以 来 之 事 。 乾 隆 中 时, 山东 有 所 谓 教 菲 者 王 伦 之 徒 起 ,三 十 
九 年 平 。 同 时 有 甘肃 马 明 心 之 乱 , 跑 河 州 、 兰 州 ,四 十 六 年 平 。 
五 十 一 年 ,台湾 林爽文 起 , 诸 将 出 征 , 皆 不 有 功 , 历 二 年 (五 十 二 
年 ) 而 福 康 安 、 海 兰 察 督 师 乃 平 。 而 安南 之 役 又 起 ,五 十 三 年 乃 
平 。 廊 尔 喀 又 内 犯 ,五 十 九 年 乃 平 。 而 五 十 八 年 , 诏 天 下 大 索 白 
莲 教 首领 不 获 , 官 更 以 搜捕 教 淹 为 名 ,您 行 暴 虐 , 乱 机 满 天 下 。 
五 十 九 年 ,贵州 苗族 之 乱 遂 作 。 嘉 庆 元 年 ,白莲 教 遂 大 起 于 湖 
北 ,蔓延 河南 ` 四 川 陕 西 ` 甘 肃 , 而 四 川 之 徐 天 德 、 王 三 槐 等 ,又 
各 拥 众 数 万 起 事 , 至 七 年 乃 平 。 八 年 ,浙江 海盗 茜 牵 又 起 , 九 年 ， 
与 粤 之 朱 汗 合 ,十 三 年 乃 平 。 十 四 年 , 粤 之 郑 乙 又 起 ,十 五 年 乃 
平 。 同 年 ,天 理 教徒 李 文 成 又 起 ,十 八 年 乃 平 。 不 数 年 ,而 回 部 
之 乱 又 起 , 凡 历 十 余年 至 道光 十 一 年 乃 平 。 同 时 湖南 之 赵 金 龙 
又 起 ,十 二 年 平 。 天 下 调 敢 之 既 极 , 始 稍 苏 息 ,而 鸦片 战役 又 起 
锋 。 道 光 十 九 年 , 英 舰 始 人 广东 ;二 十 年 , 旋 逼 乍浦 、 犯 宁波 ;十 
一 年 , 取 舟 山 、 厦 门 、. 定 海 宁波、 乍浦 , 遂 攻 吴淞 、 下 镇 江 ; 廿 二 
年 , 结 南 京 条 约 乃 平 。 而 两 广 之 伏 医 ,已 遍地 出 没 无 于 岁 。 至 咸 
丰 元 年 , 洪 、 杨 遂 乘 之 而 起 , 踩 蹦 天 下 之 半 。 而 成 丰 七 年 , 复 有 英 
人 入 广东 所 总 督 之 事 。 九 年 , 复 有 英法 联军 犯 北京 之 事 。 而 洪 
氏 据 金陵 凡 十 二 年 ,至 同治 二 年 始 平 。 而 捡 党 犹 瘟 京 验 , 危 在 一 
发 ,七 年 始 平 。 而 回 部 、 苗 疆 之 乱 狂 未 已 ; 复 血 为 者 数 载 ,及 其 全 
平 , 已 光绪 三 年 侨 。 自 同治 九 年 天 津 教案 起 ,尔后 民 教 之 哄 , 连 
绵 不 绝 。 光 绪 八 年 , 送 有 法 国安 南 之 役 , 十 一 年 始 平 。 二 十 年 ， 
日 本 战役 起 , 廿 一 年 始 平 。 甘 四 年 ,广西 李 立 亭 、 四 川 余 蛮 子 起 ， 
甘 五 年 始 平 。 同 年 ,山东 义和团 起 , 葛 延 直 素 , 儿 至 亡国 , 廿 十 一 
国 所 挟 , 廿 七 年 始 平 。 今 者 二 十 八 年 之 过 去 者 ,不 过 一 百 五 十 日 
耳 , 而 广 宗 、 巨 鹿 之 难 ,以 训 军 全 力 , 历 两 月 乃 始 平 之 ;广西 之 难 ， 
至 今 犹 蔓延 三 省 ,未 知 所 届 ; 而 四 川 又 见 告 侨 。 由 此 言 之 ,此 百 
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余年 间 ,我 十 八 行 省 之 公 地 , 何 处 非 以 血 为 染 ; 我 四 百 余 兆 之 同 
胞 , 何 日 非 以 肉 为 麻 。 前 此 既 有 然 ,而 况 乎 继 此 以 往 ,其 剧烈 将 
什 佰 而 未 有 区 也 。 背 人 云 :“ 一 恬 之 不 忍 , 而 终身 怖 和平 ?” 吾 亦 欲 
日 :一 破坏 之 不 忍 ,而 终 古 以 破坏 乎 ? 我 国民 试 矫 首 一 望 , 见 夫 
欧美 日 本 之 以 破坏 治 破坏 而 永 绝 内 乱 之 萌 蔡 也 ,不 识 亦 曾 有 动 
于 其 心 , 而 为 临 渊 之 荚 毒 否 也 ? 

且 夫 惯 破坏 者 , 抑 岂 不 以 爱惜 民 命 哉 ? 姑 无 论 天 然 无 意识 
之 破坏 ,如 前 所 历 举 内 乱 诸 祸 , 必 非 刚刚 子 子 之 所 能 下 也 ;即使 
给 侨 ,而 以 今日 之 国体 ,今日 之 政治 ,今日 之 官吏 ,其 以 直接 间接 
杀人 者 ,每 岁 之 数 ,又 岂 让 法 国 大 革命 时 代 哉 ? 十 年 前 山西 一 
旱 ,而 死者 百 余 万 矣 。 郑 州 一 决 ,而 死者 十 余 万 笑 。 冬 春之 交 ， 
北 地 之 民 , 死 于 冻 馒 者 ,每 岁 以 十 万 计 。 近 十 年 来 ,广东 人 死 于 
疫病 者 ,每 岁 以 数 十 万 计 。 而 死 于 盗贼 ,与 迫 于 饥寒 自 为 盗贼 而 
死者 ,举国 之 大 ,每 岁 亦 何 当 十 万 。 夫 此 等 虽 大 半 关 于 天 灾 乎 ， 
然 人 之 乐 有 群 也 , 乐 有 政府 也 , 岂 不 欲 以 人 治 胜 天 行 哉 ? 有 政府 
而 不 能 为 民 捍 灾 患 ,然则 何 取 此 政府 为 也 ? (天 灾 之 事 , 关 系 政府 责 
任 , 余 别 有 论 ,) 鸣 呼 ! 中 国人 之 为 稚 民 久 矣 。 天 发 之 , 人 改 之 , 暴 
君 玖 之 , 污 吏 玖 之 ,异族 玖 之 。 其 所 以 珀 之 之 具 , 则 饥 残 之 , 寒 胜 
之 ,天 竹 之 , 疡 珀 之 , 刑 狱 玖 之 ,盗贼 发 之 ,干戈 玖 之 。 文 明 国 中 
有 一 人 横 死 者 ,无论 为 冤 惨 为 当 罪 ,而 死者 之 名 , 必 出 现 于 新 闻 
纸 中 三 数 次 乃至 百 数 十 次 。 所 谓 贵 人 道 重 民 命 者 ,不 当 如 是 耶 ? 
若 中 国 则 何 有 丰 ? 草 效 耳 , 禽 狐 耳 , 虽 日 死 千 人 克 万 人 在 ,其 谁 
知之 ! 其 谁 殖 之 ! 亦 幸 而 此 传 种 学 最 精 之 国民 ,野火 烧 不 尽 , 春 
风 吹 又 生 ,其 林林总总 者 如 故 也 。 使 稍 稚 贵 者 , 吾 恕 周 余子 遗 之 
诗 , 早 实 见 于 今日 侨 。 然 此 犹 在 无 外 竞 之 时 代为 然 耳 。 自 今 以 
往 ,十 数 国之 饥 雇 狐 虎 , 张 牙 舞 爪 ,呐喊 贼 踏 , 以 人 我 阀 而 择 我 
肉 , 数 年 数 十 年 后 ,能 使 我 如 埃及 然 , 将 口中 未 下 咽 之 饭 , 控 而 献 
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之 , 犹 不 足以 偿 债主 ;能 使 我 如 印度 然 ,日 日 行 三 跪 九 吨 首 礼 于 
他 族 之 膝下 , 乃 仅 得 半 腹 之 饱 。 不 知 爱惜 民 命 者 ,何以 待 之 ? 何 
以 救 之 ? 我 国民 一 念 及 此 , 当 能 信和 下 所谓“ 破坏 亦 破 坏 , 不 破坏 
亦 破 坏 ” 者 之 非 过 言 侨 。 而 二 者 吉凶 去 从 之 间 , 我 国民 其 何 择 
焉 ,其 何 择 看 ?昔日 本 维新 主动 力 之 第 一 人 日 吉田 松 阴 者 , 尝 语 
其 徒 日 :“ 今 之 号 称 正 义 人 ,观望 持 重 者 ,比比 缘 是 ,是 为 最 大 下 
策 。 何 如 轻快 捷 速 ,打破 局 面 ,然后 徐 图 占 地 布 石 之 为 愈 乎 1" 日 
本 之 所 以 有 今日 , 缘 情 此 精神 也 , 皆 遵 此 方略 也 。( 吉 田 松 阴 , 日 本 
长 门 藩士 ,以 抗 幕 府 被 迫 死 。 维 新 元 勋 山 县 . 伊 节 、 井 上 等 , 皆 其 门下 士 也 。) 今 日 
中 国之 数 : 视 四 十 年 前 之 日 本 又 数 倍 看 ,而 国 中 号 称 有 志 之 士 ， 
舍 松 阴 所 谓 最 大 下 策 者 ,无 敢 思 之 ,无 敢 道 之 ,无 敢 行 之 , 吾 又 乌 
知 其 前 途 之 所 终极 也 ? 

虽然 ,破坏 亦 岂 易 言 哉 ? 玛 志 尼 上 日: 破坏 也 者 ,为 建设 而 ， 
破坏 , 非 为 破坏 而 破坏 。 使 为 破坏 而 破坏 者 , 则 何 取 乎 破坏 , 且 
亦 将 并 破坏 之 业 而 不 能 就 也 。” 吾 请 更 下 一 解 日 : 非 有 不 忍 破坏 
之 仁 贤 者 ,不 可 以 言 破坏 之 言 ; 非 有 能 回 破坏 之 手段 者 ,不 可 以 
事 破 坏 之 事 。 而 不 然 者 , 率 其 牢骚 不 平 之 气 , 小 有 才 而 未 闻 道 ， 
取 天 下 之 事 事物 物 ,不 论 精 粗 美 恶 , 欲 一 举 而 碎 之 灭 之 ,以 供 其 
快 心 一 笑 之 具 , 寻 至 自 起 楼 而 自 烧 弃 , 自 芋 花 而 自 斩 间 ,器 器 然 
号 于 众 日 , 吾 能 割舍 也 ,在 能 决断 也 。 若 是 者 ,直人 妖 耳 。 故 夫 
破坏 者 , 仁 人 君 子 不 得 已 之 所 为 也 。 了 和 孔明 挥 泪 于 街 襄 , 子 肯 注 血 
于 关 塞 , 披 岂 忍 死 其 友 而 遗 其 父 截 ! 


( 原 刊 1902 年 6 月 20 日 一 7 月 5 日 
《新 民 从 报 ) 第 10 一 11 号) 
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施 和 疝 - : 臣 


世人 之 恒 言 日 : 野 变 人 尚 力 ， 文 明 人 尚 智 。 鸣 呼 ! 此 知 二 
五 而 不 知 一 十 之 言 ， 迁 偶而 不 切 于 事 势 者 也 。 罗 马 文化 ， 灿 烁 
大 地 ， 车 入 马 迹 ， 踩 蹦 全 欧 ， 帮 一 遇 日 耳 曼 森林 中 之 蛮族 ， 遂 
踏 女 而 不 能 自立 ， 而 帝国 于 以 解 纲 。 夫 当日 罗马 之 智 识 程度 ， 
岂 不 高 出 于 蛮族 万 万 哉 ? 然 柔 弱 之 文明 ， 众 不 能 抵 野 蛮 之 武 
力 。 然 则 尚武 者 国民 之 元 气 ， 国 家 所 竺 以 成 立 ， 而 文明 所 赖 以 
维持 者 也 。 蛙 斯 麦 之 言 日 : 天 下 所 可 竺 者 非 公法 ， 黑 铁 而 已 ， 
赤 血 而 已 。 宁 独 公法 之 无 足 情 ， 立 国 者 苟 无 尚武 之 国民 ,铁血 
之 主义 ， 则 虽 有 文明 ， 虽 有 知识 ， 虽 有 众 民 ， 虽 有 广 土 ， 必 无 
以 自立 于 竞争 剧烈 之 舞台 。 

而 独 不 见 斯 巴 达 乎 ? 斯 巴 达 之 教育 ， 一 干涉 严酷 之 军人 教 
育 也 。 婴 儿 之 生 ， 必 由 官 验 其 体格 ， 不 及 格 者 ， 扑 灭 之 。 生 及 
七 岁 ， 即 使 入 幼年 军队 ， 教 以 体育 ， 跳 足 裸体 ， 恶 衣 菲 食 ， 以 
养 成 其 任 受 劳苦 姿 犯 寒暑 忍耐 饥 渴 之 习惯 ,饮食 教诲 ， 篆 国家 
专 司 其 事 。 成 年 结婚 而 后 ， 亦 不 许 私处 家 中 ， 日 则 会 食 于 公 
堂 ， 夜 则 共 寝 于 营 幕 。 乃 至 妇 人 女子 ， 亦 与 男子 同 受 严峻 之 训 
练 。 虽 老 妇 少女 ， 亦 皆 有 肌 悍 勇 侠 之 风 。 其 母 之 送 子 从 军 也 ， 
命 之 日 :“ 祝 汝 负 椭 而 归 ， 否 则 以 柏 负 汝 而 归 。” 举 国之 男女 老 
少 ， 莫 不 轻 死 好 胜 ， 习 以 成 性 。 故 其 从 征 赴 敌 ， 如 习 体 操 ， 如 
赴 宴 会 ， 冒 死 蝶 血 ， 曾 不 知 有 晨 性 退缩 之 一 事 。 彼 斯 巴 达 一 弹 
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九 之 国 耳 ， 举 国民 族 ， 密 容 不 及 万 人 ， 顾 力 能 内 制 数 十 万 之 异 
族 ， 外 挫 十 余 万 之 波 军 ， 雄 霸 希 腊 ， 与 雅典 狮 主 齐 盟 也 ,日 惟 
尚武 故 。 而 独 不 见 德意志 乎 ?十 九 世 纪 之 中 叶 , 日 耳 曼 民族 ， 
分 国 散 立 ， 攻 麻 不振， 受 拿破仑 之 躁 路 。 既 不 胜 其 屈辱 ， 乃 改 
革 兵 制 ， 首 创举 国 皆 兵 之 法 。 国 民 岁 及 二 十 ， 悉 隶 兵 籍 ， 是 以 
举国 之 人 ， 无 不 受 军 人 之 教育 ， 具 军人 之 资格 。 卑 斯 麦 复 以 铁 
血 之 政 略 ， 达 民族 之 主义 ， 日 讨 国人 而 训 之 ， 划 涤 其 光 漫 葵 靡 
之 旧 习 ， 养 成 其 英 锐 不 届 之 精神 。 今 皇 继 起 ， 以 雄 武 之 英姿 ， 
力 扩 其 民族 帝国 之 主义 。 其 视 学 之 救 语 日 : 务 当 训练 一 国之 少 
年 ， 使 其 资格 可 以 辅 腾 雄 飞 于 世界 。 故 其 国民 ， 勇 健 奋 发 ， 而 
德意志 遂 为 世界 唯一 之 武 国 。 彼 德 新 造 之 邦 ， 至 今 乃 仅 三 十 
年 ， 顾 力 能 挫 奥 仆 法 ， 伟 然 雄 视 于 欧洲 也 ,日 惟 尚武 故 。 而 独 
不 见 俄 罗斯 乎 ?俄国 国 于 绝 北 苦寒 之 地 ， 拥 旷 漠 厂 确 之 平原 ， 
以 农 为 国 ， 习 于 劳苦 ， 故 其 民 久 悍 坚 坑 ， 富 于 野蛮 之 力 ， 触 冒 
风 暑 ， 忍 耐 艰苦 ， 坚 朴 雄 欧 ， 习 为 风气 ， 而 又 全 体 一 致 服从 命 
令 ， 其 性 质 最 宜 于 军队 。 且 其 先 皇 披 德 遗 训 ， 以 侵略 为 宗旨 ， 
其 主义 深入 于 国民 心 脑 ， 人 人 人缘 有 趴 踏 全 球 踩 蹦 欧 亚 之 雄心 。 
和 披 其 项 久 之 变 力 ， 赵 忍 之 天 性 ， 虽 有 万 众 当 前 ， 必 不 足 过 其 锋 
而 慑 其 气 。 夫 俄罗斯 半 开 之 国 耳 ， 文 化 程度 ， 不 及 欧美 之 半 ， 
顾 乃 西 驰 东突 ， 能 寒 欧 人 之 胆 ,， 论 者 且 谓 斯 拉夫 民族 ,势力 日 
避 ， 将 夺 条 顿 人 之 统 绪 ， 代 为 世界 之 主人 俩 。 阁 是 者 何 也 ? 上 日 
惟 尚武 故 。 且 非 独 欧洲 诸 国 为 然 也 ， 我 东 邻 之 日 本 ， 其 人 数 仅 
当 我 十 分 之 一 耳 ， 然 其 人 旨 疾 轻 死 ， 日 取 其 所 谓 武 士 道 大 和 魂 
者 ， 发 挥 而 光大 之 。 故 当 其 征兵 之 始 ， 尚 有 哭泣 逃亡 ， 曲 求 避 
免 者 ; 今 则 入 队 之 旗 ， 祈 其 战 死 ， 从 军 之 什 ， 祝 勿 生还 ， 好 武 
雄风 ， 举 国 一 臻 。 且 康子 之 役 ， 其 军队 之 勇 锐 ， 战斗 之 强力 ， 
且 冠 绝 联 军 ， 使 白人 类 首 倾倒 。 近 且 汲 汲 于 体育 之 事 ， 务 使 国 
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民 和 皆 具 军人 之 本 领 ， 皆 蓄 军 人 之 精神 。 彼 日 本 区 区 三 岛 ， 兴 立 
仅 三 十 年 耳 ， 顾 乃 能 一 战胜 我 ， 取 威 定 霸 ， 屹 然 雄 立 于 东洋 之 
上 也 ,日 惟 尚 武 故 。 乃 至 脱 兰 士 哇 尔 ， 独 立 不 成 而 可 谓 失败 者 
侨 。 然 方 其 隐 谋 独立 之 初 ， 已 阴 厚 蓄 其 武力 。 儿 童 就 学 ， 授 以 
猎枪 ， 使 飞 途 过 森林 之 飞鸟 ， 至 学 则 殿 最 其 多 少 以 为 赏罚 ， 预 
养 挽 强 命中 之 才 ， 使 皆 可 以 执 干戈 而 卫 社 牧 。 是 以 战事 一 起 ， 
精锐 莫 当 ， 乃 至 少女 妇 人 ， 亦 且 改 易 装 服 ， 和 荷 戟 从 戎 。 彼 脱 兰 
士 哇 尔 弹 丸 黑 子 ， 不 能 当 英 之 一 县 ， 胜 兵 者 数 万 人 耳 ; 顾 乃 能 
抗 天 下 莫 强 之 英 ， 英 人 廉 千 百 万 之 巨 费 ， 调 三 十 万 之 精兵 ， 血 
战 数 年 ， 仅 乃 克服 。 车 是 者 何 也 ? 亦 日 惟 尚 武 故 。 此 数 国 者 ， 
其 文化 之 浅 深 不 一 禾 ， 其 民族 之 多 寡 不 一 途 ， 其 国土 之 广 狭 不 
一 致 ， 要 其 能 驰 鸡 中 原 ， 屹 立地 球 者 ， 无 不 导 此 尚武 之 精神 。 
持 持 大 地 ， 医 莽 万 国 ， 盛 衰 之 数 ， 朋 视 此 侨 。 

届 夫 中 国民 族 之 不 武 也 ! 神明 华 寡 ， 开 化 最 先 ， 然 二 千年 
来 ， 出 而 与 他 族 相遇 ， 无 不 挫折 败北 ， 受 其 窘 届 ， 此 实 中 国 历 
史 之 一 大 污点 ， 而 我 国民 百世 弥 天 之 大 辱 也 。 自 周 以 来 ， 即 被 
天 祸 ,一 见 迫 于 刹 狐 ,再 见 辱 于 厂 戎 。 秦 汉 而 还 ,匈奴 凶悍 。 
以 始 皇 之 雄 抱 ， 仅 乃 拒 之 于 长 城 之 外 ; 以 汉 高 之 豪 武 ， 府 至 转 
窖 于 白 登 之 间 。 汉 武 雄才大略 ， 大 张 兵 力 于 国外 ， 卫 、 和 霍 之 
伦 ， 络 绎 出 塞 ， 然 收 定 南粤 ， 威 震 西 域 ， 众 不 能 犁 庭 扫 穴 ， 组 
系 单 于 。 匈 奴 之 患 ， 遂 与 汉代 相 终 始 。 降 及 魏 晋 ， 五 衣 煽 乱 ， 
矿 羊 奔 突 于 上 国 ， 系 蛇 横 噬 于 中 原 ， 江 山 无 界 ， 宇 宙 腥 脐 。 匈 
奴 、 人 鲜卑， 羌 、 氏 、 胡 、 羯 ， 迄 兴 递 盛 ， 纵 横 于 黄河 以 北 者 二 
百 五 十 有 余年 。 李 唐 定 乱 ， 兵 气 方 新 ， 李 靖 败 突 接 于 阴山 ， 送 
俘 颜 利 ， 此 实 为 汉族 破败 外 族 之 创举 。 然 屡 征 高 丽 ， 师 卒 无 
功 ， 且 突厥 、 契 丹 ， 吐 蕃 、 回 丝 ， 迁 为 西北 之 边 患 ， 以 终 唐 
世 。 五 季 之 间 ， 石 晋 割 燕 云 十 六 州 以 赂 契丹 ， 衣 冠 之 沦 于 异类 
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者 数 十 年 ， 且 至 称臣 称 男 ， 称 侄 称 孙 ， 汉 族 之 死命 ， 逆 为 异族 
所 思 制 。 宋 之 兴 也 ， 始 受 辽 患 ; 徽 钦 之 世 ， 女 真 跳 梁 当 是 时 
也 ， 谋 臣 如 云 ， 猛 将 如 雨 ， 然 极 韩 、 岳 、 张 、 吴 请 武臣 之 力 ， 
卒 不 能 制 么 麻 小 丑 元 术 之 横行 。 金 势 既 误 ， 蒙 古 继 起 ， 遂 屋 宋 
社 而 墟 之 。 沃 决 之 神州 ， 入 入 之 贵 种 ， 类 首 受 斩 于 游牧 异族 威 
权 之 下 ， 垂 及 百年 、 明 兴 而 后 ， 势 更 弱 疾 ， 一 遇 也 先 而 帝 见 
虏 ， 再 遇 满 洲 而 国 遂 亡 。 鸣 呼 ! 由 秦 馆 今 ， 二 千 余 岁 耳 ， 然 黄 
帝 之 子孙 ， 届 伏 于 他 族 者 三 百 余年 ; 北方 之 同胞 ， 届 伏 于 他 族 
者 且 七 百 余年 。 至 于 边塞 之 患 ， 烽 料 之 警 ， 乃 更 无 一 宁 岁 ， 而 
卒 不 能 苗 怒 震 击 以 摧 其 凶 焰 ， 发 愤 捧 伐 以 最 其 淫 威 。 鸣 呼 ! 我 
神明 之 华 骨 ， 聪 秀之 人 种 ， 开 明之 文化 ， 何 一 为 蛮族 所 敢 望 ? 
顾 刀 践 路 于 铁骑 之 下 ， 不 能 一 仰 首 伸 眉 以 与 之 抗 者 ， 岂 不 以 武 
力 脆弱 ， 民 气 情 层 ， 一动 而 纤 为 力 届 也 。 萄 兹 小 丑 ， 且 不 能 
抗 ， 况 今日 迫 我 之 白人 ， 挟 文明 之 利器 ， 受 完备 之 训练 ， 以 帝 
国之 主义 ， 为 民族 之 运动 ， 其 雄 武 坚 劲 ， 绝 非 匈奴 、 突 厥 、 女 
真 、 蒙 古 之 比 ， 负 怪 其 一 败 再 败 而 卒 无 以 自立 也 。 中 国 以 文弱 
闻 于 天 下 ， 和 柔 惨 之 病 ， 深 和 总 育 。 帮 至 强悍 性 成 驰 突 无 前 之 襄 
族 ， 及 其 同化 于 我 ， 亦 且 传 染 此 病 ， 筋 弛 力 脆 ， 尽 失 其 强悍 之 
本 性 。 鸣 呼 ! 强 者 非 一 日 而 强 也 ,弱者 非 一 日 而 弱 也 ， 履 箱 坚 
冰 ， 由 来 渐 侨 。 吾 尝 察 其 受 病 之 源 ， 约 有 四 事 : 

一 由 于 国势 之 一 统 。 人 者 多 和 欲 而 好 胜 之 动物 也 。 衣 服 饮 
食 ， 货 物 土 地 ， 皆 生 人 所 借以 自 养 ， 而 为 人 人 所 欲望 之 事 。 人 
人 同 此 欲望 ， 即 人 人 皆 思 多 取 。 故 人 与 人 相处 ， 必 求 伸张 其 权 
利 ， 侵 他 人 之 界 而 无 所 大 ; 国 与 国 角 立 ， 亦 必 求 伸张 其 权利 ， 
侵 他 人 之 界 而 无 所 殿 。 然 彼 之 欲望 权利 之 心 ， 固 无 以 异 于 此 
也 ， 则 必 竭 力 抗争 ， 奋 腕 力 以 自卫 ; 稍 一 民 导 ， 稍 一 退让 ， 即 
失败 而 无 以 自 存 。 是 故 列国 并 立 ， 首 重 国防 ， 人 警 于 勇力 ， 土 

68 








理想 与 气力 


竞 于 武功 。 苟 求 保 此 权利 ， 虽 流 漂 杆 之 血 ， 枯 万 人 之 骨 而 不 之 
悔 。 而 其 时 人 士 ， 亦 复习 于 武 风 ， 紫 瞪 失 欢 ， 挺 身 而 斗 ， 杯 酒 
失意 ， 白 刃 相 仇 ， 借 躯 报仇 ， 恬 不 为 怪 ， 尚 气 任 侠 ， 靡 国 不 
然 。 远 观 之 战国 ， 近 验 之 欧洲 ， 往 事 亦 可 观 疾 。 若 夫 一 统 之 
世 ， 则 养 欲 给 求 而 无 所 与 竞 ， 闭 关 高 枕 而 无 所 与 争 。 向 者 之 勇 
力 武功 ， 无 所 复 用 ， 其 心 渐 弛 ， 其 气 渐 柔 ， 其 骨 渐 脆 ， 其 力 渐 
弱 。 战 国 尊 武 ， 一 统 右 文 ， 固 事 势 所 必 至 ， 有 不 自 知 其 然 者 
锋 。 我 中 国 自 秦 以 来 ， 和 久 大 一 统 虽 间 有 南北 分 割 ， 不 过 二 三 百 
年 ， 则 旋 归 于 统合 。 土 地 辽 广 ， 物 产 丰 贷 ， 虽 有 异种 他 族 环 于 
其 外 . 然 谓 得 其 地 不 足 郡 县 ， 得 其 人 不 足 臣 民 ， 遂 地 为 蛮夷 而 
不 悄 与 争 ,但 使 其 甘 糜 勿 绝 、 拒 杜 勿 来 而 已 ， 必 不 肯 蔡 全力 而 
与 之 亮 胜 。 太 平 歌舞 ， 四 海 胺 然 ， 则 习 为 礼 乐 担 让 ， 而 相 尚 以 
文雅 ， 好 为 文 词 诗 赋 训 庆 考 据 ， 以 奇 耗 其 材 力 。 即 有 材 武 系 勇 
者 ， 亦 闲置 而 无 所 用 武 ， 且 以 粗鲁 其 悍 ， 见 屏 于 上 流 社 会 之 
外 。 重 文 轻 武 之 习 既 成 ， 于 是 武 事 废 堕 ， 民 气 柔 靡 。 二 千年 之 
腐 气 败 习 ， 深 入 于 国民 之 脑 ， 遂 使 群 国 之 人 ， 春 奋 如 病夫 ， 冉 
髓 如 弱 女 ， 温 温 如 著 萨 ， 噬 器 如 驯 羊 。 鸣 乎 | 人 训 不 恶 争 乱 而 
乐 和 平 ， 而 乌 知 和 平 之 弱 我 毒 我 用 如 是 之 酪 也! 

二 由 于 儒教 之 流失 。 宗 教 家 之 言论 ， 类 和 皆 偏 于 世界 主义 者 
也 。 彼 本 至 仁之 热心 ， 发 高 尚之 哲理 ， 故 所 持 论 ， 丝 谋 人 类 全 
体 之 幸福 。 故 西方 之 教 ， 日 太平 天 国 , 日 视 敌 如 已 ; 天 竺 之 
教 ， 日 冤 亲 平等 ， 日 一 切 众生 : 无 不 破 蛮 触 之 争战 ， 以 黄金 世 
界 为 归 墟 。 儒 教 者 固 切 近 于 人 事 者 也 ， 然 孔子 之 作 《 春 秋 》， 
则 务 使 诸 夏 夷 狄 ， 远 近 若 一 ， 以 文 致 太平 ;《 礼 运 》 之 述 圣 言 ， 
则 力 言 不 独 亲 亲 ， 不 独子 子 ， 以 新 至 大 同 : 亦 莫 不 破除 国界 ， 
以 至 仁 博爱 为 宗旨 。 斯 固 丝 悬 至 善 以 为 的 ， 可 为 理论 而 未 能 见 
之 实行 者 也 。 然 奉 耶 教之 民 ， 丝 有 坚 悍 好 战 之 风 ; 奉 佛教 之 
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民 ， 亦 有 轻视 生死 之 性 ; 独 儒教 之 国 ， 寿 然 性 弱者 何 也 ? 《中 
庸 》 之 言 日 :“ 宽 柔 以 教 ， 不 报 无 道 。 《 孝 经 》 之 言 日 :“ 身 体 
发 肤 ， 不 敢 毁 伤 "。 天 颂 教 当 战国 之 时 , 已 有 颂 情 颂 缓 之 请 。 
然 孔 子 固 非 专 以 惨 缓 为 教 者 也 ， 见 义 不 为 ， 谓 之 无 勇 ; 战 阵 无 
勇 ， 斥 为 非 考 : 昂 尝 不 以 刚强 肌 劲 管 发 民 气 哉 ! 后 世 贱 儒 ， 便 
于 藏身 ， 撤 拾 其 悲 悦 涂 炭 、 矫 枉 过 正之 言 ， 以 为 口 实 ， 不 法 其 
刚 而 法 其 柔 ， 不 法 其 阳 而 法 其 阴 ， 阴 取 老 氏 肉 柔 无 动 之 虽 ， 奔 
孔 学 之 正统 而 自 之 ， 以 劳 乱 苗 ， 习 非 成 是 。 以 强 勇 为 喜事 ， 以 
冒险 为 轻 躁 ， 以 任 侠 为 大 戒 ， 以 柔弱 为 善人 ， 惟 以 “ 忍 ” 为 无 
上 法 门 。 虽 他 人 之 姿 逼 欺 胁 ， 异 族 之 跳 践 斩 划 ， 搜 其 权利 ， 侮 
其 国家 ， 帮 至 掠 其 财产 ， 辱 其 妻 女 ， 亦 能 俯首 顺 受 ， 忍 奴隶 所 
不 能 忍 之 耻辱 ， 忍 牛马 所 不 能 忍 之 痛苦 ， 曾 不 敢 怒 目 后 臂 而 一 
与 之 争 。 鸣 呼 ! 犯 而 不 校 ， 诚 背 贤 盛 德 之 事 ， 然 以 此 道 处 生存 
竞争 、 弱 肉 强 食 之 世 ， 以 此 道 对 的 悍 到 疾 、 虎 视 座 击 之 人 ， 是 
犹 强盗 人 室 ， 加 刃 其 颈 ， 而 犹 与 之 高 谈 道 德 ， 岂 惟 不 适 于 生 
存 ， 不 亦 更 增 其 耻辱 那 ? 法 背 贤 盛 德 之 事 ， 乃 养 成 此 柔 脆 无 
骨 、 矣 急 无 气 、 刀 刺 不 伤 、 火 敬 不 痛 之 民族 ， 是 岂 萌 贤 所 及 料 
也 ! 

三 由 霸 者 之 摧 荡 。 霸 者 之 有 天 下 也 ， 定 易 之 初 ， 即 莫不 以 
候 武 修文 为 第 一 要 义 。 夫 振兴 文学 ， 宁 非 有 国之 急 务 ”万 必 先 
取 其 所 谓 武者 而 优 之 ， 彼 岂 果 谓 马 上 得 之 者 ， 必 不 能 马上 治之 
哉 ? 又 岂 必 和 欲 销 兵 甲 ， 兴 礼 乐 ， 文 致 太平 以 为 美观 也 哉 ? 霸 者 
之 取 天 下 ， 类 缘 崛 起 草 泽 ， 间 关 汗 马 ， 奋 强悍 之 腕 力 ， 届 服 群 
雄 而 搜 夺 之 。 彼 知 天 下 之 可 以 力 征 经 营 ， 我 可 以 武力 夺 之 他 人 
者 ， 他 人 亦 将 可 以 武力 夺 之 我 也 ， 则 日 讲 滕 弓 扁 锁 之 策 ， 务 使 
有 力 者 不 能 负 之 而 趋 。 故 要 载 之 下 ， 有 驹 雄 之 上 ， 强 武 有 力 之 
人 ， 以 脾 上 晚 其 四 杞 之 侧 ， 则 堪 者 有 所 不 利 ; 草 泽 之 下 ， 有 游侠 
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任 气 之 风 ， 萃 材 铁 不 驯 之 徒 ， 相 与 上 指 天 ， 下 画 地 ， 嚣 然 以 材 
武 相 竞 ， 则 霸 者 尤 有 不 利 。 既 所 不 利 ， 则 不 能 不 去 之 以 自 安 。 
去 之 之 术 有 二 : 其 先 日 “ 钢 ”。 一 人 刚 而 万 夫 缘 和 柔 ， 一 人 强 而 
天 下 皆 弱 ， 此 条 有 天 下 者 之 恒 情 也 。 其 敢 不 柔弱 者 杀 无 玫 。 虽 
昔日 所 视 为 功 狗 ， 倚 为 长 城 者 ， 不 惜 前 化 蕉 黄 ， 以 绝 子孙 之 
患 。 其 敢 有 暗 鸣 叱 啤 、 慷 慨 翡 歌 于 田间 陇 畔 者 ， 则 尤 触犯 忌 
讳 ， 必 当 严 刑 重 诛 ， 无 伸 易 种 。 秦 皇 之 销 铸 锋 锯 ， 汉 景 之 猴 
艾 游 侠 ， 汉 高 、 明 太 之 落 西 功 不 ， 殖 皆 用 铀 之 一 术 侨 。 然 前 者 
僵 仆 ， 后 者 愤 踊 ， 钢 之 力 亦 将 有 所 穷 也 ， 万 变 计 而 用 “ 柔 ” 之 
一 术 。 和 柔 之 以 律令 制 策 ， 柔 之 以 诗 赋 词 章 ， 柔 之 以 帖 括 楷 法 ， 
柔 之 以 夭 书 期 会 。 柔 其 材 力 ， 柔 其 筋骨 ， 有 其 言论 ， 乃 至 柔 其 
思想 ， 柔 其 精神 。 尽 天 下 之 人 士 , 虽 间 有 球 殊 泉 雄 者 ， 此 使 之 
沿 精 疲 神 、 缠 绵 歌 泣 于 讽 育 揣摩、 患得患失 之 中 ， 无 复 精 神 材 
力 以 相 竞 于 材 武 ， 不 必 僵 以 作 钱 ， 威 以 刀 饮 ， 而 天 下 英雄 尽 人 
载 中 ， 无 复 向 者 暗 鸣 叱 啤 、 慷 慨 翡 歌 之 豪气 。 一 霸 者 起 ， 用 此 
术 以 挫 荡 之 ; 他 霸 者 起 ， 亦 用 此 术 以 摧 葛 之 。 经 二 十 四 朝 之 摧 
陷 廓 清 ， 士 气 素 锋 ， 人 心 死 侨 ， 霸 者 之 术 售 矣 。 鸣 呼 ! 又 岂 料 
承 吾 向 者 别 有 此 狩 猛 泉 芍 之 异族 也 ! 

四 由 习俗 之 濡 染 。 天 下 移 人 之 力 ， 未 有 大 于 习惯 者 也 。 西 
秦 首 功 ， 而 女子 亦 知 敌人 虱 ; 斯 巴 达 重 武 ， 而 妇 人 亦 能 轻 死 。 夫 
秦 与 斯 巴 达 之 人 ， 岂 必 生 而 人 人 有 此 美 性 哉 ? 风气 之 所 若 ， 见 
闻 之 所 染 ， 日 积 月 累 ， 久 之 遂 形 为 第 二 之 天 性 。 我 中 国 轻 武 之 
习 ， 自 古 然 笑 。 鄂 详 有 之 日 :“ 好 铁 不 打 钉 ， 好 人 不 当 兵 。 故 
其 所 谓 军人 者 ， 直 不 省 恶 少 无 赖 之 代名词 ; 其 号 称 武士 者 ， 直 
视 为 不 足 齿 之 伦 父 。 夫 东西 诸 国 之 待 军 人 也 ， 壮 之 重 之 ， 敬 之 
礼 之 ， 馨 香 尸 祝 之 ; 一 入 军籍 ， 则 父母 以 为 荣 ， 邻 里 以 为 幸 ， 
宗族 交游 以 为 光 宠 ， 皆 视 此 为 人 生 第 一 名 誉 之 事 。 唯 东西 人 之 
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重视 之 也 如 此 ， 故 举国 人 之 精神 ， 莫 不 蔡 于 此 点 ， 一切 文 学 、 
诗歌 、 剧 戏 、 小 说 、 音 乐 ， 无 不 激扬 蹊 厉 ， 务 激发 国民 之 勇 
气 ， 以 养 为 国 魂 。 惟 我 中 国之 轻视 之 也 如 彼 ， 故 举国 皆 不 层 措 
意 ， 学 人 之 议论 ， 词 客 所 证 吟 ， 且 缘 以 好 武 喜 功 为 讽刺 ， 拓 边 
开 上 峡 为 大 戒 ， 其 所 谓 名 篇 佳 什 ， 类 皆 描 荷 乾 从 军 之 苦 况 ， 咏 战 
争 流血 之 惨 态 ， 读 之 令 人 垂 首 丧 志 ， 气 夺 神 诅 。 至 其 小 说 、 戏 
剧 ， 则 惟 描写 才子 佳人 将 旋 冶 狂 之 柔情 ; 其 管弦 音乐 ， 则 惟 谱 
演 和 柔 荡 靡 曼 亡 国 哀思 之 郑 声 。 一 群 之 中 ， 凡 所 接触 于 耳目 者 ， 
无 一 不 颓 损 人 之 雄心 ， 销 麻 人 之 豪气 。 亚 风潮 之 所 漂 荡 ， 无 人 
不 中 此 亚 毒 ， 如 疫 症 之 传染 ， 如 肺病 之 遗 种 。 虽 有 雄姿 英 发 之 
青年 ， 日 摩 而 月 卉 之 ， 不 数 年 间 遂 颓 然 如 老翁 ， 靡 然 如 弱 女 。 
吗 呼 ! 群 俗 者 治 铸 国 民 之 炉 火 ， 安 见笑 废 腐败 之 群 俗 ， 而 能 铸 
成 雄 苞 沈 亲 之 国民 也 ? 

几 此 数 者 之 恶 因 ， 缘 种 之 千年 以 前 ， 至 今日 结 此 一 大 恶果 
者 也 。 且 夫人 之 所 以 为 生 ， 国 之 所 以 能 立 ， 黄 不 视 其 自主 之 
权 。 然 其 自主 权 之 所 以 保全 ， 则 莫不 导 自 卫 权 为 之 后 权 。 人 以 
亚 声 加 我 ， 我 能 以 亚 声 返 之 ， 人 以 强力 凌 我 ， 我 能 以 强力 搞 
之 ， 此 所 以 能 排 御 外 侮 ， 屹 然 自 立 于 群 虎 腕 上 婉 、 万 鬼 上 频 之 场 
也 。 然 返 人 亚 声 ， 抗 人 强力 ， 必 非 援 据 公 法 、 樟 组 折 冲 之 所 能 
为 功 ， 必 内 有 坚强 之 武力 ， 然 后 能 行 用 自卫 之 实权 。 我 以 病夫 
闻 于 世界 ， 手足 瘫痪 ,已 尽 失 防 护 之 机 能 ， 东 西 诸 国 ， 莫 不 磨 
刀 霍 霍 ， 内 向 而 鱼肉 我 疾 。 我 不 速 拔 文弱 之 恶 根 ， 一 雪 不 武之 
积 耻 ， 二 十 世纪 竞争 之 场 ， 宁 复 有 支那 人 种 立足 之 地 哉 ! 然 吾 
闻 吾 国之 讲求 武 事 ， 数 十 年 侨 。 购 舰 练兵 ， 置 厂 制 械 ， 整 军 经 
武 ， 至 勤 且 久 ; 然 卒 一 燃 而 尽 者 何 也 ， 曰 : 彼 所 谓 武 ， 形 式 
也 ; 吾 所 谓 武 ， 精 神 也 。 无 精神 而 徒 有 形式 ， 是 蒙 羊 质 以 虎 
皮 ， 驱 而 与 猛兽 相 搏 击 ， 适 足 供 其 扎 唉 而 已 。 诚 欲 养 尚武 之 精 
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神 ， 则 不 可 不 备 具 三 力 : 

一 百 心力 。 西 侍 有 言 日 :“ 女 子 弱 也 ， 而 为 母 则 强 ”。 夫 弱 
女 何以 负 为 强 母 ， 盖 其 精神 爱恋 ， 成 鞋 于 子 之 一 身 。 子 而 有 
急 ， 则 挺身 赴 之 , 虽 极 人 生 艰 险情 怖 之 境 ， 壮 夫 健 男 之 所 却 顾 
者 ， 彼 独 挥手 直 前 ， 尽 变 其 娇 丑 召 娜 、 弱 不 胜 衣 之 故 态 。 彼 其 
目 中 心中 ， 止 见 有 子 而 已 ， 不见 有 身 ， 更 安 见 所 请 艰险 ， 更 安 
见 所 谓 是 怖 ! 盖 心 力 散 澳 ， 勇 者 亦 导 ; 心力 专 凝 ， 弱 者 亦 强 。 
是 故 报 大 仇 ， 雪 大 耻 ， 革 大 难 ， 定 大 计 ， 任 大 事 ， 智 士 所 不 能 
谋 ， 鬼 神 所 不 能 通 者 ， 莫 不 成 于 至 人 之 心力 。 张 子 房 以 文弱 书 
生 而 椎 秦 ， 申 包 悄 以 漂泊 通 马 而 存 楚 ， 心 力 之 驱 迫 而 成 之 也 ; 
越 之 沼 吴 ， 楚 之 亡 秦 ， 希 腊 破 波斯 王 之 大 军 ， 荷 兰 却 西 班 牙 之 
舰队 ， 亦 莫非 心力 之 驱 迫 而 成 之 也 。 鸣 呼 ! 境 不 迫 者 心 不 奋 ， 
情 不 急 者 力 不 挚 。 曾 文正 之 论 兵 也 ， 上 日 : “ 官 军 击 贼 ， 条 条 皆 
是 生路 ， 惟 向 前 一 条 是 死路 ; 贼 御 官 军 ， 条 条 皆 是 死路 ， 惟 向 
前 一 条 是 生路 。 官 军 之 不 能 敌 贼 者 以 此 。 今 外 人 逼 我 ， 其 圈 
日 犹 ， 其 势 日 促 ， 直 不 间 以 百 万 铁骑 ， 厨 我 孤军 于 重围 之 中 
侨 ， 售 突围 向 前 之 一 策 ， 更 无 所 谓 生路 。 虎 逐 于 后 ， 则 惨 夫 可 
更 绝 润 ; 火 发 于 室 ， 则 弱 女 可 越 重 榴 。 吾 望 我 同胞 激 其 热诚 ， 
鼓 其 勇气 ， 无 奋 奋 敛 手 以 待 弦 也 ! 

一 日 胆 力 。 天 下 无 往 非 难 境 ， 惟 有 胆 力 者 无 难 境 ; 天 下 无 
往 非 旦 途 ， 惟 有 胆 力 者 无 月 途 。 天 岂 必 除 此 难 境 县 途 以 独 私 之 
哉 ?人 间 世 一 切 之 境界 ， 无 非 人 心 所 自 造 。 我 自 以 为 难 以 为 
是 ， 则 其 心 先 包 ， 其 气 先 慑 ， 斯 外 境 得 乘 其 虚 性 而 窘 之 。 若 悍 
然 不 顾 ， 其 气 足 以 相 胜 ， 则 置 之 死 地 而 能 生 ， 置 之 亡 地 而 能 
存 。 项 羽 沈 舟 破 鑫 以 击 秦 ， 韩 侯 背 水 结 阵 以 败 楚 ， 彼 其 众 寡 悬 
殊 ， 岂 无 兵力 不 敌 之 危 境 哉 ? 然 奋 其 胆 力 ， 卒 以 成 功 。 讷 尔 逊 
日 :“ 吾 不 识 旦 为 何 物 。 彼 其 平生 阅历 ， 岂 无 危 疑 震撼 之 险象 
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哉 ? 然 奋 其 胆 力 ， 卒 以 成 功 。 自 古 英雄 豪杰 ， 立 不 世 之 奇 功 ， 
成 建国 之 伟业 ， 何 一 非 冒 大 险 ， 夷 大 难 ， 由 此 胆 力 而 来 者 截 ? 
然 胆 力 者 ， 由 自信 力 而 发 生 者 也 。 孟 子 日 。“ 自 反而 不 缩 ， 虽 
褐 宽 博 ， 吾 不 情 奏 ; 自 反而 缩 ， 虽 千 万 人 ， 吾 往 矣 。” 国之 兴 
亡 亦 然 。 不 信之 人 而 信之 己 ， 国 民 自 信 其 兴 则 国 兴 ， 国 民 自 信 
其 亡 则 国 亡 。 背 英 将 威 士 勒 之 言 日 : “中 国人 有 可 以 踩 踊 全 球 
之 资格 。” 我 负 此 资格 而 不 能 自信 ， 不 能 奋 其 勇力 ， 完 此 资格 ， 
以 兴 列 强 相 见于 竞争 之 战场 ， 惟 是 日 惧 外 人 之 分 割 ， 日 且 外 人 
之 干涉 ， 不 思 自 奋 ， 徒 为 民 性 ， 彼 狩 狐 泉 礁 之 异族 ， 守 以 我 之 
民 导 而 辍 其 分 割 干涉 收 ? 鸣 呼 ! 性 者 召 侮 之 媒 ， 旦 战 者 必 受 战 
祸 ， 雏 死者 卒 蹈 死机 ， 民 导 岂 有 幸 也 ! 孟子 日 :“ 未 闻 以 千里 
情人 。 吾 望 我 同胞 奋 其 雄心 ， 鼓 其 勇气 ， 无情 首 恨 尾 以 自 馈 
也 ! 

一 日 体力 。 体 魄 者 ， 与 精神 有 切 密 之 关系 者 也 。 有 健康 强 
固 之 体 易 ， 然 后 有 坚忍 不 届 之 精神 。 是 以 古 之 伟人 ， 其 能 负荷 
艰 惩 ， 开 拓 世 界 者 ， 类 皆 负 绝 人 之 异 质 ， 耐 非常 之 艰苦 。 陶 侃 
之 习 劳 ， 运 璧 不 间 朝 夕 ; 史可法 之 督 师 ， 七 日 目 不 交 睫 ;， 拿 破 
仓 之 治 军 ， 日 睡 仅 四 小 时 ;， 格 兰 斯 顿 之 垂 老 ， 步 行 能 逾 百 里 ; 
伸 斯 麦 之 体格 ， 重 至 二 百 八 十 余 磅 ， 其 筋 通 坚固 ， 故 能 凌 风 
雨 ， 冒 寒 几 ， 搜 患难 劳苦 ， 而 贯彻 初 终 。 彼 扣 担 之 种 人 ， 斯 拉 
夫 之 民族 ， 亦 皆 竺 此 野蛮 体力 ， 而 送 能 钳制 他 族 者 也 。 德 皇 威 
廉 第 二 之 视 学 于 柏林 小 学 校 ， 其 救 训 日 :“ 凡 我 德国 臣民 ， 蕴 
当 留 意 体 育 。 苟 体育 不 讲 ， 则 男子 不 能 担负 兵役 ,女子 不 能 孕 
产 魁 梧 雄 伟 之 婴儿 。 人 种 不 强 ， 国 将 何 赖 ?” 故 欧洲 诸 国 ， 靡 
不 汲 汲 从 事 于 体育 。 体 操 而 外 ， 凡 击 全 、 驰 马 、 跑 跳 、 角 抵 、 
习 射 击 枪 、 游 瀛 竞 渡 诸 戏 ， 无 不 加 意 奖励 ， 务 使 举国 之 人 ， 蕴 
具 军 国民 之 资格 。 昔 仅 一 斯 巴 达 者 ， 今 且 举 欧洲 而 为 斯 巴 达 
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活 。 中 人 不 讲 卫生 ， 婚 期 太 早 ， 以 是 传 种 ,种 已 导 弱 ; 及 其 就 
传 之后， 终日 伏案 , 闭 置 一 室 ， 绝 无 运动 ， 耗 目 力 而 卉 上 易 ， 未 
黄 考 而 验 背 ; 且 复 习 为 娇 惰 ， 绝 无 自 营 自 活 之 风 ， 衣 食 举动 ， 
一 切 需 人 ; 以 文弱 为 美称 ， 以 赢 性 为 娇贵 ， 翩 翩 年 少 ， 弱 不 禁 
风 ， 名 日 丈夫 ， 弱 于 少女 ; 弱冠 而 后 ， 则 又 缠绵 床 第 以 耗 其 精 
力 ， 吸 食 鸦 片 以 北 其 身体 ， 鬼 躁 鬼 幽 ， 趾 步 坎 跌 ， 血 不 华 色 ， 
面 有 死 容 ， 病 体态 碗 ,气息 才 属 : 合 四 万 万 人 ， 而 不 能 得 一 完 
备 之 体格 ， 鸣 呼 ! 其 人 皆 为 病夫 ， 其 国安 得 不 为 病 国 也 ! 以 此 
而 出 与 疗 猛 桌 艳 之 异族 遇 ， 是 犹 驱 侏儒 以 斗 巨 无 霸 ， 彼 虽 不 持 
一 械 ， 一 挥手 而 我 已 倾 跌 矣 。 鸣 呼 ! 生存 竞争 ， 优 胜 劣 败 ， 吾 
望 我 同胞 练 其 筋骨 ， 习 于 勇力 ， 无 太 然 瑞 惫 以 坐 废 也 ! 

鸣 呼 ! 今日 之 世界 固 所 谓 “ 武 装 和 平 ”之 世界 也 。 列 强 会 
议 ， 日 言 玫 兵 ， 然 左 订 鸠 和 修好 之 条 约 ， 右 修 扩张 军备 之 议 
案 。 盖 强权 之 世 ， 惟 能 战 者 刀 能 和 。 故 美国 独立 他 洲 ， 素 不 与 
闻 外 事 者 也 ， 然 近年 以 来 ， 日 增 军 备 ， 且 尽 易 其 门 罗 主 义 ， 一 
变 而 为 帝国 主义 。 盖 欧洲 霸气 横 决 四 溢 ， 苟 渡 大 西洋 而 西 注 ， 
则 美国 难保 其 和 平 ， 故 不 能 不 先 事 预防 ， 厚 内 力 以 御 之 境外 。 
夫 欧洲 诸 国 ， 势 均 力 敌 ， 欧 洲 以 内 ， 既 无 用 武之 地 锋 : 然 内 力 
膨胀 ， 郁 勃 磅 磅 而 必 求 一 泄 ， 挟 其 民族 帝国 主义 ， 日 求治 而 泄 
之 他 洲 。 我 以 襄 用 沃 壤 , 适当 其 冲 ， 于 是 万 马 齐 足 ， 万 流 汇 
力 ， 一 泄 其 尾 闻 于 亚 东 大 陆 。 今 日 群 盗 人 室 ， 白 刃 环 门 ， 我 不 
一 易 其 文弱 之 旧 习 ， 奋 其 勇力 ， 以 固 其 国防 ， 则 立 赢 羊 于 群 虎 
之 间 ， 更 何 术 以 免 其 吞噬 也 ! 鸣 呼 ! 甲午 以 来 ,一 败 再 败 ， 形 
见 势 细 ， 外 人 咸 以 无 战斗 力 轻 我 余 。 然 语 不 云 乎 : 一 人 致死 ， 
万 夫 莫 当 。 彼 十 九 世纪 之 初期 ， 法 兰 西 何 尝 不 以 一 国 而 受 全 欧 
之 敌 ， 然 拿破仑 率 其 出 悍 之 国民 ， 东 征 西 击 ， 卒 能 取 威 定 霸 ， 
奋 扬 国威 。 彼 四 十 余 万 之 法 人 ， 力 能 践踏 全 欧 ; 我 以 十 倍 法 人 
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之 民族 ， 顾 不 能 接 外 而 立国 ， 何 衰 惫 车 斯 之 其 也 ? 《 诗 》 上 日 : 
“天 之 方 上 最 ， 无 为 夸 毗 。” 和 柔 脆 无 骨 之 人 ， 岂 能 一 日 立 于 天 演 之 
界 ? 我 国民 纵 阐 于 文明 之 智 识 ,奈何 并 野蛮 之 武力 而 亦 同 此 消 
乏 也 ? 鸣 呼 嘻 嘻 ! 


( 原 刊 1903 年 3 月 27 日 一 4 月 11 日 
《新 民 从 报 》 第 28 一 29 号 ) 
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释 单 


“ 革 ” 也 者 ， 含 有 英语 之 Reform 与 Revolution 之 二 义 。Re- 
form 者 ， 因 其 所 固有 而 损益 之 以 迁 于 善 ， 如 英国 国会 一 千 八 百 
三 十 二 年 之 Revolution 是 也 。 日 本 人 译 之 日 改革 、 日 革新 。 
Revolution 者 ， 若 转 轮 然 ， 从 根 检 处 掀 翻 之 ， 而 别 造 一 新 世界 ， 
如 法 国 一 千 七 百 八 十 九 年 之 Revolution 是 也 。 日 本 人 译 之 日 革 
命 。“ 革 命 ” 二 字 ， 非 确 译 也 。“ 革 命 ” 之 名 词 ， 始 见于 中 国 
者 ,其 在 《 易 》 日 : “ 汤 武 革命 ， 顺 乎 天 而 应 乎 人 。” 其 在 
《 书 》 日 : “ 革 有 殷 受 命 。” 皆 指 王朝 易 姓 而 言 ， 是 不 足以 当 Re- 
vo. (省 文 , 下 仿 此 ) 之 意 也 。 人 和 群 中 一 切 有 形 无 形 之 事物 ， 无 不 
有 其 Ref. ， 亦 无 不 有 其 Revo. ， 不 独 政 治 上 为 然 也 。 即 以 政治 
论 ， 则 有 不 必 易 姓 而 不 得 不 谓 之 Revo. 者 ， 亦 有 屡 经 易 姓 而 仍 
不 得 谓 之 Revo. 者 。 今 以 革命 详 Revo.， 遂 使 天 下 士 君子 拘 墟 
于 字面 ， 以 为 谈 及 此 义 ， 则 必 与 现在 王朝 一 人 一 姓 为 敌 ， 因 避 
之 若 将 洛 己 。 而 彼 赁 权 借 势 者 ， 亦 将 曰 是 不 利于 我 也 ， 相 与 窒 
过 之 、 摧 铀 之 ， 使 一 国 不 能 顺应 于 世界 大 势 以 自 存 。 若 是 者 皆 
名 不 正言 不 顺 之 为 害 也 。 故 在 今 欲 与 海内 识 者 纵 论 革 义 。 

Ref. 主 渐 ，Revo. 主 顿 Ref. 主 部 分 ，Revo. 主人 全体 ; 
Ref. 为 累进 之 比例 ，Revo. 为 反对 之 比例 。 其 事物 本 善 ， 而 体 
未 完 法 未 备 ， 或 行 之 久 而 失 其 本 真 ， 或 经 验 少 而 未 其 发达 ， 若 
此 者 ， 利 用 Ref; 其 事物 本 不 善 ， 有 害 于 群 ， 有 室 于 化 ， 非 蕉 
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夷 列 崇 之 ， 则 不 足以 绝 其 患 ， 非 改 弦 更 张 之 ， 则 不 足以 致 其 
理 ， 若 是 者 ， 利 用 Revo.。 此 二 者 骨 《 大 易 》 所 谓 “ 革 ”之 时 
义 也 。 其 前 者 吾 欲 字 之 日 “改革 "”， 其 后 者 吾 欲 字 之 日 “ 变 
革 ”。 

中 国 数 年 以 前 ， 仁 人 志士 之 所 奔走 所 呼号 ， 则 日 改革 而 
已 。 比 年 外 患 日 益 剧 ， 内 腐 日 益 甚 ， 民 智 程度 亦 渐 增进 ， 浸 润 
于 达 哲 之 理想 ,逼迫 于 世界 之 大 势 ， 于 是 成 知 非 变 革 不 足以 救 
中 国 。 其 所 谓 变 革 云 者 ， 即 英语 Revolution 之 义 也 。 而 倡 此 论 
者 多 习 于 日 本 ,以 日 人 之 译 此 语 为 革命 也 ， 因 相沿 而 顺 呼 之 日 
“革命 革命 。 又 见 乎 千 七 百 八 十 九 年 法 国之 大 变革 ， 尝 诬 其 
王 、 刘 其 贵族 流血 遍 国内 也 ， 益 以 为 所 谓 Revo. 者 必 当 如 是 。 
于 是 近 今 泰西 文明 思想 上 所 谓 以 仁 易 暴 之 Revolution， 与 中 国 
前 古 野 蛮 争 斗 界 所 谓 以 暴 易 暴 之 革命 ， 遂 变 为 同一 之 名 词 ， 深 
和 人 人 之 脑 中 而 不 可 拔 。 然 则 朝 贵 之 忌 之 ， 流 俗 之 骇 之 ， 仁 人 
君子 之 忧 之 也 亦 宜 。 

新 民 子 日 : 革 也 者 ， 天 演 界 中 不 可 逃避 之 公 例 也 。 凡 物 适 
于 外 境界 者 存 ， 不 适 于 外 境界 者 灭 ， 一 存 一 灭 之 间 ， 学 者 谓 之 
淘汰 。 淘 汰 复 有 二 种 : 日 “天 然 淘汰 ”， 日 “人 事 淘汰 "。 天 然 
淘汰 者 ， 以 始终 不 适 之 故 ， 为 外 风潮 所 旋 击 ， 自 渐 自 和 毙 而 莫 能 
救 者 也 。 人 事 淘 汰 者 ， 深 察 我 之 有 不 适 焉 者， 从 而 易 之 使 底 于 
适 ， 而 因 以 自 存 者 也 。 人 事 淘汰 ， 即 革 之 义 也 。 外 境界 无 时 而 
不 变 ， 故 人事 淘 汰 无 时 而 可 停 。 其 能 早 帘 破 于 此 风潮 者 , 今日 
淘汰 一 部 分 看， 明日 淘汰 一 部 分 看 ， 其 进步 能 随时 与 外 境界 相 
应 ， 如 是 则 不 必 变 革 ， 但 改革 看 可 矣 。 而 不 然 者 ， 起 处 于 一 小 
天 地 之 中 ， 不 与 大 局 相关 系 ， 时 势 既 奔 轶 绝 尘 ， 而 我 犹 星 乎 其 
后 ， 于 此 而 甘 自 浙 灭 则 亦 已 耳 ， 若 不 甘 者 ， 则 诚 不 可 不 急 起 直 
追 ， 务 使 一 化 今日 之 地 位 ， 而 求 可 以 与 他 人 之 适 于 天 演 者 并 
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立 。 夫 我 既 受 数 千 年 之 积 瘤 ， 一切 事物 ， 无 大 无 小 ， 无 上 无 
下 ， 而 无 不 与 时 势 相 反 ， 于 此 而 和 欲 易 其 不 适 者 以 底 于 适 ， 非 从 
根 抵 处 掀 而 翻 之 ， 廓 清 而 辞 以 之 ， 乌 乎 可 哉 ! 乌 乎 可 哉 ! 此 所 
以 Revolution 之 事业 ，( 即 日 人 所 亩 革命， 今 我 所 谓 变革 ) 为 今日 救 中 
国 独一无二 之 法 门 。 不 由 此 道 而 欲 以 图 存 、 欲 以 图 强 ， 是 磨 夸 
作 镜 、 炊 沙 为 饭 之 类 也 。 

夫 淘 汰 也 ， 变 革 也 ， 岂 惟 政治 上 为 然 耳 ， 凡 群 治 中 一 切 万 
事 万 物 莫不 有 丰 。 以 日 人 之 译名 言 之 ， 则 宗教 有 宗教 之 革命 ， 
道德 有 道德 之 革命 ， 学 术 有 学 术 之 革命 ， 文 学 有 文学 之 革命 ， 
风俗 有 风俗 之 革命 ,产业 有 产业 之 革命 。 即 今日 中 国 新 学 小 生 
之 恒 言 ， 固 有 所 谓 经 学 革命 、 史 学 革命 、 文 界 革命 、 诗 界 革 
命 、 曲 界 革 命 、 小 说 界 革 命 、 音 乐 界 革命 、 文 字 革命 等 种 种 名 
词 侨 。 若 此 者 ， 岂 尝 与 朝廷 政府 有 毫发 之 关系 ， 而 皆 不 得 不 谓 
之 革命 。 闻 “革命 ”二 字 则 骇 ， 而 不 知 其 本 义 实 变革 而 已 。 革 
命 可 骇 ， 则 变革 其 亦 可 骇 耶 ? 鸣 呼 ! 其 亦 不 思 而 已 。 

朝 贵 之 忌 革 也 ， 流 俗 之 骇 革 也 ， 仁 人 君子 之 忧 革 也 ， 以 为 
是 盖 放 梨 流 葛 、 悬 首 太 白 、 系 组 东 门 之 谓 也 ; 不 知 此 何 足 以 当 
革 义 。 革 之 云 者 ， 必 一 变 其 群 治之 情 状 ， 而 使 幅 然 有 以 异 于 背 
日 。 今 如 彼 而 可 谓 之 革 也 ， 则 中 国 数 千 年 来 ， 革 者 不 瘟 百 数 十 
姓 。 而 问 两 汉 群 治 有 以 异 于 秦 ， 六 朝 群 治 有 以 异 于 汉 ， 三 唐 群 
治 有 以 异 于 六 朝 ， 宋 明 群 治 有 以 异 于 唐 ， 本 朝 群 治 有 以 异 于 宋 
明和 否 也 ? 若 此 者 ， 只 能 谓 之 数 十 盗贼 之 争夺 ， 不 能 谓 之 一 国 国 
民 之 变革 ， 昭 昭然 作 。 故 泰西 数 千 年 来 ， 各 国王 统 变 易 者 以 百 
数 ， 而 史家 未 学 一 予 之 以 Revolution 之 名 。 其 得 此 名 者 ， 实 自 
千 六 百 八 十 八 年 英国 之 役 始 ， 千 七 百 七 十 五 年 美国 之 役 次 之 ， 
千 七 百 八 十 九 年 法 国之 役 又 次 之 。 而 十 九 世 纪 ， 则 史家 乃 称 之 
为 Revolution 时 代 。 盖 今日 立 于 世界 上 之 各 国 ， 其 经 过 此 时 代 
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者 ， 丝 仅 各 一 次 而 已 ， 而 央 如 吾 中 国 前 此 所 谓 “ 革 命 ” 者 , 一 
二 竖 子 授 受 于 上 ， 百 十 狐 免 冲突 于 下 ， 而 遂 足 以 冒 此 文明 崇 贵 
高 尚之 美 名 也 。 故 妄 以 革命 译 此 义 ， 而 使 天 下 读者 ， 认 仁 为 
俊 ， 认 群 为 独 ， 认 公 为 私 ， 则 其 言 非 徒 误 中 国 ， 而 污 导 此 名 词 
亦 甚 侨 。 

易 姓 者 固 不 足 为 Revolution， 而 Revolution 又 不 必 易 姓 。 若 
十 九 世 纪 者 ， 史 学 通称 为 Revo. 时 代 者 也 ， 而 除法 国 主权 屡 变 
外 ， 自 余 欧 洲 诸 国 ， 王 统 依然 。 自 皮 相 者 观 之 ， 岂 不 以 为 是 改 
革 非 变革 乎 ? 而 询 之 稍 明 时 务 者 ， 其 谁 谓 然 也 。 何 也 ?变革 云 
者 ， 一 国之 民 ， 举 其 前 此 之 现象 而 尽 变 尽 革 之 ， 所 谓 “ 从 前 种 
种 ， 壁 犹 昨日 死 ; 从 后 种 种 ， 壁 犹 今日 生 ”，( 曾 文正 语 ) 其 所 关 
系 者 非 在 一 事 一 物 一 姓 一 人 。 若 仅 以 此 为 旧 君 与 新 君 之 交涉 而 
已 ， 则 彼 君 主 者 何 物 ” 其 在 一 国 中 所 占 之 位 置 ， 不 过 亿 万 分 中 
之 一 ， 其 荣 也 于 国 何 与 ? 其 枯 也 于 国 何 与 ? 一 部 去 而 一 维 来 ， 
一 纠 废 而 一 武 兴 ， 皆 所 谓 “ 此 腾 家 事 ， 卿 勿 与 知 "， 上 下 古今 
以 观 之 ， 不 过 四 大 海水 中 之 一 微生物 耳 ， 其 谁 有 此 闲 日 月 以 挂 
诸 齿 牙 余 论 也 。 故 近 百 年 来 世界 所 谓 变革 者 ， 其 事业 实 与 君主 
小 不 相 属 ， 不 过 君主 有 顺 此 风潮 者 ， 则 优 而 容 之 ， 有 逆 此 风潮 
者 ， 则 铀 而 去 之 云 尔 。 夫 顺 址 而 优 容 ， 逆 起 而 铀 去 者 ， 岂 惟 君 
主 ， 凡 一 国之 人 ， 皆 以 此 道 遇 之 下 全 。 若 是 乎 ， 国 民 变 革 与 王 
朝 革 命 ， 其 事 固 各 不 相 蒙 ， 较 较 然 也 。 

闻 者 犹疑 吾 言 平 ? 请 更 征 诸 日 本 。 日 本 以 皇 统 绵绵 万 世 一 
系 自 夸耀 ， 稍 读 东 史 者 之 所 能 知 也 ; 其 天 皇 今 安富 苯 荣 神圣 不 
可 侵犯 ， 又 曾 游 东 土 者 之 所 共 闻 也 。 曾 亦 知 其 所 以 有 今日 者 ， 
实 食 一 度 Revolution 之 赐 乎 ? 日 人 今 语 及 庆 应 、 明 治之 交 , 无 
不 指 为 革命 时 代 ; 语 及 尊王 讨 幕 、 废 藩 置 县 诸 举动 ， 无 不 指 为 
革命 事业 ; 语 及 藤田 东湖 、 吉 田 松 阴 、 西 乡 南 洲 诸 先 华 ， 无 不 
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指 为 革命 人 物 。 此 非 吾 之 调 言 也 ， 旅 其 邦 、 读 其 书 、 接 其 人 者 
所 丝 能 征 也 。 如 必 以 中 国之 汤 武 、 泰 西 之 克 林 威 尔 、 华 盛 屯 
者 ， 而 始 谓 之 革命 ， 则 日 本 何以 称 丰 ?而 乌 知 其 明治 以 前 为 一 
天 地 ， 明 治 以 后 为 一 天 地 ， 彼 其 现象 之 前 后 相反 ， 与 十 七 世纪 
末 之 英 、 十 八 世 纪 末 之 法 无 以 异 。 此 万 真能 举 Revolution 之 实 
者 ， 而 岂 视 乎 万 夫 以 上 之 一 人 也 ! 

由 此 言 之 ， 彼 忌 革 骇 革 忧 革 者 ， 其 亦 可 以 释然 侨 。 今 日 之 
中 国 ， 必 非 补 昔 援 拾 一 二 小 节 ， 模 拟 欧 美 日 本 现时 所 谓 改 革 
者 ， 而 遂 可 以 善 其 后 也 。 彼 等 丝 曾 经 一 度 之 大 变革 ， 举 其 前 此 
最 腐败 之 一 大 部 分 ， 忍 苦痛 而 拔除 之 ， 其 大 体 固 已 完善 侨 ， 而 
因 以 精益 求 精 、 备 益 求 备 。 我 则 何 有 下 ?以 云 改 革 也 ， 如 废 八 
股 为 策 论 ， 可 谓 改 革 人 锋 ， 而 策 论 与 八股 何 择 需 ? 更 进 正 ， 他 日 
或 废 科举 为 学 堂 ， 益 可 谓 改 革 矣 ， 而 学 堂 与 科举 又 何 择 看? 一 
事 如 此 ， 他 事 可 知 。 改 革 云 ， 改 革 云 ， 更 阅 十 年 ， 更 阅 百 年 ， 
亦 敬 是 则 已 耳 。 毒 蛇 在 手 而 慷 断 肪 ， 靳 狼 当 道 而 问 狐狸 ， 彼 己 
居 余 气 者 又 何 责 丰 ?所 最 难堪 者 ， 我 国民 将 被 天 然 淘 汰 之 祸 ， 
水 沈 沦 于 天 演 大 圈 之 下 ， 而 万 动 不 复 耳 ! 夫 国 民 沈 沦 ， 则 于 君 
主 与 当道 官吏 又 何 利 丰 ?国民 苯 荣 ， 则 于 君主 与 当道 官吏 又 何 
损 焉 ? 始 故 日 : 国民 如 欲 自 存 ， 必 自力 倡 大 变革 实行 大 变革 
始 ; 君主 官吏 而 欲 附 于 国民 以 自 存 ， 必 自 勿 县 大 变革 且 赞 成 大 
变 昔 始 。 

鸣 呼 ! 中 国之 当 大 变革 者 岂 惟 政治 ; 然 政治 上 尚 不 得 变 不 
得 革 ， 又 媚 论 其 余 哉 ! 鸣 呼 ! 


( 原 刊 1902 年 12 月 14 日 《新民 从 报 》 第 22 号 ) 
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答 客 难 


客 难 任 公 日 : 子 非 祖 述 “春秋 无 义 战 "、 墨 子 “ 非 攻 ” 之 
学 者 乎 ? 今 之 言 何其 不 类 也 ! 任 公 日 : 有 世界 主义 ， 有 国家 主 
义 。 无 义 战 、 非 攻 者 ， 世 界 主义 也 ; 尚武 敌 恤 者， 国家 主义 
也 。 世 界 主义 ， 属 于 理想 ; 国家 主义 ， 属 于 事实 。 世 界 主义 ， 
属于 将 来 ;国家 主义 ， 属 于 现在 。 今 中 国 发 发 不 可 终日 ， 非 我 
辈 谈 将 来 、 道 理想 之 时 矣 。 故 坐 吾 前 此 以 清谈 误 国 之 罪 ， 所 不 
敢 辞 也 ;， 请 吾 今 日 思想 退步 ， 亦 不 敢 矢 也。 并 谢 客 。 

抑 吾 中 国人 之 国家 主义 ， 则 虽 谓 之 世界 主义 可 也 。 何 也 ? 
今日 世界 之 事 ,， 无 有 大 于 中 国之 强 弱 兴亡 者 。 天 下 万 国 大 政治 
家 所 来 往 于 胸中 之 第 一 大 问题 ， 即 支那 问题 是 也 。 故 支那 问 
题 ， 即 不 音 世界 问题 ; 支那 人 言 国 家 主义 ， 即 不 瘟 言 世界 主 
义 。 然 则 如 今日 之 思想 决 非 退 步 也 。 谨 谢 客 。 

不 宁 惟 是 ， 吾 之 所 言 兵 ， 与 荣 禄 、 张 之 洞 所 言 兵 ， 有 大 异 
之 点 。 彼 所 言 者 民 贼 之 兵 也 ， 吾 所 言 者 国民 之 兵 也 。 民 贼 之 
兵 ， 足 以 亡国 ; 国民 之 兵 ， 足 以 兴国 。 吾 特 谓 兴 国之 兵 之 不 可 
以 已 云 尔 。 若 夫 亡 国之 兵 ， 则 看 之 恶 之 如 故 也 ， 与 吾 前 数 年 所 
论 实 无 矛盾 。 谱 谢 客 。 

( 原 刊 1899 年 12 月 23 日 《 清 议 报 》 第 33 册 ) 
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忧 国 与 爱国 


有 忧 国 者 ， 有 爱国 者 。 爱 国 者 语 忧 国 者 日 : 汝 易 为 好 言 国 
民 之 所 短 ? 日 : 吾 惟 忧 之 之 故 。 忧 国 者 语 爱 国 者 日 : 汝 遇 为 好 
言 国 民 之 所 长 ? 日 : 在 惟 爱 之 之 故 。 忧 国之 言 ， 使 人 作 愤 激 之 
气 ， 爱 国之 言 ， 使 人 厉 进 取 之 心 ， 此 其 所 长 也 ; 忧 国之 言 ， 使 
人 随 壬 放 之 志 ， 爱 国之 言 ， 使 人 生 保守 之 思 ， 此 其 所 短 也 。 朱 
子 日 : “教学 者 如 扶 醉人 ， 扶 得 东 来 西 又 倒 。 用 之 不 得 其 当 ， 
虽 善 言 亦 足以 误 天 下 。 为 报馆 主笔 者 ， 于 此 中 消息 ， 不 可 不 留 
意 己 。 

今天 下 之 可 忧 者 莫 中 国 若 ; 天 下 之 可 爱 者 ， 亦 莫 中 国 若 。 
至 愈益 忧 之 ， 则 愈益 爱 之 ; 愈益 爱 之 ， 则 愈益 忧 之 。 既 欲 器 
之 ,又 欲 歌 之 。 吾 峰 儿 ， 谁 软 踊 者 ? 吾 歌 玫 ， 谁 软 和 者 ? 

日 本 青年 有 问 任 公 者 日 : 支那 人 丝 视 欧 人 如 蛇蝎 ， 虽 有 识 
之 士 ,， 亦 不 免 ， 虽 公 亦 不 免 ， 何 也 ? 任 公 日 : 视 欧 人 如 蛇蝎 
者 ， 惟 萌 为 然 耳 。 今 则 反 是 ， 视 欧 人 如 神明 ， 崇 之 拜 之 ， 献 媚 
之 ， 乞 怜 之 ,若是 者 ， 比 比 皆 然 ， 而 号 称 有 识 之 士 者 益 甚 。 昔 
惟 人 人 以 为 蛇蝎 ， 吾 故 不 敢 不 言 其 可 爱 ; 今 惟 人 人 以 为 神明 ， 
至 故 不 敢 不 言 其 可 嫉 。 冶 语 其 实 ， 则 欧 人 非 神明 、 非 蛇蝎 ， 亦 
神明 、 亦 蛇蝎 ， 即 神明 、 即 蛇蝎 。 虽 然 ， 此 不 过 就 客观 的 言 之 
耳 。 若 自主 观 的 言 之 ， 则 我 中 国 苟 能 自立 也 ， 神 明 将 奈何 ? 蛇 
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蝎 又 将 奈何 ? 苟 不 能 自立 也 ， 非 神明 将 奈何 ? 非 蛇蝎 又 将 奈 
何 ? 


( 原 刊 1899 年 12 月 23 日 《 清 议 报 》 第 33 册 ) 
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无 和 欲 与 多 和 欲 


需 读 日 本 《国民 新 闻 》， 有 德 富 苏 峰 氏 所 著 论 ， 题 日 《无 
欲 与 多 欲 》。 其 论 颇 有 精深 透 拔 者 ， 故 录 之 而 演 其 义 。 

苏 峰 子 日 : 人 无 无 欲 者 。 或 好 色 ， 或 好 货 ， 或 好 名 ， 或 好 
学 ， 要 之 无 有 无 欲 者 。 即 如 禅 寂 之 徒 ， 以 杭 木 死 灰 自 命 ， 然 终 
不 免 有 杭 木 死 灰 之 欲 。 浅 见 者 流 ， 往 往 谓 彼 多 欲 也 ， 此 无 欲 
也 ， 皆 妄 “ 生 差别 相 而 已 。 

近世 之 豪杰 ， 如 西 乡 南 洲 者 ， 殖 可 谓 无 欲 人 人 疾 。 其 诗 云 : 
“ 吾 家 遗 法 君 知 否 ， 不 为 儿孙 买 美 田 。 ”世俗 之 欲 ， 殖 皆 净 尽 。 
虽然 ， 和 披 一 旦 闻 萨 儿 之 暴发 ， 忽 牺牲 其 一 身 ， 甘 与 其 子弟 为 情 
死 ， 遂 歌 日 :“ 白 发 误 颜 非 所 意 ， 壮 心 横 剑 愧 无 勋 。 盖 彼 视 其 
一 身 轻 如 鸿毛 ， 而 以 不 能 立 盖世 之 功 为 一 生 大 憾事 。 果 然 ， 则 
南 洲 可 谓 全 无 欲 乎 ? 

至 以 为 世俗 之 所 谓 无 欲 者 ， 未 必 无 欲 ; 所 谓 多 欲 者 ， 未 必 
多 欲 。 要 而 论 之 ， 则 和 欲 之 有 无 多 少 ， 惟 视 其 所 欲 之 性 质 与 种 类 
何如 耳 。 彼 西 乡 南 洲 之 眼中 ， 或 以 平 沼 专 藏 辈 为 无 欲 之 极 ， 亦 
未 可 知 也 。 贪 夫 徇 财 ， 烈 士 徇 名 ,哲人 徇 道 。 其 趋向 不 同 ， 则 
其 欲念 之 所 生 亦 自 不 同 耳 。 

人 莫不 和 欲 其 最 上 之 物 。 若 以 美人 为 最 上 之 物 ， 则 美人 以 
外 ， 一 切 屏 弃 以 求 之 ， 不 惜 看 ; 大 以 金钱 为 最 上 之 物 ， 则 金钱 
以 外 ， 一切 屏 弃 以 求 之 ,不惜 看 ; 以 至 他 物 他 事 ， 莫 不 例 是 。 
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是 故 吾 人 不 必 求 无 欲 ， 无 欲 者 决 非 吾 人 之 所 能 及 也 ， 无 宁 先 自 
审 择 决定 ， 以 何 物 为 最 上 ， 而 集注 一 切 之 欲念 以 向 之 。 究 之 无 
欲 去 者 ， 无 世俗 之 欲 云 尔 。 彼 之 所 欲 者 ， 视 世俗 之 欲 ， 有 加 高 
焉 ， 有 加 大 下 。 以 此 之 故 ， 故 无 暇 日 以 顾 俗 欲 。 然 则 无 欲 云 
者 ， 虽 谓 之 以 大 欲 克 小 欲 ， 以 高 欲 克 卑 欲 ， 以 清 欲 克 浊 欲 各， 
可 也 。 

饮 冰 子 日 : 孟子 日 :“ 养 心 莫 善 于 寒 欲 。” 荀子 日 :“ 凡 人 
所 和 欲 多 ， 其 可 用 必 多 。” 斯 二 者 各 明 一 义 ， 有 并 行 而 不 相悖 者 
融 。 物 质 上 之 欲 ， 惟 患 其 多 ; 精神 上 之 欲 ， 惟 患 其 少 。 而 欲求 
减 物 质 上 之 欲 ， 则 非 增 精神 上 之 欲 ， 不 能 为 功 。 其 消息 之 间 ， 
殖 有 一 定之 比例 。 释 迦 所 以 舍 净 饭 太 子 之 贵 而 苦行 六 年 ， 摩 西 
所 以 弃 埃 及 职 官 之 安 而 漂流 万 里 ， 路 得 所 以 辞 教皇 不 次 之 党 而 
对 短 大 廷 ， 哥 仑 布 所 以 抛 里 井 优 游 之 乐 而 投身 遥 海 ， 日 惟有 欲 
之 故 。 燕 省 乌 知 鸿 挤 志 ? 陈 涉 莽 夫 ， 犹 能 为 此 言 ， 而 况 于 百 古 
万 国之 圣贤 豪杰 乎 ! 

孔子 不 云 乎 : “我 欲 仁 ， 斯 仁 至 侨 。” 今 试问 孔子 有 和 欲 乎 ? 
日 孔子 天 下 之 多 欲 而 大 欲 者 也 ， 故 日 : “知之 者 不 如 好 之 者 ， 
好 之 者 不 如 乐 之 者 。” 孔 子 之 于 救 天 下 利生 民 也 ， 视 之 如 流 俗 
人 之 好 饮食 、 好 男女 、 好 金钱 、 好 名 誉 。 岂 惟 孔 子 ， 凡 古今 来 
之 圣贤 豪杰 ， 彼 其 毕生 之 所 经 营 所 贯 注 ， 旁 观 人 观 之 为 惊天 动 
地 ， 能 人 所 难 ， 百 世 之 下 ， 震 骇 之 ， 膜 拜 之 ; 而 返 诸 彼 圣贤 豪 
杰 之 本 心 ， 亦 不 过 视 为 纵欲 之 具 而 已 。 人 见 有 男女 之 为 情 而 死 
者 ， 辆 笑 之 日 : 喀 ! 抑 何 其 痴 ! 而 不 知 圣贤 豪杰 之 为 道 而 死 、 
为 国 而 死 、 为 民 而 死 ， 其 与 彼 情 死者 ， 分 量 之 大 小 ， 关 系 之 重 
轻 ， 虽 有 不 同 ， 至 其 专注 一 欲 而 断 弃 他 欲 ， 则 一 而 已 。 夫 是 之 
谓 至 诚 。 鸣 呼 ! 安 得 有 以 宝玉 、 集 玉 之 痴情 疾 欲 以 向 于 国民 者 
乎 ? 吾 将 执著 以 从 之 。 
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佛 弟 子 问 佛 日 :“ 何 谓 如 来 种 ?” 佛 言 : “无 明 有 爱 ， 是 如 
来 种 。” 无 明 有 爱 者 ， 多 欲 之 谓 也 。 


( 原 刊 1901 年 12 月 1 日 《 清 议 报 》 第 9%9 册 ) 
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天 下 无 无 价 之 物 


西 谚 日 :“ 天 谓 众生 日 : 一 切 物 丝 以 界 汝 ,但 汝 须 出 其 价 
钱 。” 可 谓 至 言 。 

任 公 乃 自 呵 日 : 革新 者 天 下 之 伟业 也 。 汝 欲 就 此 伟业 ， 而 
可 以 无 价 得 之 乎 ? 杂 一 斗 之 票 ， 尚 须 若 干 之 价值 ; 捕 一 尾 之 
鱼 ， 尚 须 若 干 之 蔡 劳 。 汝 视 邦 家 革新 之 大 事 ， 其 所 值 曾 一 斗 票 
一 尾 鱼 之 不 若 乎 ? 吐 ! 


( 原 刊 1900 年 3 月 21 日 《 清 议 报 》 第 39 册 ) 
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说 希 户 


机 埃 的 0 之 言 日 :“ 和 希望 者 失意 人 之 第 二 灵魂 也 。” 岂 疏失 
意 人 而 已 ， 凡 中 外 古今 之 圣贤 豪杰 ， 上 忠臣 烈士 ， 与 夫 宗 教 家 、 
政治 家 、 发 明 家 、 冒 险 家 之 所 以 震撼 宇宙 ， 创 造 世 界 ， 建 不 朽 
之 伟业 以 辉 炮 历史 者 ， 殖 莫不 藉 此 第 二 灵魂 之 希望 ， 驱 之 使 上 
于 进取 之 途 。 故 希望 者 制造 英雄 之 原料 ， 而 世界 进化 之 导师 
也 。 

人 类 者 生 而 有 欲 者 也 。 原 人 之 朔 ， 棒 狐 无 知 ， 饥 则 食 址 ， 
疲 则 息 看 ， 饮 食 男 女 之 外 ， 无 他 思想 。 而 其 所 谓 饮食 男女 者 ， 
亦 止 求 一 时 之 饱 暖 嬉 乐 ， 而 不 复 知 有 上 明日， 无所谓 蓄积 ,无 所 
谓 预 备 ， 止 有 肉欲 而 绝 无 欲望 ， 晴 蠕 然 无 以 异 于 动物 也 。 及 其 
渐进 渐 有 思想 ， 而 将 来 之 观念 始 盟 ， 于 是 知 为 其 饮食 男女 之 网 
欲 ， 谋 前 进 久 长 之 计 。 斯 时 也 ， 则 有 所 谓 生 全 之 希望 。 思 想 日 
益 发 达 ， 希望 日 益 繁多 。 于 其 肉欲 之 外 ， 知 有 所 谓 权力 者 ， 知 
有 所 谓 名 誉 者 ， 知 有 所 谓 宗教 道德 者 ， 知 有 所 谓 政治 法 律 者 ， 
由 生存 之 希望 ， 进 而 为 文化 之 希望 。 其 希望 愈 大 ， 而 其 群 治之 
进化 亦 愈 彬 彬 矣 。 

故 夫 希 望 者 人 类 之 所 以 异 于 禽 曾 ， 文 明之 所 以 异 于 野蛮 ， 
而 亦 豪 杰 之 所 以 异 于 凡 民 者 也 。 亚 历 山 大 之 远征 波斯 也 ， 尽 斥 


@ 机 埃 的 ， 今 译 歌德 〈Johann Wolfgang von Goethe)。 一 一 编者 注 
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其 所 有 之 珍宝 以 遍 赐 群 夸 。 群 臣 日 : 然则 王 更 何 有 乎 ? 亚 历 山 
大 日 : 如 有 一 需 ， 上 日 “和 希望 "。 夫 亚历山大 之 丰 功 盛 烈 ， 赫 然 
照 烁 于 今 古 ， 然 其 功 烈 之 成 立 ， 实 希望 为 之 涌 泉 。 宁 独 亚 历 山 
大 而 已 ， 摩 西 之 出 埃及 也 ， 数 十 年 徘徊 于 沙漠 之 中 ， 然 卒 能 脱 
犹太 人 之 果 斩 ， 导 之 于 葡萄 繁 熟 、 密 乳 栈 郁 之 境 。 摩 西 之 能 有 
成 功 ， 迦 南 乐 土 之 希望 为 之 也 。 哥 伦 布 之 航海 也 ， 谋 之 贵族 而 
贵族 哗 之 ， 谋 之 葡 国 政府 而 政府 拒 之 ， 乃 至 同行 之 人 ， 困 诅 悔 
恨 而 思 杀 之 ， 然 卒 能 发 见 美 洲 ， 为 欧 人 辟 一 新 世界 。 哥 伦 布 之 
能 有 成 功 ， 发 见 新 地 之 希望 为 之 也 。 玛 志 尼 诸 人 之 建国 也 ， 突 
起 于 帝 政 教 政 压抑 之 下 ， 张 空 拳 以 求 独立 ， 然 卒 能 脱 抵 人 之 压 
制 ， 建 新 罗马 之 名 邦 。 玛 志 尼 诸 人 之 能 有 成 功 ， 意 大 利 统一 之 
希望 为 之 也 。 华 盛 顿 之 奋起 也 ， 抗 英 血 战 者 八 年 ， 联 合 诸 州 者 
十 载 ， 然 卒 能 脱离 母国 ， 建 一 完备 之 共和 新 国 以 为 天 下 倡 。 华 
盛 顿 之 能 有 成 功 ， 美 国 独立 之 希望 为 之 也 。 宁 独 西国 前 哲 而 
已 。 勾 上 践 一 降 王 耳 ， 然 能 以 五 千 之 甲 土 ， 困 夫差 于 甬 东 也 ， 则 
以 有 报 吴 之 希望 故 。 申 包 悄 一 通 臣 耳 ， 然 能 却 败 吴 窗 ， 复 已 类 
之 郧 都 也 ， 则 以 有 存 楚 之 希望 故 。 班 超 一 书 生 耳 ， 然 能 开通 西 
域 ， 断 匈奴 之 右 臂 也 ， 则 以 有 立功 绝 域 之 希望 故 。 范 孟 博 登 车 
揽 细 ， 有 浴 清 天 下 之 大 志 ; 范文 正方 为 秀才 ， 有 天 下 己任 之 雄 
心 。 自 古 之 伟人 杰 士 ， 类 篆 不 肯 苟 安 于 现在 之 地 位 ， 其 心中 目 
中 ， 别 有 第 二 之 世界 ， 足 以 厅 人 类 向 上 求 进 之 心 。 既 悬 此 第 二 
之 世界 以 为 程 ， 则 蔡 精 神 以 谋 之 ， 竭 全 力 以 赴 之 ,日 夜 奔 赴 于 
莽莽 无 极 之 前 途 ， 务 达 其 秽 以 为 归宿 。 而 功业 成 就 之 多 春 ， 群 
治 进化 之 深浅 ， 悉 视 其 希望 之 大 小 以 为 比 列 差 。 盖 希望 之 力 ， 
其 影响 于 世间 者 国 若是 其 伟 且 大 也 。 

天 下 最 惨 最 痛 之 境 ， 未 有 其 于 “绝望 ”者 也 。 信 陵 之 退隐 
封 吧 ， 项 羽 之 翡 歌 坡 下 ， 亚 刺 飞 之 窜 身 锡 兰 ， 拿 破 仑 之 见 幽 厄 
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芒 ， 莫 不 抚 苯 悲 慢 ， 神 气 预 唐 ， 一 若 天 地 虽 大 ， 壁 感 无 托 身 之 
所 ， 日 月 虽 长 ， 奏 桩 皆 待 尽 之 年 ; 醇 酒 妇 人 而 外 无 事业 ， 束 手 
待 死 以 外 无 志愿 ; 我 躬 不 阅 ， 违 恤 我 后 ; 朝 不 谋 夕 ， 谁 能 虑 
远 。 彼 数 子 者 ， 岂 非 暗 鸣 叱 喀 横 绝 一 世 之 英雄 哉 ? 方 其 希望 远 
大 之 时 ， 昌 盖世 功名 ， 曾 不 足以 当 其 一 盼 ， 虽 统一 赛区 ， 曾 不 
足以 满 其 志愿 。 及 其 希望 既 绝 ， 则 心 死 志 馒 ， 气 索 才 尽 ， 矣 然 
诅 老 ， 前 后 边 若 两 人 。 然 后 知 英雄 之 所 以 为 英雄 者 ， 固 屠 希望 
为 之 先导 ， 而 智 虑 才 略 ， 皆 随 希望 以 为 消长 者 也 。 有 希望 则 常 
人 可 以 为 英雄 ， 无 希望 则 英雄 无 以 异 于 常人 。 盖 希望 之 力 ， 其 
影响 于 人 者 固 若是 其 伟 且 大 也 。 

天 下 之 境 有 二 : 一 日 现在 ， 一 日 未 来 。 现 在 之 境 狭 而 有 
限 ， 而 未 来 之 境 广 而 无 穷 。 英 侍 颜 德 之 言 日 : “进化 之 义 ， 专 
在 造 出 未 来 。 其 过 去 及 现在 ， 不 过 一 过 渡 之 方便 法 门 耳 。 故 现 
在 者 非 为 现在 而 存 ， 实 为 未 来 而 存 。 是 以 高 等 生物 ， 皆 能 为 未 
来 而 多 所 贡献 ， 代 未 来 而 多 负责 任 。 其 勤劳 于 为 未 来 者 ， 优 胜 
者 也 ; 怠 逸 于 为 未 来 者 ， 劣 败 者 也 。” 和 希望 者 固 以 未 来 的 目的 ， 
而 尽 勤 劳 以 谋 其 利益 者 也 。 然 未 来 之 利益 ， 往 往 与 现在 之 利 
益 ， 机 立 而 不 能 相 容 ， 二 者 不 可 得 兼 ， 有 所 取 必 有 所 弃 。 彼 既 
有 所 希望 括 ， 则 心中 日 中 必 有 茶 锦 烂漫 之 生源， 宇宙 昭 苏 之 事 
业 ， 百 其 前 途 ， 其 利益 百 什 倍 于 现在 ， 遂 不 惜 取 其 现在 者 而 牺 
性 之 ， 以 为 未 来 之 媒介 。 故 释 逸 弃 净 饭 太子 之 贵 ， 而 苦行 穷 
山 ; 路 得 辞 教皇 不 此 之 赏 ， 而 甘 受 廷 讯 ; 加 富 尔 舍 贵 族 富豪 之 
安 ， 而 隐 耕 歼 里 ; 哥伦布 抑 乡 里 优 游 之 乐 ， 而 奋 身 远航 。 以 常 
人 之 眼 观 之 ， 则 彼 好 为 自 苦 ， 非 人 情 所 能 堪 ， 岂 不 噬 为 大 昌 ， 
百 思 而 不 得 其 解 哉 ! 然 苦 乐 本 无 定位 。 彼 未 来 之 所 得 ， 固 足 偿 
现在 之 失 而 有 余 ， 则 常人 所 兄 为 失 而 苦 之 者 ， 彼 固 见 为 得 而 有 
以 自 乐 。 且 搜 金 于 市 者 ， 止 见 有 金 不 见 有 人 。 彼 日 有 无 穷 之 愿 
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欲 悬 于 其 前 ， 则 其 视线 心 光 ， 威 萃 集 于 其 希望 之 前 途 ; 而 目前 
之 所 谓 利益 者 ， 直 如 蚊 巡 之 过 耳 ， 曾 不 足以 芥 蒂 于 其 胸 。 贪 夫 
殉 财 ， 烈 土 殉 名 ， 和 夸 者 殉 权 ， 哲 人 殉道 。 其 所 殉 之 物 虽 不 同 ， 
而 其 所 以 为 殉 者 ， 则 和 皆 捐 奔 万 事 ， 以 专注 其 希望 之 大 欲 而 已 。 

且 非 独 个 人 之 希望 为 然 也 ， 国 民 之 希望 亦 靡 不 然 。 英 人 固 
不 喜 急 激 之 民族 也 ， 然 一 为 大 宪章 之 抗争 ， 再 为 长 期 国会 之 更 
革 ， 累 数 世 之 纷扰 ， 则 目 希 望 自 由 之 故 。 法 人 三 次 革命 ， 屡 仆 
屡 起 ， 演 大 恐怖 之 惨剧 ， 扰 乱 豆 数 十 年 ， 则 上 日 希望 民政 之 故 。 
美人 崛起 抗 英 ， 糜 烂 其 民 于 硝烟 弹 十 之 中 ， 昔 战 八 年 ， 伏 尸 百 
万 ， 则 上 日 希望 独立 之 故 。 彼 所 牺牲 之 利益 ， 固 视 个 人 为 尤 惨 栈 
侨 ; 然 彼 既 有 自由 、 民 政 、 独 立 之 伟大 目的 在 于 未 来 ， 而 为 国 
民 共 同 之 希望 ， 凡 物 必 有 代价 ， 则 其 所 牺牲 者 ， 固 亦 以 现在 为 
代价 ， 而 购 此 未 来 而 已 。 

然而 希望 者 ， 常 有 失望 以 与 之 为 缘 者 也 。 其 希望 愈 大 者 ， 
则 其 成 就 也 愈 难 ， 而 其 失望 也 亦 愈 众 。 壁 之 操 舟 泛 港 汉 者 ， 微 
波澜 荡 ， 可 以 扬帆 径 渡 也 ; 及 泛 江河 ， 则 风浪 之 恶 ， 将 十 倍 枞 
于 港 汉 矣 ; 及 航 温 渤 ， 则 风浪 之 恶 ， 又 倍 莲 于 江河 矣 。 失 望 与 
希望 之 相 为 比例 ， 殉 犹 是 也 。 惟 豪杰 之 徒 ， 为 能 保 其 希望 而 使 
之 勿 失 。 彼 盖 知 远大 之 希望 ， 固 在 数 十 百年 之 后 ， 而 非 可 取 偿 
于 有 旦 夕 之 间 。 既 非 旦 夕 所 能 取 偿 ， 则 所 谓 拂 庚 失 意 之 境遇 ， 要 
不 过 现在 与 未 来 利益 之 冲突 ， 实 为 事 势 所 必然 。 吾 心中 自 有 所 
谓 第 二 世界 者 存 ， 必 不 以 目前 之 区 区 ， 诅 看 心 而 锰 吾 志 。 英 雄 
之 希望 如 是 ， 伟 大 国民 之 希望 亦 复 如 是 。 

老子 日 :“ 知 足 不 辱 ， 知 止 不 殖 。” 此 毁灭 世界 之 毒药 ， 著 
杀 思 想 之 廖 言 也 。 我 中 人 日 奉 一 足 止 以 为 主义 ， 恋 恋 于 过 去 ， 
而 绝 无 未 来 之 观念 ;， 眷 眷 于 保守 ， 而 绝 无 进 取 之 雄心 。 其 下 者 
日 营利 禄 ， 日 敬 衣 食 ， 茶 全 神 于 肉欲 ， 蝇 蜡 无 异 于 原 人 ; 其 上 
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者 亦 惟 灰心 短 气 ， 太 息 于 国事 之 不 可 为 ， 志 包 神 诅 ， 慨 叹 于 前 
途 之 无 可 望 ， 不 为 李 后 主 之 眼泪 洗面 ， 即 为 信 陵 君 之 醇 酒 妇 
人 。 人 人 皆 为 绝望 之 人 ， 而 国 亦 遂 为 绝望 之 国 。 鸣 乎 ! 吾 国 其 
果 绝 望 平 ， 则 待 死 以 外 诚 无 他 策 ; 吾 国 其 非 绝望 卑 ， 则 吾 人 之 
日 月 方 长 ， 吾 人 之 心愿 正大 。 旭 日 方 东 ， 上 曙光 能 能 ， 吾 其 叱 听 
义 轮 ， 放 大 光明 以 赫 耀 察 中 平 ! 河 出 伏 流 ， 狂 涛 经 吼 ， 吾 其 乘 
风 扬 帆 ， 破 万 里 浪 以 横 绝 五 洲 乎 ! 穆王 八 验 ， 今 方 发 锌 ， 吾 其 
扬 鞭 绝 尘 ， 双 骏 与 骅 骗 竞 进 乎 ! 四 百 余 州 ， 河 山 重重 ; 四 亿 万 
人 ， 沃 决 大 风 。 任 我 飞跃 ， 海 益 天 空 ; 美 哉 前 途 ， 郁 郁 瓯 葱 。 
谁 为 人 豪 ? 谁 为 国雄 ? 我 国民 其 有 和 希望 卑 ， 其 各 立 于 所 和 欲 立 之 
地 ， 又 安 能 郁郁 以 终 也 ! 


( 原 刊 1903 年 5 月 10 日 《新 民 丛 报 》 第 31 号 ) 
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呵 劳 观 者 文 


天 下 最 可 厌 可 民 可 鄙 之 人 ， 莫 过 于 旁观 者 。 

旁观 者 ， 如 立 于 东 岸 ， 观 西岸 之 火灾 ， 而 望 其 红 光 以 为 
乐 ; 如 立 于 此 船 ， 观 彼 船 之 沈 亡 ， 而 睹 其 拖 浴 以 为 欢 。 若 是 
者 ， 谓 之 阴险 也 不 可 ， 谓 之 狠毒 也 不 可 。 此 种 人 无 以 名 之 ， 名 
之 日 无 血性 。 哮 乎 ! 血性 者 人 类 之 所 以 生 ， 世 界 之 所 以 立 也 ; 
无 血性 则 是 无 人 类 、 无 世界 也 。 故 旁观 者 ， 人 类 之 耿 贼 世界 
之 仇敌 也 。 

人 生 于 天 地 之 间 ， 各 有 责任 ， 知 责任 者 大 丈夫 之 始 也 ， 行 
责任 者 大 丈夫 之 终 也 ; 自 放弃 其 责任 ， 则 是 自 放 弃 其 所 以 为 人 
之 具 也 。 是 故人 也 者 ， 对 于 一 家 而 有 一 家 之 责任 ， 对 于 一 国 而 
有 一 国之 责任 ， 对 于 世界 而 有 世界 之 责任 。 一 家 之 人 各 各 自 放 
弃 其 责任 ， 则 家 必 落 ; 一 国之 人 各 各 自 放 弃 其 责任 ， 则 国 必 
亡 ; 全 世界 人 人 各 各 自 放弃 其 责任 ， 则 世界 必 毁 。 旁 观 云 者 ， 
放弃 责任 之 谓 也 。 

中 国 词 章 家 有 警 语 二 句 ， 日:“ 济 人 利 物 非 看 事 ， 自 有 周 
公 孔 圣人 。 ”中 国 寻 常人 有 熟 语 二 名 ,日 :“ 各 人 自 扫 门 前 雪 ， 
不 管 他 人 瓦 上 霜 。 此 数 语 者 实 旁 观 派 之 经 典 也 ， 口 号 也 。 而 
此 种 经 典 、 口 号 ， 深 入 于 全 国人 之 脑 中 ， 拂 之 不 去 ， 涤 之 不 
净 。 质 而 言 之 ， 即 “旁观 ”二 字 ， 代 表 吾 全 国人 之 性 质 也 ， 是 
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即 “ 无 血性 ”三 字 ， 为 吾 全 国人 所 专 有 物 也 。 鸣 呼 ! 吾 为 此 
惧 。 

旁观 者 ， 立 于 客 位 之 意义 也 。 天 下 事 不 能 有 客 而 无 主 ， 璧 
之 一 家 ， 大 而 教训 其 子弟 ， 综 核 其 财产 ， 小 而 启 闭 其 门户 ， 酒 
扫 其 庭 除 ， 丝 主人 之 事 也 。 主 人 为 谁 ” 即 一 家 之 人 是 也 。 一 家 
之 人 ， 各 尽 其 主人 之 职 ， 而 家 以 成 。 若 一 家 之 人 各 自立 于 客 
位 ， 父 请 之 于 子 ， 子 诱 之 于 父 ; 兄 旅 之 于 弟 ， 弟 诅 之 于 兄 ;， 夫 
话 之 于 妇 ， 妇 话 之 于 夫 : 是 之 谓 无 主 之 家 。 无 主 之 家 ， 其 败亡 
可 立 而 待 也 。 惟 国 亦 然 。 一 国之 主人 为 谁 ? 即 一 国之 人 是 也 。 
西国 之 所 以 强 者 无 他 可 ,一 国之 人 各 尽 其 主人 之 职 而 已 。 中 国 
则 不 然 ， 入 其 国 ， 问 其 主人 为 谁 ， 莫 之 承 也 。 将 谓 百姓 为 主人 
和 软 ? 百姓 日 : 此 官吏 之 事 也 ， 我 何 与 看 。 将 谓 官吏 为 主人 钦 ? 
官吏 日 : 我 之 尸 此 位 也 ， 为 吾 威 势 耳 ， 为 吾 利 源 耳 ， 其 他 我 何 
知 丰 。 若 是 乎 一 国 虽 大 ， 况 无 一 主人 也 。 无 主人 之 国 ， 则 奴仆 
从 而 和 弄 之 ， 资 贼 从 而 夺 之 ， 固 宜 。《 诗 》 日 :“ 子 有 庭 内 ， 弗 酒 
弗 扫 。 子 有 钟 鼓 ， 弗 鼓 弗 考 。 宛 其 死 全 ,他 人 是 保 。” 此 天 理 
所 必 至 也 ， 于 人 乎 何 尤 ? 

夫 对 于 他 人 之 家 、 他 人 之 国 而 旁观 下， 犹 可 言 也 。 何 也 ? 
我 固 客 也 。( 侠 者 之 义 ， 虽 对 于 他 国 、 他 家 ， 亦 不 当 旁 观 。 今 关 置 勿 论 。) 对 
于 到 家 、 吾 国 而 旁观 看， 不 可 言 也 。 何 也 ? 我 固 主 人 也 。 我 尚 
旁观 ， 而 更 望 谁 之 代 和 吾 责 也 ? 大 抵 家 国之 盛衰 兴亡 ， 人 恒 以 其 家 
中 、 国 中 旁观 者 之 有 无 多 少 为 差 。 国 人 无 一 旁观 者 ， 国 虽 小 而 
必 兴 ; 国人 尽 为 旁观 者 ， 国 虽 大 而 必 亡 。 今 吾 观 中 国 四 万 万 
人 ， 篆 旁观 者 也 。 谓 余 不 信 ， 请 征 其 流派 : 

一 日 浑 沌 派 。 此 派 者 ， 可 谓 之 无 脑筋 之 动物 也 。 彼 等 不 知 
有 所 谓 世界 ,不知 有 所 谓 国 ， 不 知 何 者 为 可 忧 ， 不 知 何者 为 可 
惧 。 质 而 论 之 ， 即 不 知人 世间 有 应 做 之 事 也 。 饥 而 食 ， 饱 而 

95 











中 国 现代 经 典 文 库 


游 ， 困 而 睡 ， 觉 而 起 ， 户 以 内 即 其 小 天 地 ， 争 一 钱 可 以 陨 身 
命 。 彼 等 既 不 知 有 事 ， 何 所 谓 办 与 不 办 ? 既 不 知 有 国 ， 何 所 谓 
亡 与 不 亡 ? 璧 之 游 鱼 居 将 沸 之 易 ， 犹 误 为 水 暖 之 春江 ; 集 燕 处 
半 火 之 堂 ， 犹 疑 为 照 屋 之 出 日 。 彼 等 之 生 也 ， 如 以 机 器 制 成 
者 ， 能 运动 而 不 能 知 党 ; 其 死 也 ， 如 以 电气 殊 毙 者， 有 堕落 而 
不 有 苦痛 ， 蠕 蠕 然 度 数 十 寒暑 而 已 。 彼 等 虽 为 旁观 者 ， 然 曾 不 
自 知 其 为 旁观 者 ， 吾 命 之 为 旁观 派 中 之 天 民 。 四 万 万 人 中 属于 
此 派 者 ， 殉 不 止 三 万 五 千 万 人 。 然 此 又 非 徒 不 识字 、 不 治 生 之 
人 而 已 。 天 下 固有 不 识字 、 不 治 生 之 人 而 不 浑 沌 者 ， 亦 有 号 称 
能 识字 、 能 治 生 之 人 而 实 大 浑 沌 者 。 大 抵 京 外 大 小 数 十 万 之 官 
吏 ， 应 乡 、 会 、 岁 、 科 试 数 百 万 之 士 子 ， 满 天 下 之 商人 ， 皆 于 
其 中 十 有 九 属于 此 派 者 。 

二 日 为 我 派 。 此 派 者 ,俗语 所 谓 遇 雷 打 尚 按 住 答 包 者 也 。 
事 之 当 办 ， 彼 非 不 知 ; 国之 将 亡 ， 彼 非 不 知 。 虽 然 ， 办 此 事 而 
无 益 于 我 ， 则 我 惟 旁 观 而 已 ; 亡 此 国 而 无 损 于 我 ， 则 我 惟 旁 观 
而 已 。 若 冯 道 当 五 季 易 沸 之 际 ， 朝 梁 夕 晋 ， 犹 以 五 朝 元 老 自 
夸 ; 张 之 洞 自 言 瓜分 之 后 ， 尚 不 失 为 小 朝廷 大 臣 ， 皆 此 类 也 。 
和 披 等 在 世界 中 ， 似 是 常 立 于 主 位 而 非 立 于 客 位 者 。 虽 然 ， 不 过 
以 公众 之 事业 ， 而 计 其 一 已 之 利害 ; 若 夫 公 众 之 利害 ， 则 彼 始 
终 旁 观 者 也 。 吾 背 见 日 本 报纸 中 有 一 段 ， 最 能 摹 写 此 辈 情 形 
者 。 其 言 日 : 


吾 尝 游 辽东 半岛 ， 见 其 沿 道人 民 ， 察 其 情态 ， 彼 等 于 
国家 存亡 危机 ， 如 不 自 知 者 。 彼 等 之 待 日 本 军队 ， 不 见 为 
敌人 ， 而 见 为 商店 之 主 顾客 ; 彼 等 心目 中 不 知 有 辽东 半岛 
割 归 日 本 与 否 之 问题 ， 惟 知 有 日 本 银色 与 纹 银 兑换 补水 几 
何 之 问题 。 
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此 实 写 出 访 魅 圈 两 之 情 状 ， 如 副 鼎 适 奸 作 ， 推 为 我 之 项 ， 割 数 
千里 之 地 ， 赔 数 百 兆 之 款 ， 以 易 其 衙门 由 尺 之 地 ， 而 曾 无 所 顾 
惜 ， 何 也 ? 吾 今 者 既 已 六 七 十 用， 但 求 目 前 数 年 无 事 ， 至 一 肯 
之 后 ， 虽 天 翻 地 覆 非 所 问 也 。 明 知 官场 积 习 之 当 改 而 必 不 肯 
改 ， 吾 衣 领 饭碗 之 所 在 也 ; 明知 学 校 科 举 之 当 变 而 不 肯 变 ， 吾 
子孙 出 身 之 所 由 也 。 此 派 者 ， 以 老 聘 为 先 圣 ， 以 杨 朱 为 先 师 。 
一 国 中 无 论 为 官 、 为 绅 、 为 士 、 为 商 ， 其 据 要 津 、 握 重 权 者 皆 
此 辈 也 ， 故 此 派 有 左右 世界 之 力量 。 一 国 聪明 才智 之 士 ， 皆 走 
集 于 其 旗下 ; 而 方 在 萌芽 卵 狩 之 少年 子弟 ， 转 率 仿效 之 。 如 麻 
疯 、 肺 病 者 传 其 种 于 子孙 ， 故 遗 毒 遍 于 天 下 。 此 为 旁观 派 中 之 
最 有 魔力 者 。 

三 日 鸣 呼 派 。 何 谓 鸣 呼 派 ? 彼 辈 以 咨 唆 大 息 、 痛 器 流 涕 为 
独一无二 之 事业 者 也 。 其 面 常 有 忧 国之 容 ， 其 口 不 少 衰 时 之 
语 。 告 以 事 之 当 办 ， 彼 则 日 诚 当 办 也 ， 奈 无 从 办 起 何 ; 告 以 国 
之 已 危 ， 彼 则 日 诚 极 危 也 ， 奈 已 无 可 救 何 ; 再 穷 语 之 ， 彼 则 日 
国运 而 已 ， 天 心 而 已 。 “无 可 奈何 ”四 字 是 其 口 识 ，“ 束 手 待 
屁 ” 一 语 是 其 真传 。 如 见 火 之 起 ， 不 务 扑灭 ， 而 太 息 于 火势 之 
炽 炎 ; 如 见 人 之 讽 ， 不 思 拯 援 ， 而 痛恨 于 波涛 之 澎 洲 。 此 派 
者 ， 彼 固 自 谓 非 旁观 者 也 ， 然 他 人 之 劳 观 也 以 目 ， 和 披 辈 之 旁观 
也 以 口 。 和 披 辈 非 不 关心 国事 ， 然 以 国事 为 诗 料 : 非 不 好 言 时 
务 ， 然 以 时 务 为 谈资 者 也 。 吾 人 读 波兰 灭亡 之 记 ， 埃 及 惨状 之 
史 ， 何 尝 不 为 之 感叹 ; 然 无 益 于 波兰 、 埃 及 者 ， 以 吾 固 旁观 
也 。 吾 人 见 非 律 宾 与 美 血战 ， 何 尝 不 为 之 起 敬 ; 然 无 助 于 非 律 
宾 者 ， 以 吾 固 旁观 也 。 所 谓 鸣 呼 派 者 ， 何 以 异 是 ! 此 派 似 无 补 
于 世界 ， 亦 无 害 于 世界 者 ; 虽然 ， 灰 国民 之 志气 ， 阻 将 来 之 进 
步 ， 其 罪 实 不 薄 也 。 此 派 者 ， 一 国 中 号 称 名 士 者 皆 归 之 。 

四 日 笑 器 派 。 此 派 者 ， 谓 之 旁观 ， 宁 谓 之 后 观 。 以 其 常 立 
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于 人 之 背后 ， 而 以 冷 言 热 语 批评 人 者 也 。 彼 辈 不 惟 自 为 旁观 
者 ， 又 欲 逼 人 使 不 得 不 为 旁观 者 : 既 骂 守旧 ， 亦 名 维新 ; 既 吕 
小 人 ， 亦 号 君子 ;对 老 辈 则 史 其 莫 气 已 深 ， 对 青年 则 骂 其 躁 进 
喜事 ; 事 之 成 也 ， 则 日 竖 子 成 名 ， 事 之 败 也 ， 则 上 日 吾 早 料及 。 
和 披 辈 常 自 立 于 无 可 指摘 之 地 ， 何 也 ? 不 办 事故 无 可 指摘 ， 旁 观 
故 无 可 指摘 。 己 不 办 事 ， 而 立 于 办 事 者 之 后 ， 引 绳 批 根 以 嘲讽 
接 击 ， 此 最 巧 峰 之 术 ， 而 使 勇者 所 以 短 气 ， 层 者 所 以 灰心 也 。 
岂 直 使 人 灰心 短 气 而 已 ， 而 将 成 之 事 ， 彼 墓 必 以 笑 器 泪 之 ; 已 
成 之 事 ， 彼 辈 能 以 笑 骂 败 之 。 故 彼 辈 者 世界 之 阴 人 也 。 夫 排斥 
人 未 尝 不 可 , 己 有 主义 欲 伸 之 ,而 排斥 他 人 之 主义 ， 此 西国 政 
党 所 不 讳 也 。 然 彼 笑 吕 派 果 有 何 主义 平 ? 壁 之 孤 舟 遇 风 于 大 
洋 ， 彼 华 吕 风 、 骂 菠 、 骂 大洋、 骂 孤 舟 ， 乃 至 遍 加 同舟 之 人 ; 
若 问 此 船 当 以 何 术 可 达 彼 岸 乎 ， 彼 等 瞳 然 无 对 也 。 何 也 ? 彼 韭 
借 旁 观 以 行 笑 骂 ， 失 旁观 之 地 位 ， 则 无 笑 骂 也 。 

五 白 暴 弃 派 。 鸣 呼 派 者 ， 以 天 下 为 无 可 为 之 事 ; 暴 弃 派 
者 ， 以 我 为 无 可 为 之 人 也 。 笑 骂 派 者 ， 常 责 人 而 不 责 已 ; 暴 弃 
派 者 ， 常 望 人 而 不 望 已 也 。 彼 辈 之 意 ， 以 为 一 国 四 百 兆 人 人， 其 
三 百 九 十 九 兆 九 亿 九 万 九 千 九 百 九 十 九 人 中 ， 才 智 不 知 儿 许 ， 
英杰 不 知 几许 ， 我 之 一 人 岂 足 轻重 。 推 此 派 之 极 弊 ， 必 至 四 百 
焰 人 ， 人 人 皆 除 出 自己 ， 而 以 国事 望 诸 其 余 之 三 百 九 十 九 兆 九 
亿 九 万 九 千 九 百 九 十 九 人 。 统 计 而 互 消 之 ， 则 是 四 百 焰 人 ,从 
至 实 无 一 人 也 。 夫 国事 者 ， 国 民 人 人 各 自 有 其 责任 者 也 ， 愈 贤 
智 则 其 责任 愈 大 ， 即 恩 不 肖 亦 不 过 责任 稍 小 而 已 ， 不 能 谓 之 无 
也 。 他 人 虽 有 绝 大 智慧 、 绝 大 能 力 ， 只 能 尽 其 本 身分 内 之 责 
任 ， 岂 能 有 分 毫 之 代 我 ? . 壁 之 欲 不 食 而 使 善 饭 者 为 我 代 食 ， 欲 
不 寝 而 使 。 善 睡 者 为 我 代 衫 ， 能 和平 否 乎 ? 且 我 虽 轧 不 肖 ， 然 既 
为 人 侨 ， 即 为 人 类 之 一 分 子 也 ; 既 生 此 国 侨 ， 即 为 国民 之 一 阿 
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屯 也 。 我 暴 弃 已 之 一 身 ， 狂 可 言 也 ; 污 夏 人 类 之 资格 ， 灭 损 国 
民 之 体面 ， 不 可 言 也 。 故 暴 弃 者 实 人 道 之 罪人 也 。 

六 日 待 时 派 。 此 派 者 ， 有 旁观 之 实 而 不 自居 其 名 者 也 。 夫 
待 之 云 者 ， 得 不 得 未 可 必 之 词 也 。 在 待 至 可 以 办 事 之 时 然后 办 
之 ， 若 终 无 其 时 ， 则 是 终 不 办 也 。 寻 常 之 旁观 则 旁观 人 事 ， 彼 
辈 之 旁观 则 旁观 天 时 也 。 且 必 如 何 然后 为 可 以 办 事 之 时 ， 岂 有 
定形 哉 ? 办 事 者 ， 无 时 而 非 可 办 之 时 ; 不 办 事 者 ， 无 时 而 非 不 
可 办 之 时 。 故 有 志 之 士 ， 惟 造 时 势 而 已 ， 未 闻 有 待 时 势 者 也 。 
待 时 云 者 ， 欲 岗 风 潮 之 所 向 ， 而 从 旁 拾 其 余 利 ， 向 于 东 则 随 之 
而 东 ， 向 于 西 则 随 之 而 西 ， 是 乡 愿 之 本 色 ， 而 旁观 派 之 最 巧 者 
也 。 

以 上 六 派 ， 吾 中 国人 之 性 质 尽 于 是 侨 。 其 为 派 不 同 ， 而 其 
为 旁观 者 则 同 。 若 是 和平 ， 吾 中 国 四 万 万 人 ， 果 无 一 非 旁 观 者 
也 ; 吾 中 国 虽 有 四 万 万 人 ， 果 无 一 主人 也 。 以 无 一 主人 之 国 ， 
而 立 于 世界 生存 竞争 最 剧 最 烈 、 万 鬼 环 膨 、 百 虎 蝶 视 之 大 舞 
台 ， 下 不 知 其 如 何 而 可 也 。 六 派 之 中 ,第 一 派 为 不 知 责任 之 
人 ， 以 下 五 派 为 不 行 责任 之 人 ， 知 而 不 行 ， 与 不 知 等 耳 。 且 彼 
不 知 者 犹 有 比 融 ， 页 其 他 日 之 知 而 即行 也 。 若 知 而 不 行 ， 则 是 
自 绝 于 天 地 也 。 故 在 责 第 一 派 之 人 犹 浅 ， 责 以 下 五 派 之 人 最 
深 。 

虽然 ， 以 阳 明 学 知行 合 一 之 说 论 之 ， 彼 知 而 不 行者 ， 终 是 
未 知 而 已 。 荀 知之 极 明 ， 则 行 之 必 极 勇 。 猛 虎 在 于 后 ， 虽 路 者 
或 能 牙 数 丈 之 润 ; 烷 火 及 于 邻 ， 虽 弱者 或 能 运 千 钓 之 力 。 何 
也 ? 彼 确 知 猛虎 、 大 火 之 一 至 ， 而 吾 之 性 命 必 无 幸 也 。 夫 国 亡 
种 灭 之 惨 酷 ， 又 岂止 猛虎 、 大 火 而 已 。 吾 以 为 举国 之 旁观 者 直 
未 知之 耳 ， 或 知 其 一 二 而 未 知 其 究竟 耳 。 若 真知 之 ， 若 究竟 知 
之 ,至 意 虽 箱 其 手 、 绒 其 口 ， 犹 不 能 使 之 默然 而 息 ， 块 然而 坐 
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也 。 安 有 悠悠 日 月 ， 歌 舞 太平 ， 如 此 江山 ， 坐 付 他 族 ， 袖 手 而 
作 壁 上 之 观 ， 面 缚 以 待 死 期 之 至 ， 如 今日 者 耶 ? 哮 乎 ! 今 之 拥 
高 位 ， 秩 厚 禄 ， 与 夫 号 称 先 达 名 士 有 闻 于 时 者 ， 皆 一 国 中 过 去 
之 人 也 。 如 已 退 院 之 僧 ， 如 已 闭 房 之 妇 ， 彼 自 顾 此 身 之 寄居 此 
世界 ， 不 知 尚 有 几 年 。 故 其 于 国 也 有 过 客 之 观 ， 其 苟且 以 偷 锡 
乐 ， 袖 手 以 终 余 年 ， 固 无 足 怪 需 。 若 我 辈 青年 ， 正 一 国 将 来 之 
主人 也 ， 与 此 国 为 缘 之 日 正 长 。 前 途 茫茫 ， 未 知 所 届 。 国 之 兴 
也 ,我 非 实 躺 享 其 荣 ; 国之 亡 也 ， 我 辈 实 亲 尝 其 惨 。 欲 避 无 可 
避 ， 欲 逃 无 可 逃 ， 其 荣 也 非 他 人 之 所 得 扩 ， 其 惨 也 非 他 人 之 所 
得 代 。 言 念 及 此 ， 夫 宁可 旁观 耶 ? 夫 宁可 旁观 耶 ?9 吾 岂 好 为 深 
文 刻薄 之 言 以 器 尽 天 下 载 ? 考 亦 发 于 不 忍 旁 观 区 区 之 苦心 ,不 
得 不 大 声 疾 呼 ， 以 为 我 同胞 四 万 万 人 告 也 。 

旁观 之 反对 日 任 。 和 孔子 日 :“ 天 下 有 道 ， 丘 不 与 易 也 。” 孟 
子 日 :“ 如 欲 平治 天 下 ， 当 今 之 世 ， 舍 我 其 谁 也 !” 任 之 谓 也 。 


( 原 刊 1900 年 2 月 20 日 《 清 议 报 》 第 36 册 ) 
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希望 与 失望 


希望 者 灵魂 之 粮 也 ， 而 希望 常 与 失望 相 乘 ; 失望 者 希望 之 
魔 也 。 

今日 我 国民 全 陷落 于 失望 时 代 。 和 希望 政府 ， 政 府 失 望 ; 和希 
望 疆 吏 ， 疆 吏 失望 ; 希望 民 党 ， 民 党 失望 : 希望 渐进 ， 渐 进 失 
望 ; 希望 暴动 ， 暴 动 失望 ; 希望 自力 ， 自 力 失 望 ; 希望 他 力 ， 
他 力 失 望 。 忧 国之 士 ， 涂 其 热血 ， 绞 其 脑 浆 ， 于 彼 乎 ， 于 此 
乎 ， 皇 皇 求索 者 有 年 ; 而 无 一 路 之 可 通 ， 而 心血 为 之 倒 行 ， 而 
脑筋 为 之 莹 乱 。 今 日 青年 界 中 多 少 连 锋 做 诡 之 现象 ， 其 起 因 殉 
皆 在 失望 。 

失望 之 恶果 有 二 : 其 希望 而 不 其 诚 者 ， 及 其 失望 也 ， 则 退 
转 ; 其 希望 而 其 诚 者 ， 及 其 失望 也 ， 则 发 狂 。 今 之 志士 ， 由 前 
之 说 者 十 而 七 ， 由 后 之 说 者 十 而 三 。 


( 原 刊 1903 年 11 月 2 日 《新 民 丛 报 》 第 40、41 号 ) 
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国民 之 自杀 


发 狂 之 极其 结果 乃至 于 自杀 。 自 杀 之 种 类 不 一 ， 而 要 之 
皆 以 生命 殉 希 望 者 也 。 故 凡 能 自杀 者 ， 必 有 至诚 之 人 也 。 一 私人 
有 自杀 ， 一 国民 亦 有 自杀 。 何 谓 国 民 之 自杀 ? 明知 其 道 之 足以 
亡国 ， 而 必 欲 由 之 ， 是 也 。 夫 人 荀 非 有 爱国 心 ， 则 胡 不 饱 食 而 
嬉 看 ， 而 何必 日 以 国事 与 我 脑 相 蒙 ? 故 凡 自杀 之 国民 ， 必 其 爱 
国之 度 ， 达 于 极点 者 也 。 既 爱 之 则 昌 为 杀 之 ? 彼 私 人 之 自杀 
者 ， 固 未 有 不 爱 其 身 者 。 惟 所 爱 之 目的 不 得 达 ， 故 发 愤 而 殉 
之 。 痛 哉 自杀 ! 苦 哉 自杀 ! 

一 私人 之 自杀 ， 于 道德 上 法 律 上 皆 谓 之 有 罪 ; 私人 且 然 ， 
况 乃 一 国 ! 死者 不 可 复生 ， 断 者 不 可 复 续 。 吗 呼 ! 我 国民 其 组 
自杀 !” 

不 自由 毋 宁 死 ， 固 也 。 虽 然 ， 当 以 死 易 自由 ， 不 当 以 死 谢 
自由 。 自 杀 者 ， 志 行 薄弱 之 表征 也 。 鸣 呼 ! 我 强 角 之 国民 ， 其 
毋 自杀 ! 

有 无 意识 之 自杀 ， 有 有 意识 之 自杀 。 今 举国 行 尸 走 肉 辈 ， 
皆 冥 实 中 日 操 丸 以 杀 吾 国 者 也 ， 故 惟 圭 彼 辈 以 外 之 人 ， 庶 几 拖 
之 。 浸 假 别 出 一 途 以 实行 自杀 主义 ， 是 我 与 彼 辈 同 罪 也 。 鸣 
呼 ! 我 有 意识 之 国民 ， 其 姐 自 杀 ! 


( 原 刊 1903 年 11 月 2 日 《新 民 丛 报 》 第 40、41 号 ) 
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普 变 之 树 沪 


吉田 松 戎 ， 初 时 主公 武 合体 之 论 ，( 公 者 王室 也 ,武者 武 门 也 ， 
即 指 大 将 军 也 ， 当 时 日 本 通行 语 ) 其 后 力 专 主 尊王 讨 幕 ，( 幕 府 者 大 将 军 
也 。) 非 首 鼠 两 端 也 。 其 心 为 一 国之 独立 起 见 ， 苟 无 伤 于 平和 ， 
而 可 以 保 独 立 ， 则 无 宁 勿 伤 也 。 既 而 深 察 其 腐败 之 已 极 ， 虽 和 欲 
已 而 无 可 已 ， 乃 决然 冲破 其 罗网 ， 挫 坏 其 基础 ， 以 更 造 之 。 其 


方法 虽 变 ， 然 其 所 以 爱国 者 未 尝 变 也 。 加 布 儿 ，( 意 大 利之 伟人 ， 
近 人 所 译 《 泰 西新 史 揽 要 》 称 为 嘉 富 演 者 。) 初时 人 秘密 党 倡 革命 下 狱 ， 


其 后 佐 撒 尔 尼 亚 王 为 大 宰相 ， 座 成 大 功 ， 统 一 意 国 ， 非 反复 变 
节 也 。 其 心 为 一 国之 独立 起 见 ， 既 主权 者 无 可 与 语 ， 不 得 不 投 
身 激 滑 以 图 之 ; 既而 见 撤 王 之 可 以 为 善 ， 而 乘 时 借 势 ， 可 以 行 
其 所 志 ， 为 同胞 造 无 量 之 福 ， 故 不 异 改 弦 以 应 之 。 其 方法 虽 
变 ， 然 其 所 以 爱国 者 未 党 变 也 。《 语 》 上 日 :“ 君 子 之 过 也 ， 如 日 
月 之 食 丰 ， 人 和 丝 见 之 ; 及 其 更 也 ， 人 和 皆 仰 之 。 大 丈夫 行事 大 
舌 落 落 ， 行 吾 心 之 所 志 ， 必 求 至 而 后 已 看 。 若 夫 其 方法 ， 随 时 
与 境 而 变 ， 又 随 吾 脑 识 之 发 达 而 变 。 百 变 不 离 其 宗 , 但 有 所 
宗 ， 斯 变 而 非 变 侨 。 此 刀 所 以 磊磊 落落 也 。 


( 原 刊 1899 年 10 月 15 日 《 清 议 报 》 第 30 册 ) 
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件 战 死 


冬 腊 之 间 ， 日 本 兵营 士卒 ， 休 苞 瓜 代 之 时 ， 余 偶 信 步 游 上 
野 。 满 街 红 白 之 标 帜 相 接 ， 有 题 日 欢迎 某 师 团 步兵 某 君 ， 某 队 
骑兵 某 君 者 ， 有 题 日 送 某 步 兵 某 君 ， 某 炮兵 某 君 人 营 者 。 盖 兵 
众人 营 出 曹 之 时 ， 亲 友 宗 族 相 与 迎 送 之 ， 以 为 光 宠 者 也 。 大 率 
每 一 兵 多 者 十 余 标 ， 少 者 亦 四 五 标 。 其 本 人 服 兵 服 ， 昂 然 行 于 
道 ， 标 则 先后 之 ， 亲 友 宗 族 从 之 者 率 数 十 人 。 其 为 荣耀 ， 则 虽 
我 中 国人 学 中 举 筹 花 时 不 是 过 也 。 其 标 上 仅 书 欢迎 某 君 送 某 君 
等 字样 ， 无 其 赞颂 祝 社 之 语 。 余 于 就 中 见 二 三 标 ， 乃 送 入 营 
者 ， 题 日 “ 祈 战 死 ” 三 字 。 余 见 之 婴 然 肃然 ,流连 而 不 能 去 。 

日 本 国 俗 与 中 国 国 俗 有 大 相 异 者 一 端 ， 日 尚武 与 右 文 是 
也 。 中 国 历代 诗歌 皆 言 从 军 苗 ,日 本 之 诗歌 无 不 言 从 军乐 。 吾 
尝 见 甲午 、 乙 未 间 ， 日 本 报章 所 载 赠 人 从 军 诗 ， 皆 祝 其 勿 生还 
者 也 。 杜 甫 《兵车 行 ): “车 畔 思 ， 马 萧萧 ， 行 人马 租 各 在 腰 。 
苑 娘 妻 子 走 相 送 ， 持 埃 不 见 威 阳 桥 。 率 衣 顿 足 拦 道 器 ,器 声 直 
上 王 云 霄 。 以 视 此 标 上 所 谓 “ 祈 战 死 ”者 ， 何 相反 之 甚 耶 ! 


( 原 刊 1899 年 12 月 23 日 《 清 议 报 》 第 33 册 ) 
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中 国 魂 安 在 平 


日 本 人 之 恒 言 ， 有 所 谓 日 本 魂 者 ， 有 所 谓 武士 道 者 。 又 日 
日 本 魂 者 何 ? 武士 道 是 也 。 日 本 之 所 以 能 立国 维新 ， 果 以 是 
也 。 吾 因 之 以 求 我 所 谓 中 国 魂 者 ， 皇 皇 然 大 索 之 于 四 百 余 州 ， 
而 杏 不 可 得 。 吁 吗 乎 伤 哉 ! 天 下 岂 有 无 魂 之 国 哉 ? 吾 为 此 惧 。 

或 日 : 尚武 之 风 ， 由 激 厉 而 成 也 。 朝 廷 以 此 为 荣 途 ， 民 间 
以 此 为 习惯 ,于 是 武士 道 出 看 。 吾 中 国 向 来 薄 视 军士 : 其 兵卒 
不 音 奴隶 ， 则 谓 从 军 苗 也 固 宜 。 自 由 主人 日 : 此 固 一 义 也 ， 然 
犹 有 未 尽 者 。 尚 武之 风 ， 由 人 民 之 爱国 心 与 自爱 心 ， 两 者 和 合 
而 成 也 。 人 人 和 皆 有 性 命 财 产 ， 国 家 之 设 兵 以 保 人 人 之 性 命 财 
产 ， 故 民 之 为 兵 者 ， 不 益 各 自 为 其 性 命 财产 而 战 也 。 以 此 为 
战 ， 战 犹 不 勇者 ， 未 之 闻 也 ， 不 观 两 乡 之 械斗 者 乎 ? 其 子弟 相 
率 冲 锋 陷 阵 ， 其 老 弱 相 率 馈 饮 食 ， 虽 和 欲 禁 之 而 不 能 丰 。 彼 固 各 
自 为 其 剥 肤 之 利害 与 切 已 之 荣辱 也 。 故 吾 观 于 械斗 ， 而 知 吾 中 
国 所 谓 武士 道 之 种 子 ， 在 于 是 锋 。 

今 中 国之 有 兵 也 ， 所 以 铃 制 其 民 也 。 夺 民 之 性 命 财产 ， 私 
为 已 有 ， 雏 民 之 知之 而 复 之 也 ， 于 是 平 有 兵 。 故 政府 之 视 民 也 
如 盗贼 ， 民 之 视 政 府 亦 如 盗贼 ; 兵 之 待 民 也 如 草 芥 ， 民 之 待 兵 
也 亦 如 草 芥 。 似 此 者 ， 虽 日 日 激 厉 之 ， 奖 荣 之 ， 以 求 成 所 谓 武 
土 道 者 ， 必 不 可 得 侨 。 尔 来 当道 者 知 兵 之 不 可 以 已 也 ， 相 率 而 
讲 之 练 之 ， 奖 之 劝 之 ， 荣 禄 、 张 之 洞 之 徒 ， 则 其 人 也 。 吾 见 其 
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每 年 糜 数 千 万 之 饮 ， 而 兵 之 不 可 用 如 故 也 。 何 也 ” 方 且 相 视 以 
盗贼 、 相 待 以 草 芥 ， 虽 和 欲 振 之 ， 熟 从 而 振 之 ?” 夫 是 之 谓 无 魂 之 
兵 。 无 魂 之 兵 者 ， 犹 无 兵 也 。 

今日 所 最 要 者 ， 则 制造 中 国 魂 是 也 。 中 国 魂 者 何 ? 兵 魂 是 
也 。 有 有 魂 之 兵 ， 斯 为 有 魂 之 国 。 夫 所 谓 爱 国 心 与 自爱 心 者 ， 
则 兵 之 魂 也 。 而 将 欲 制 造 之 ， 则 不 可 无 其 药 料 ， 与 其 机 器 ， 人 
民 以 国家 为 已 之 国家 ， 则 制造 国 魂 之 药 料 也 ; 使 国家 成 为 人 民 
之 国家 ， 则 制造 国 魂 之 机 器 也 。 





( 原 刊 1899 年 12 月 23 日 《 清 议 报 》 第 33 册 ) 
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百 下 无 英雄 笔 底 无 奇 士 


吾 之 爱 友 韩 孔 应 有 诗 日 : “ 荆 町 沈 七 族 ， 要 离 焚 妻子 。 人 
生 苟 虚 生 ， 不 如 其 死 作 。 举 目 览 八 荡 ， 谁 为 真 男子 ? 舌 下 无 英 
雄 ， 笔 底 无 奇 士 。 吾 每 诵 其 言 。 

万 复 自 呵 日 : 汝 伍 然 为 此 四 百 兆 神明 种 族 之 一 人 ， 汝 之 责 
任何 在 乎 ? 今日 之 世界 何 ? 铁血 世界 也 ， 而 可 以 笔 舌 了 汝 责任 
乎 ? 汝 以 笔 舌 浪 窃 虚名 ， 汝 有 何 功 德 于 世界 ， 而 配 然 被 人 呼 汝 
为 先觉 平 ? 虚名 日 高 一 日 ， 则 责任 日 重 一 日 ， 而 汝 曾 不 自 知 
乎 ? 笔 乎 舌 乎 ， 其 遂 断 送 汝 一 生 乎 ? 嘻 ! 

呜呼 ! 磋 跑 藤 肉 ， 惊 中 岁 之 催 人 ; 如 此 头颅 ， 求 天 涯 之 善 
价 。 志 士 乎 ， 志 士 乎 ， 胡 不 自 艇 ? 


( 原 刊 1900 年 3 月 21 日 ( ( 清 议 报 》 第 39 册 ) 
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养 心 语 录 


人 之 生 也 ， 与 忧患 俱 来 ; 苟 不 尔 ， 则 从 古 圣 哲 ， 可 以 不 出 
世 矣 。 种 种 烦恼 ， 皆 为 我 练 心 之 助 ; 种 种 危险 ， 皆 为 我 练 胆 之 
助 ; 随处 丝 我 之 学 校 也 。 我 正 患 无 就 学 之 地 ， 而 时 时 有 此 天 造 
地 设 之 学 党 以 饥 之 ， 不 亦 幸 乎 ! 我 辈 遇 烦 恼 遇 危 险 时 ， 作 如 是 
观 ， 未 有 不 酒 然 自得 者 。 

凡 办 事 必 有 阻力 。 其 事 小 者 其 阻力 亦 小 ， 其 事 愈 大 其 阻力 
亦 愈 大 。 随 力 者 妃 由 天 然 ， 非 由 人 事 也 ， 故 我 辈 惟 当 察 阻力 之 
来 而 排 之 , 不 可 和 恨 阻 力 之 来 而 避 之 。 辟 之 江河 ,千里 入 海 ， 
曲折 奔赴 ， 遇 有 沙 石 则 挟 之 而 下 ， 遇 有 山陵 则 绕 越 而 行 ， 要 之 
必 以 至 海 为 究竟 。 办 事 遇 阻力 者 ， 当 作 如 是 观 。 至 诚 所 感 ， 金 
石 为 开 ， 何 阻力 之 有 看! 苟 发 而 避 之 ， 则 终 无 一 事 可 办 而 已 。 
何 也 ? 天 下 固 无 无 阻力 之 事 也 。 


( 原 刊 1899 年 9 月 15 日 《 清 议 报 》 第 27 册 ) 
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英雄 与 时 势 


或 云 英雄 造 时 势 ， 或 云 时 势 造 英雄 ， 此 二 语 皆 名言 也 。 为 
前 之 说 者 日 : 英雄 者 ， 人 间 世 之 造物 主 也 。 人 间 世 之 大 事业 ， 
皆 英 雄心 中 所 蕴 蓄 而 发 现 者 。 虽 谓 世 界 之 历史 ， 即 英雄 之 传 
记 ， 和 列 无 不 可 也 。 故 有 路 得 然后 有 新 教 ， 有 哥 仑 布 然 后 有 新 
洲 ， 有 华盛顿 ， 然 后 有 美国 独立 ， 有 你 士 麦 然 后 有 德国 联邦 。 
为 后 之 说 者 日 : 英雄 者 ， 乘 时 者 也 ， 非 能 造 时 者 也 。 人 和 群 之 所 
渐 渍 积累 、 旁 薄 芍 蕾 ， 既 已 持 满 而 将 发 ， 于 斯 时 也 ， 自 能 孕育 
英雄 ， 以 承 其 乏 。 故 英雄 虽 有 利益 及 于 人 和 群 ， 要 不 过 以 其 所 受 
于 人 和 群 之 利益 而 还 付 之 耳 。 故 使 路 得 非 生 于 十 六 世纪 ( 西 人 以 
耶稣 纪年 一 百年 为 一 世纪 ) ， 而 生 于 第 十 世纪 ， 或 不 能 成 改革 宗教 之 
功 : 使 十 六 世纪 即 无 路 得 ， 亦 必 有 他 人 起 而 改革 之 者 。 其 他 之 
实例 亦 然 。 虽 无 歌 白 尼 ， 地 动 之 说 终 必 行 于 世 ; 虽 无 哥 仑 布 ， 
美洲 新 世界 终 必 出 现 。 余 谓 两 说 缘 是 也 。 英 雄 固 能 造 时 势 ， 时 
势 亦 能 造 英雄 ， 英雄 与 时 势 ， 二 者 如 形 影 之 相 随 ， 未 尝 少 离 。 
既 有 英雄 ， 必 有 时 势 ， 既 有 时 势 ， 必 有 英雄 。 鸣 呼 ! 今日 备 域 
之 厄运 ， 亦 已 极 侨 ! 地 球 之 杀气 ， 亦 已 深 侨 ! 孟子 不 云 平 : 
“以 其 数 则 过 矣 ， 以 其 时 考 之 则 可 矣 。” 斯 乃 举 天 下 旋 首 企 足 ， 
喝 喝 焉 望 英 雄 之 时 也 。 二 三 豪 俊 为 时 出 ， 整 顿 乾坤 济 时 了 。 我 
同志 ， 我 少年 ， 其 可 自 菲 薄 乎 ? 

意大利 当 罗 马 久 亡 教皇 独 披 奥 国 干涉 ， 发 发 不 可 终日 之 
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时 ， 而 始 有 嘉 富 洱 ; 普鲁士 当日 耳 曼 列国 散漫 积 弱 ， 见 制 法 人 
国体 全 失 之 时 ， 而 始 有 像 斯 麦 ; 美利坚 当 受 英 压制 民不聊生 之 
时 ， 而 始 有 华 盛 顾 。 然 则 人 特 患 不 英 不 雄 耳 ， 果 为 英雄 ， 则 时 
势 之 艰难 危险 何 有 驮 ? 暴 雷 烈风 ， 和 群 乌 吉 翼 疏 惧 ， 而 蛟龙 乘 
之 ,飞行 绝迹 看 ; 惊涛骇浪 ， 修 鱼 失 所 错 悍 ， 而 鲸 饮 御 之 ， 
一 徙 千里 看 。 故 英雄 之 能 事 ， 以 用 时 势 为 起 点 ， 以 造 时 势 为 究 
竟 。 英 雄 与 时 势 ， 互 相 为 因 ， 互 相 为 果 ， 造 因 不 断 ， 斯 结果 不 
断 。 


( 原 刊 1889 年 9 月 15 日 《 清 议 报 》 第 27 册 ) 
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普 相 士 达 困 日 :“ 无 哲学 的 理想 者 ， 不 足以 为 英雄 ; 无 必 
行 敢 为 之 气力 者 ， 亦 不 足以 为 英雄 。 日 本 渡 边 国武 述 此 语 而 
引申 其 义 日 :“ 今 人 之 丈 ， 有 理想 者 无 气力 ， 立 于 人 后 以 冷笑 
一 世 ; 有 气力 者 无 理想 ， 排 他 人 以 盲 进 于 政界 。 饮 冰 主人 日 : 
理想 与 气力 兼备 者 英雄 也 ; 有 理想 而 无 气力 ， 狂 不 失 为 一 学 
者 ; 有 气力 而 无 理想 ， 儿 不失为 一 冒险 家 。 我 中 国 四 万 万 人 ， 
有 理想 者 几何 人 ?有 气力 者 几何 人 ? 理想 气力 兼备 者 几何 人 ? 
显 乎 ! 国 于 天 地 ， 必 有 与 立 。 念 及 此 可 为 寒心 。 


( 原 刊 1899 年 9 月 25 日 《 清 议 报 》 第 28 册 ) 
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国 权 与 民权 


今天 下 第 一 等 议论 ， 岂 不 日 国民 平 哉 ， 言 民事 者 ， 英 不 蚌 
目 切 齿 怒 发 日 : 彼 历代 之 民 贼 ， 束 缚 驰 骤 ， 磨 牙 喧 血 ， 以 侵 我 
民 自 由 之 权 ， 是 可 忍 就 不 可 忍 ! 言 国事 者 ， 莫 不 肝 目 切 齿 怒 发 
日 : 彼 欧美 之 虎 狼 国 ， 蛇 上 蛇 逐 逐 ， 鲸 吞 牌 食 ， 以 侵 我 国 自 由 之 
权 ， 是 可 忍 训 不 可 忍 ! 饮 冰 子 日 : 其 无 尔 ， 苟 我 民 不 放弃 其 自 
由 权 ， 民 贼 训 得 而 侵 之 ? 苟 我 国 不 放弃 其 自由 权 ， 则 虎 狼 国 识 
得 而 侵 之 ? 以 人 之 能 侵 我 ， 而 知 我 国民 自 放 自 弃 之 罪 不 可 这 
侨 ， 曾 不 自 罪 ， 而 犹 罪人 耶 ? 昔 法 兰 西 之 民 ， 自 放弃 其 自由 ， 
于 是 国王 侵 之 ,贵族 侵 之 ， 教徒 侵 之 ， 当 十 八 世 纪 之 未 ， 黑 惨 
不 复 睹 天 日 。 法 人 一 旦 自 悟 其 罪 ， 自 悔 其 罪 ， 大 革命 起 ， 而 法 
民 之 自由 权 ， 完 全 无 缺 以 至 今日 ， 谁 复 能 侵 之 者 ? 昔日 本 之 
国 ， 自 放弃 其 自由 权 ， 于 是 白 种 人 于 交涉 侵 之 ， 于 利 权 侵 之 ， 
于 声音 笑 貌 一 一 侵 之 ， 当 庆 应 、 明 治之 间 ， 踢 天 蹄 地 于 世界 
中 。 日 人 一 旦 自 悟 其 罪 ， 自 悔 其 罪 ， 维 新 革命 起 ， 而 日 本 国之 
自由 权 ， 完 全 无 缺 以 至 今日 ， 谁 复 能 侵 之 者 ? 然则 民 之 无 权 ， 
国之 无 权 ， 其 罪 皆 在 国民 之 放弃 耳 ， 于 民 贼 乎 何 尤 ? 无 虎 狼 何 
尤 ? 今 之 怨 民 贼 而 怒 虎 狼 者 ， 理 亦 一 旦 自 悟 自 悔 而 自 扩张 其 固 
有 之 权 ， 不 授 人 以 可 侵 之 隙 乎 ? 不 然 , 日 日 肿 目 切 齿 怒 发 胡 为 
者 ? 


( 原 刊 1899 年 10 月 15 日 《 清 议 报 》 第 30 册 ) 
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外 交 软 ?内 政 软 ? (节录 ) 


一 ”国民 运动 之 意义 及 价值 


近来 社会 上 稍为 时 辟 一 点 的 人 ， 都 喜欢 用 新 名 词 ， 却 是 许 
多 好 名 词 ， 都 被 他 们 活活 用 坏 了 。 即 如 “运动 ”这 个 字 ， 在 中 
国 一 般 人 说 起 来 都 觉得 他 含有 质 缘 诡秘 可 厌 可 二 的 观念 。 其 实 
这 个 字 是 从 英语 Movement 译 来 ，Movement 的 本 训 ， 何 党 有 一 
毫 像 中 国人 所 说 呢 ? 我 如 今 先 要 把 运动 这 个 字 下 一 个 正当 的 解 
释 : 好 像 把 一 锅 水 炖 到 沸 度 ， 水 中 种 种 质点 ， 都 在 满 锅 里 运动 
起 来 ， 现 出 变化 作用 。 又 像 在 化 学 室 中 ， 将 几 种 原 素 放 在 一 个 
玻璃 瓶 内 ， 他 们 便 运 动 起 来 ， 分 析 化 合 忙 个 不 了 。 这 种 物理 学 
上 运动 状态 ， 很 可 以 借 来 做 人 类 社会 运动 解释 。 社 会 是 个 有 机 
体 ; 凡 有 机 体 的 生活 ， 都 是 以 构成 他 本 身 之 分 子 的 运动 为 养 命 
之 源 。 倘 若 “ 构 成 分 子 ” 运 动 停息 ， 那 有 机 体 便 活 不 成 了 。 例 
如 人体 中 无 数 细胞 ， 刹 那 刹 那 在 那里 运转 ,周而复始 ， 这 算是 
经 常 运动 。 若 忽然 疾病 来 侵 ， 便 于 经 常 运动 之 外 ， 更 起 一 种 非 
常 运动 : 体 中 健全 的 细胞 ， 便 一 齐 着 急 ， 对 于 那些 陈腐 毒害 的 
霉菌 ， 施 行 攻击 或 防卫 。 人 类 所 以 能 保健 却 病 ， 都 是 赖 此 。 倘 
若 有 一 个 人 ,平时 那 血管 运行 ， 恢 恢 无 力 ， 遇 着 疾病 ， 体 中 健 
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全 细胞 躲 起 懒 来 ， 害 起 怕 来 ， 不 肯 或 不 慑 和 那些 病菌 对 抗 ， 这 
个 人 我 敢 说 他 不 到 几 天 便 要 死 了 。 国 家 的 构成 分 子 一 一 国民 ， 
和 人 体 的 构成 分 子 一 一 细胞 ， 正 是 一 样 。 国 民 当 国家 安宁 的 时 
候 ， 要 有 继续 不 断 的 经 常 运动 ， 然 后 政治 上 病 的 分 子 不 至 发 
生 。 国 民 当 国家 艰 危 的 时 候 ， 要 有 和 急 起 直 追 的 非常 运动 ， 然 后 
内 部 发 生 或 外 部 袭 来 之 政治 上 病 的 状态 ， 可 以 减轻 或 消灭 。 若 
是 国民 都 衙 懒 都 害怕 ， 运 动力 停 沾 或 止息 ， 那 么 ， 这 国家 或 是 
犯 著 一 个 险 症 ， 暴 病 而 亡 ， 或 是 害 了 疡 伤 ， 手 些 时 也 断送 性 
命 ， 这 是 万 无 可 逃 的 事理 。 这 样 说 来 ， 国民 运动 意义 之 重大 ， 
可 以 想见 了 。 

一 部 西洋 史 ， 一 言 以 项 之 ， 就 是 国民 运动 史 。 和 希腊 市 府 国 
家 的 市 民 Citizen， 对 于 全 市 一 一 即 国家 大 大 小 小 的 事 ， 人 人 都 
有 权 管 ， 人 人 都 爱 管 。 所 以 古代 文明 的 源 果 ， 都 从 那 几 个 斗 大 
小 城 酝酿 出 来 。 罗 马 人 的 国民 运动 ， 更 是 好 看 : 他 们 有 一 回 最 
有 趣 的 事 ， 那 平民 和 贵族 对 抗 ， 忽 然 全 体 都 跑 往 离 罗 马 城 外 十 
三 里 的 小 丘 上 去 了 ， 历 史上 有 名 的 叫做 “退出 国都 ”之 役 。 贵 
族 平 时 虽然 是 趾 高 气 扬 ， 碰 着 这 种 运动 ， 也 不 得 不 低头 了 。 因 
为 统治 阶级 权力 虽 大 ， 离 却 被 治 阶级 却 也 活 不 成 。 强 者 能 载 制 
弱者 死命 的 只 有 一 件 ， 弱 者 能 载 制 强 者 死命 的 倒 有 几 十 件 哩 。 
只 要 弱者 能 有 团结 的 运动 ， 至 弱 便 变 成 至 强 。 罗 马 平民 拿 出 他 
“看 家 本 事 ” 唱 过 这 出 有 声 有 色 的 活 戏 ， 此 后 二 和 干 多 年 欧洲 政 
治 舞台 ， 演 的 都 是 这 一 套 。 自 从 近世 之 文艺 复兴 宗教 改革 ， 经 
过 法 国 大 革命 ， 直 至 现代 之 劳工 同盟 ， 戏 本 虽 日 日 翻新 ， 精 神 
却 是 从 一 个 源泉 里 导 引 出 来 。 我 们 读 西洋 史 ， 真 是 越 读 越 有 
趣 ， 处 处 峰回路转 ， 时 时 柳暗花明 ， 只 看 见 他 们 国家 里 头 的 细 
胞 ， 好 像 “ 无 事 忙 ”一 般 ， 在 那里 运动 个 不 体 。 除 宗教 学 术 文 
艺 上 种 种 运动 不 计 外 ， 专 就 政治 上 说 ， 那 关于 全 部 的 ， 例 如 人 
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权 宣 言 运 动 ， 殖 民 地 独立 运动 ， 民 族 建国 运动 ， 普 通 选举 运 
动 ， 社 会 主义 运动 ，…… 等 等 。 那 关于 局 部 的 ,例如 放 奴 运 
动 ， 妇 女 参 政权 运动 ， 禁 酒 运动 ，…… 等 等 。 看 他 们 闹 真 闹 得 
起 劲 ， 真 运动 得 兴高采烈 ,淋漓 尽 致 。 拿 我 们 中 国人 眼光 看 
来 ， 真 是 莫名其妙 。 只 好 说 是 “ 鸣 唱 1”“ 捣 乱 !1”“ 多 管 亲 事 1” 
“干吗 ?” 好 像 那 些 方 领 矩 步 的 老 先 生 们 ， 看 着 你 们 学 生 赛 打 
球 ， 两 边 成 群 结 党 ， 个 个 打 得 满 身 具 汗 ， 究 竟 所 为 何 来 ” 殊 不 
知 你 们 每 日 或 隔日 打 一 次 球 ， 便 是 身体 保健 的 绝妙 法 门 ， 比 吃 
人 参 鹿 莹 还 强 几 倍 ! 他 们 喝 喝 啤 啤 爱 管 闲事 ， 大 至 全 人 类 的 人 
权 也 要 管 ， 小 至 一 家 里 头 买 个 丫头 用 用 也 要 管 ， 一 个 人 爱 吃 两 
口 酒 也 要 管 ， 说 声 管 ， 便 大 吹 大 擂 的 纠 合 千 千 万 万 人 管 起 来 。 
他 们 闹 这 种 顽 意 ， 好 像 朵 上 了 瘾 ， 一 天 不 阅 ， 便 一 天 不 好 过 。 
哈哈 ! 他 们 真是 疯子 吗 ? 国家 的 发 展 ， 全 人 类 的 进化 ， 都 是 从 
这 一 个 根子 来 哩 。 

我 老实 告诉 诸 君 说 罢 : 我 们 若 不 承认 中 华 民国 ， 不 承 
认 生 今 之 世 要 适用 共和 政治 ， 那 便 无 话 可 说 。 如 其 不 然 ， 便 要 
知道 共和 政治 的 土台 ， 全 在 国民 ; 非 国民 经 过 一 番 大 觉悟 大 努 
力 ， 这 种 政治 万 万 不 会 发 生 ， 非 继续 的 觉悟 努力 ， 这 种 政治 万 
万 不 会 维持 。 倘 车 国民 不 愿意 管 政治 ， 或 是 不 能 规 管 政治 ,或 
是 不 会 管 政治 ， 那么 ， 这 种 国民 只 好 像 牛 马 一 般 ， 套 上 个 笼 头 
听 人 处 分 。 碰 着 个 把 圣 君 贤 相 ， 大 家 便 过 几 年 安逸 日 子 ; 碰 着 
那 强暴 残忍 的 人 压 在 上 头 ， 只 好 随 他 爱 抢 便 抢 爱 杀 便 杀 。 凭 你 
把 国体 政体 的 名 目 换 几 十 躺 招牌 ， 结 果 还 是 一 样 。 你 若 想 取得 
自由 市 民 的 资格 ， 可 是 海枯石烂 ， 不 会 有 这 回 事 哩 ! 怎么 , 才 
算 愿 意 管 政治 呢 ? 是 要 靠 国民 运动 来 表示 这 意志 。 怎 么 才能 载 
管 政治 呢 ? 是 要 靠 国民 运动 来 争 得 这 权利 。 怎 么 才 会 管 政 治 
呢 ? 是 要 人 靠 国民 运动 来 练习 这 技能 。 简 单 说 一 句 ， 国 民运 动 便 
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是 共和 政治 唯一 的 生命 ， 没 有 运动 ， 便 没有 生命 了 。 

欧美 的 国民 运动 ， 大 概 可 分 两 种 : (一 ) 法 定 的 。( 二 ) 特 
别 的 。 法 定 的 是 选举 运动 : 大 总 统 若干 年 满 任 ， 国 会 及 地 方 议 
会 若干 年 改选 ， 每 到 这 时 候 ， 咀 哟 ! 可 了 不 得 ! 全 国人 都 像 热 
锅 上 蚂蚁 ， 动 得 个 “不 亦 乐平 ! 那些 政党 首领 ， 日 日 从 早 到 晚 
十 几 点 钟 的 演说 ， 或 在 公共 会 场 ， 或 是 露天 ， 到 处 人 山 人 海 ， 
在 这 个 市 讲 完 ， 鸣 鸣 的 搭 火车 飞 跑 到 那个 市 ， 火 车 里 头 聚 得 一 
群 人 也 要 演说 ， 车 站 上 停 得 十 分 八 分 钟 也 要 演说 ! 那 讨论 问题 
的 小 册子 ， 便 像 雪 片 一 般 飞 满 全 国 ! 那些 主张 都 写 着 旗子 ， 拿 
军乐 队 夹 着 游行 ， 便 像 南洋 烟草 公司 卖 告白 一 般 ! 全 国人 民 ， 
除非 闭 着 眼 ， 眼 一 张 ， 看 见 的 便 是 政治 问题 ; 除非 塞 著 耳 ， 耳 
一 开 ， 听 见 的 便 是 政治 问题 。 他 们 每 隔 一 两 年 ， 便 做 一 躺 这 种 
法 定 的 运动 ， 好 像 乡村 里 定期 迎 神 赛会 ， 连 七 八 十 岁 老太婆 五 
六 岁 小 孩子 ， 都 趁 热 六 大 忙 特 忙 起 来 。 他 们 平时 像 一 锅 水 保住 
平均 的 温度 ， 一 到 选举 时 ， 更 涨 到 沸 度 。 他 们 闸 惯 了 也 忘 了 
形 ， 不知 是 责任 呀 还 是 兴味 ? 依 我 看 来 ， 他 们 这 样 的 政治 运 
动 ， 简 直 和 赛 球赛 马赛 各 板 的 运动 同一 性 质 ， 真 是 无 事 忙 忙 到 
举国 若 狂 了 。 

什么 是 特别 运动 ? 大 抵 拿 来 要 求 某 种 应 得 而 未 得 的 权利 ， 
来 处 分 某 种 应 解决 而 未 解决 的 问题 。 这 些 事 在 选 举 运动 时 虽 亦 
常常 提出 ， 但 未 必 都 能 成 为 选举 竞争 的 目标 ， 未 必 都 能 成 为 国 
会 中 讨论 的 主题 。 他 们 于 是 乎 由 一 特种 阶级 一 一 或 一 特种 团体 
结合 起 来 ， 举 行 种 种 方式 的 运动 ， 把 他 们 所 要 求 所 主张 抬 出 
来 ,唤起 一 般 人 注意 而 促 反对 者 之 警 省 。 他 们 在 平时 一 或 法 
定 选 举 时 ， 已 经 为 不 断 的 努力 。 遇 有 机 会 ， 更 临时 做 刺激 的 运 
动 。 例 如 印度 人 乘 英 太子 往 游 ， 便 大 大 的 做 一 回 反 欢 迎 的 运 
动 。 劳 工 阶级 每 年 五 月 一 日 ， 便 大 大 的 做 一 回国 际 纪念 节 的 运 
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动 。 这 些 运动 多 行 一 次 ， 那 主义 的 旗帜 便 加 增 一 度 的 鲜明 。 运 
动 来 ， 运 动 去 ， 从 前 的 空想 ， 渐 渐 的 都 变 成 事实 了 。 

这 种 运动 ， 在 人 类 政治 生活 上 有 什么 意义 呢 ? 依 我 想 ， 最 
要 的 有 三 件 : 

第 一 : 使 多 数 人 懂得 政治 是 怎么 一 回 事 ， 懂 得 什么 叫做 政 
治 问题 。 一 般 人 的 通 患 ， 莫 过 于 脑筋 里 没有 问题 。 无 论 在 政治 
上 在 学 问 上 在 道德 上 ， 凡 不 用 心思 的 人 ， 总 不 会 发 生 问题 。 件 
件 事 都 觉得 “照例 如 此 ”“ 不 成 问题 "， 那 么 全 个 社会 都 僵 冷 ， 
都 钉 住 ， 再 不 会 改进 了 。 运 动 的 最 大 作用 ， 是 把 各 种 问题 大 锣 
大 鼓 的 抬 出 来 放 在 公众 面前 ， 骄 噪 得 大 家 耳根 不 得 清净 。 初 时 
那些 浑 浑 沌 沌 什么 事 都 回答 个 “不 成 问题 ”的 人 ， 你 向 他 陡 品 
得 几 次 ， 他 脑筋 里 也 渐渐 成 了 问题 了 。 例 如 我 好 贪 几 杯 ， 觉 得 
吃 酒 不 成 问题 ， 倘 使 我 住 在 美国 ， 听 他 们 戒 酒 会 中 人 种 种 科学 
的 解剖 说 法 ， 许 不 免 我 脑 中 也 成 了 问题 。 凡 一 个 问题 经 过 一 度 
群众 运动 之 后 ， 那 问题 自然 会 成 为 “通俗 化 "。 例 如 美国 从 前 
曾经 拿 用 金 用 银 问 题 来 做 两 党 竞争 选举 的 目标 ， 难 道 美国 市 民 
个 个 都 是 经 济 学 博士 吗 ? 自然 大 多 数 人 对 于 这 问题 不 惟 不 管 而 
且 不 懂 。 但 当 那 运动 正剧 的 时 候 ， 差 不 多 连 扫 街 夫 连 灶 下 婢 开 
口 便 是 金 银 本 位 的 利害 了 。 所 以 国民 运动 的 作用 ， 第 一 步 ， 是 
把 向 来 不 成 问题 的 事项 渐渐 都 变 成 了 问题 。 第 二 步 ， 是 把 向 来 
少数 人 注意 了 解 的 问题 ， 叫 多 数 人 都 注意 都 了 解 。 这 便 是 政治 
智 识 普及 国民 的 唯一 捷径 。 

第 二 : 使 多 数 人 认识 且 信 任 政治 生活 之 “改进 可 能 性 ”。 
每 一 个 时 代 的 旧 政 治 ， 总 是 被 治 阶级 唱 吟 于 统治 阶级 之 下 ， 统 
治 阶 级 总 是 强 者 ， 被 治 阶 级 总 是 弱者 。 弱 者 因为 力量 来 不 及 ， 
只 好 听天由命 ， 只 好 盼望 强 者 发 慈 翡 赦免 。 二 百年 前 欧洲 的 人 
民 和 现在 中 国 的 人 民 ， 都 是 如 此 。 一 一 中 国人 尤其 一 一 国民 运 
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动 ， 是 由 少数 弱者 的 自觉 ， 唤 起 多 数 的 自觉 ， 由 少数 弱者 的 努 
力 ， 拢 成 多 数 的 努力 。 自 党 努力 的 结果 ， 强 者 阶级 必然 降服 ， 
弱者 阶级 定然 得 解放 。 你 不 试 过 不 肯 信 ， 试 得 一 两 回 便 信 了 。 
信得过 这 种 种 事业 有 “可 能 性 ”， 自 然 政治 生命 常 带 活 气 。 

第 三 : 使 多 数 人 养 成 协同 动作 之 观念 及 技能 。 国 民运 动 虽 
然 也 需 有 指导 的 人 ， 但 他 的 性 质 ， 纯 是 多 数 共 动 ， 不 是 一 人 独 
动 。 壁 如 前 几 天 你 们 高 师 学 生 和 清华 学 生 赛 球 ， 倘 使 你 们 多 数 
的 队员 都 没有 打球 兴味 和 技能 ， 那 么 ， 纵 令 你 们 队 里 有 一 位 
“ 球 圣 ”两 三 位 “ 球 贤 ”， 我 敢 保 你 们 终 是 一 败 涂 地 。 因 为 人 类 
是 社会 的 动物 ， 除 了 互助 协作 外 ， 断 断 不 会 做 成 一 件 事 。 要 养 
成 互助 协作 的 习惯 和 技能 ， 断 不 是 靠 口头 提倡 所 能 办 到 。 总 须 
找 些 机 会 ， 常 常 作 实 地 练习 。 国 民运 动 ， 是 拿 很 松 很 宽 很 暂 的 
团聚 试行 协同 动作 。 做 过 一 次 ， 那 习惯 兴味 技能 便 长 进 一 次 。 
所 以 致密 坚强 之 民治 组 织 ， 非 经 过 多 次 运动 而 且 常 常 继续 运动 
不 能 成 功 。 

上 文 所 说 三 项 ， 第 一 项 是 从 智 的 方面 说 ， 第 二 项 是 从 意 的 
方面 说 ,第 三 项 是 从 情 的 方面 说 。 所 以 我 觉得 国民 运动 的 价 
值 ， 在 政治 本 身 是 可 限量 的 ， 在 国民 教育 上 是 无 可 限量 的 。 一 
个 个 政治 问题 的 运动 ， 虽 有 成 败 之 可 言 ; 从 政治 教育 的 意味 看 
来 ， 无 成 败 之 可 言 。 凡 国民 政治 运动 ， 总 是 成 功 一 一 虽 失 败 也 
算 成 功 。 为 什么 呢 、 因 为 靠 他 才能 养 成 做 共和 国民 的 资格 。 
成 ,固然 养 资格 ; 败 ， 也 是 养 资 格 。 资 格 养 成 ， 什 么 事 干 不 
了 ! 所 以 国民 运动 只 有 成 功 ， 没 有 失败 。 


二 中 国有 过 国民 运动 没有 


民众 政治 的 思想 ， 几 千年 来 中 国人 脑 里 头 是 没有 的 。“ 人 
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存 政 举 "， 是 我 们 祖宗 相传 唯一 的 信条 。 所 以 古今 大 政治 家 ， 
能 做 到 “ 格 君 心 之 非 "， 便 是 第 一 等 事业 。 汉 宋 明 各 时 代 ， 也 
曾 有 所 谓 “ 民 间 清 议 ”， 很 像 带 点 运动 色彩 。 然 而 和 欧美 式 的 
运动 ， 性 质 根本 不 同 。 汉 明 式 运动 最 高 的 结果 ， 不 过 希望 君 相 
干 好 事 ， 欧 美式 是 要 人 民 自 己 来 干 。 汉 明 式 运动 ， 费 尽 九 牛 二 
虎 之 力 ， 能 把 一 个 误 国 权 奸 打下 去 。 已 算 莫大 的 成 功 ; 但 那 权 
奸 做 坏事 已 做 载 了 ， 国 家 元 气 已 形 尽 了 。 况 且 一 个 权 奸 打下 
去 ， 别 一 位 权 奸 又 挤 上 来 ， 始 终 还 是 那么 一 回 事 。 欧 美式 运 
动 ， 是 把 政治 筑 成 一 个 壁垒 ， 叫 坏人 混 不 进去 。 所 以 他 们 只 有 
政策 对 不 对 的 问题 一 一 政策 本 来 没有 绝对 的 好 不 好 一 一 没有 人 
好 不 好 的 问题 。 就 以 人 论 罢 ,政府 当局 因 才 有 具 不 济 ， 要 做 好 事 
做 不 来 的 ， 容 或 有 之 ; 安心 做 坏事 一 一 把 国事 弄 坏 来 谋 一 己 利 
益 的 人 一 一 却 断 断 没有 。 为 什么 呢 ? 为 的 是 他 们 大 大 小 小 政 
策 ， 都 是 从 国民 运动 产生 出 来 ; 当局 的 地 位 ， 是 靠 国民 运动 才 
能 得 着 ; 他 们 办 的 事 ， 不 过 执行 国民 运动 的 结果 ， 国 民 几 千 万 
双眼 睛 看 着 ， 那 里 容 一 个 人 作弊 ? 我 们 在 “ 清 议 ” 极 盛 的 时 
代 ， 尚 且 不 能 得 这 种 结果 ， 别 的 时 代 更 不 必 说 了 。 旧 小 说 里 头 
说 的 “一 条 好 汉 ”， 最 足 表 现 中 国人 心理 ,无 论 好 事 坏事 ， 总 
是 靠 一 两 条 好 汉 去 做 。 你 看 ， 戏 台 上 打仗 ， 总 是 一 个 红脸 一 个 
花脸 单刀 比武 ， 那 些 打 赤 膊 翻 筋 斗 的 配 脚 ， 完 全 不 算 一 个 脚 
色 。 欧 美人 便 不 然 ， 做 好 汉 一 齐 去 做 ， 并 不 是 一 条 几 条 问题 。 
他 们 的 政治 ， 像 密集 式 的 军队 ， 不 战 便 罢 ， 一 战 是 几 十 万 人 一 
齐 往 前 。 和 我 们 的 “两 将 对 阵 挤 打 几 百 围 合 "， 恰 恰 相 反 。 所 
以 中 国 虽 然 出 些 疙 用 各 汤 ， 归 根 总 是 “人 亡 政 息 ”， 欧 美 便 没 
有 “人 亡 ” 的 问题 ， 阁 说 人 亡 除非 全 国人 都 死 了 。 既 已 不 会 有 
这 种 事 ， 所 以 他 们 的 政 再 不 会 息 。 

中 国 国 民运 动 的 起 原 ， 算 是 前 清末 年 才 有 点 影子 。 当 时 所 
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谓 立 宪 运 动 ， 革 命运 动 ， 都 是 诉 诸 一 般 民 众 ， 合 起 来 对 付 满洲 
政府 。 初 时 用 文字 宣传 ， 后 来 渐渐 做 规模 较 大 的 国会 请 愿 ， 最 
后 因 铁 路 国有 问题 ， 做 一 回 极 猛烈 的 运动 ， 便 成 了 辛 交 革 命 的 
直接 导火线 。 民 国 成 立 ， 也 不 能 不 说 是 由 国民 运动 得 来 。 但 因 
人 ， 太 不 自由 ， 到 底 是 秘密 运动 多 ， 公 开 运 动 

， 所 以 这 中 华 民国 ， 并 未 能 建设 在 民众 意识 的 基础 之 上 。 换 
人 这 中 华 民 国 的 建设 ， 并 非 由 全 国民 认识 共和 政治 之 
价值 ， 协 同 努 力 去 建设 他 ， 不 过 极 少数 人 用 “催生 符 ” 的 方 
法 ,勉强 得 这 意外 的 结果 。 既 已 如 此 ， 所 以 始终 脱 不 了 “ 几 条 
好 汉 ” 的 老 思想 。 就 令 当 局 者 果然 高 尚 纯 洁 ， 不 过 变 名 的 圣 君 
贤 相 ， 结 果 还 会 落得 个 “人 亡 政 息 ”。 何况 当 时 并 未 有 实力 ， 
这 招牌 还 是 假手 于 王莽 曹操 一 流 人 挂 起 来 呢 ? 俗 语 说 得 好 : 
“种 瓜 得 瓜 ， 种 豆 得 豆 。” 这 十 年 来 的 民国 ， 人 人 都 知道 他 是 
“ 挂 着 羊 头 卖 狗肉 ”"”， 却 还 要 知道 : 这 不 但 是 掌柜 的 混 帐 ， 本 来 
股东 何尝 有 开 羊肉 铺 的 意思 来 ? 股东 若 决 卖 羊 肉 ， 那 些 狗肉 掌 
柜 ， 能 容 他 一 刻 站 在 柜台 上 吗 ? 

我 方才 说 欧美 的 “法 定期 国民 运动 ”是 选举 ， 我 们 的 选举 
一 一 合法 非法 且 不 管 一 一 国会 呢 ， 说 是 选 过 三 次 了 ， 总 统 呢 ， 
南 南 北 北 合计 ， 说 是 选 过 四 次 了 。 诸 君 也 曾 听 见 过 某 年 某 月 某 
日 某 城 某 镇 某 乡 某 党 某 人 有 过 一 回 竞争 选举 的 公开 演说 没有 ? 
到 选举 议员 时 候 ， 只 看 见 两 两 三 三 ， 交 头 接 耳 ， 或 是 跪 倒 在 那 
些 都 督 督军 的 膝 前 ， 有 恳求 指派 ; 或 是 派出 成 队 成 队 的 拉客 ， 放 
盘 买 票 。 到 选举 总 统 时 候 ， 除 买 票 外 ， 还 拿 兵 围 着 ! 议员 口 口 
声 声 说 是 ， ‘人 民 代 表 ”， 总 统 口 口 声 声 说 是 “ 受 全 国人 民 付 
托 ”"， 人 民 吗 ， 他 们 最 通达 时 务 的 ， 知 道 “ 北 京城 里 转 了 朝 ”， 
已 是 了 不 得 ; 其 余 十 个 有 八 个 真是 “不 知 有 汉 何 论 魏 晋 ”， 还 
说 是 现在 “ 老 佛 符 当 家 ” 哩 ， 什 么 鸟 总 统 鸟 议员 ， 他 们 脑 里 头 
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就 始终 没有 这 个 字 ! 然而 “代表 ”“ 委 托 ” 等 等 名 词 ， 竟 被 那 
些 大 盗 小 偷偷 用 了 十 年 了 。 诸 君 须知 : 这 种 现象 一 一 买 票 及 派 
兵 围 议 场 等 现象 一 一 不 但 北方 满 清 遗 营 统治 的 地 方 是 如 此 ， 便 
是 南方 革命 伟人 统治 的 地 方 ， 也 何尝 不 是 如 此 ?这 种 “法 定期 
运动 ”尚且 没有 ， 那 些 临 时 运动 更 不 消 说 了 。 诸 君 想 想 像 北京 
这 几 年 内 大 开门 户 卖 官 吉 副 ， 像 广东 这 几 年 内 明目张胆 开 赌 贩 
烟 ，( 开 赌 是 过 去 贩 烟 是 现在 ) 倘 使 换 转 在 外 国 中 无 论 那 国 ， 
国民 有 个 不 起 哄 的 吗 ， 我 们 怎么 样 呢 ? 除了 忍 气 乔 声 之 外 ， 有 
人 敢 放 一 个 屁 吗 ”其 余 应 兴 应 革 之 事 ， 千 头 万 绪 ， 总 没有 人 过 
问 ， 违 法 地 方 是 如 此 ， 护 法 地 方 也 是 如 此 ， 打 开 窗 户 说 亮 话 ， 
都 是 一 丘 之 铬 ! 

十 年 的 民国 闸 到 这 样 田 地 ， 是 谁 的 责任 呢 ? 那 些 军阀 ， 那 
些 官僚 ， 那 些 戴 假 面具 的 伟人 志士 ， 都 不 足 责 ， 因 为 他 们 本 来 
是 靠 这 行头 来 吃饭 。 最 可 惜 的 ， 有 一 群 自 命 正 人 君子 的 人 ， 他 
们 积极 方面 的 心理 ， 是 孔子 说 的 “ 苟 有 用 我 者 ， 期 月 而 已 可 
也 ， 三 年 有 成 。 总 认定 要 靠 一 两 个 有 大 力 的 人 ,才能 施展 他 
“ 致 君 泽 民 ”的 抱负 。 消 极 方面 的 心理 ， 是 孟子 说 的 “ 归 洁 其 
身 而 已 余 。 只 求 不 肯 “ 同 流 合 污 “， 别 的 事 也 不 愿 多 管 了 。 不 
瞒 诸 君 说 : 我 自己 和 我 的 朋友 ， 都 是 这 一 类 的 人 。 全 国 中 这 一 
类 人 ， 确 也 不 少 。 这 一 类 人 ， 原 算是 人 体 中 健全 细胞 ， 但 他 对 
于 毒 菌 ， 或 不 肯 抵 抗 ， 或 懒得 抵抗 ， 那 么 ， 非 让 毒 菌 独 厥 纵 
横 ， 到 处 传染 不 可 了 。 所 以 我 觉得 国事 之 坏 ， 责 任 不 在 他 们 而 
在 我 们 。 我 绝对 不 敢 责备 别人 ， 只 有 责备 自己 。 

总 括 一 句 ， 可 以 说 ， 中 国 做 政治 活动 的 人 ， 一 一 无 论 何 党 
何 派 ， 一 一 都 完全 没有 了 解 民 主 政治 的 真意 义 ， 所 走 的 路 都 走 
错 了 。 十 年 以 来 ， 号 称 优秀 分 子 的 人 ,或 是 运动 这 军阀 打 那 军 
阀 ， 打 倒 一 个 军阀 ， 便 养 成 个 更 大 的 军阀 。 或 是 运动 军阀 手下 
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的 人 去 倒 军 阀 ， 或 是 运动 些 土 菲 来 侄 军阀， 结果 ， 那 能 倒 军 奖 
的 人 ， 立 刻 便 变 成 了 新 牢 阀 。 闪 来 曾 去 ， 总 离 不 了 这 一 套 。 始 
终 并 没有 人 从 运动 国民 上 痛 下 工夫 。 欧 美式 的 国民 运动 ， 所 以 
不 能 发 生 ， 原 因 都 是 如 此 。 


七 “我 ”所 应 该 做 的 事 


这 段 题 目 所 标的 这 “我 ” 字 ， 并 非 指 我 梁启超 自己 。 各 人 
各 有 个 “我 "， 要 人 人 反省 “我 ”应 该 做 什么 事 。 这 种 反省 的 
作用 在 那里 呢 ? 头 一 件 ， 固 然 是 靠 他 来 唤起 自己 的 责任 心 。 第 
二 件 却 更 紧要 ， 因 为 各 人 地 位 不 同 ， 能 力 不 同 ， 甲 所 能 做 的 ， 
乙未 必 能 做 。 所 以 甲 所 应 做 的 是 这 件 ， 乙 所 应 做 的 却 不 是 这 件 
而 是 那 件 。 真 正 的 国民 运动 ， 并 不 是 某 人 指挥 某 人 去 做 ， 刀 是 
要 人 人 自动 的 去 做 。 自 动 的 去 做 ， 便 要 各 人 经 一 番 反 省 之 后 ， 
知道 “我 ”能 做 那 件 , “我 ”该 做 那 件 ， 然 后 各 用 其 长 ， 各 尽 
其 才 ， 庶 几 可 以 收 互助 的 效果 了 。 

既 已 说 到 此 处 ， 自 然 我 梁启超 自己 的 “我 "， 应 该 有 一 番 
反省。 我 索性 趁 这 机 会 明白 告诉 诸 君 罢 : 国内 有 些 人 ， 对 于 我 
这 人 根本 怀疑 ， 说 什么 “研究 系 阴谋 家 ”"。 这 个 头衔 我 实在 不 
敢 承 领 ， 因 为 我 是 个 感情 生活 的 人 ,简直 可 以 说 我 所 用 的 字典 
里 头 没 有 “秘密 ”这 两 个 字 。 谋 尚且 不 会 ， 阴 更 不 必 说 了 。 但 
别人 对 于 我 种 种 怀疑 ， 我 并 不 怪 ， 因 为 我 的 举动 ， 表 面 上 看 来 
好 像 常 常 矛 盾 。 这 种 性 质 我 ， 虽 然 自 认为 我 的 短处 ， 却 不 自 认 
为 我 的 坏处 。 这 是 情感 生活 的 人 应 有 的 结果 ， 我 若 把 我 的 耶 盾 
去 掉 ， 同 时 怕 并 把 我 做 事 的 活力 也 去 掉 了 。 

别人 怎么 议论 我 我 不 管 ， 我 近来 却 发 明了 自己 一 种 罪恶 ! 
罪恶 的 来 源 在 那里 呢 ?” 因 为 我 从 前 始终 脱 不 掉 “ 贤 人 政治 ”的 
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旧 观 念 ， 始 终 想 凭借 一 种 固有 的 旧 势 力 来 改良 这 国家 。 所 以 和 
那些 不 该 共事 或 不 愿 共事 的 人 ， 也 共 过 几 回 事 。 虽 然 我 自信 没 
有 做 坏事 ,多少 总 不 免 被 人 利用 我 做 坏事 。 我 良心 上 无 限 苗 
痛 ， 觉 得 简直 是 我 间接 的 罪恶 。 这 还 是 小 的 ; 我 的 最 大 罪恶， 
是 这 几 年 来 懒 了 ， 还 带 上 些 旧 名 士 愤 时 嫉 俗 独善其身 的 习气 ， 
并 未 拌 撒 精神 向 社会 服务 ， 并 未 对 于 多 数 国 民 做 我 应 做 的 劳 
作 。 我 又 想 : 凡人 对 于 社会 都 要 报恩 ， 越 发 受 恩 深重 的 人 ， 越 
发 要 加 倍 报答 。 像 我 惩 样 的 一 个 人 ， 始 终 没有 能 慌 蔡 社会 做 出 
一 点 事 ; 然而 受 了 社会 种 种 优待 ， 虚 名 和 物质 生活 都 过 分 了 。 
我 若 还 自己 懒惰 ， 不 做 完 我 本 分 内 的 事 ， 我 简直 成 了 社会 的 罪 
人 。 

我 生平 是 靠 兴 味 做 生活 源泉 。 我 的 学 问 兴味 政治 兴味 都 其 
浓 ; 两 样 比较 ， 学 问 兴 味 更 为 浓 些 。 我 常常 梦想 能 载 在 稍为 清 
明 点 子 的 政治 之 下 ， 容 我 专 作 学 者 生涯 。 但 又 常常 感觉 我 若 
不 管 政治 ， 便 是 我 逃避 责任 。 我 党 “我 ”应 该 做 的 事 是 : 恢复 
我 二 十 几 岁 时 候 的 勇气 ， 做 个 学 者 生涯 的 政论 家 。 我 很 盼望 最 
近 的 将 来 ， 有 真正 的 国民 运动 出 现 。 倘 若 有 么 ， 我 梁启超 应 该 
使 役 我 的 舌头 和 笔头 来 当 个 马 前 小 卒 。 


(1921 年 12 月 18 日 在 北京 高 等 师范 学 校 平民 


教育 社 讲 演 ， 萧 树 棠 、 叶 德 生 笔记 ， 原 刊 1921 年 
12 月 24 日 一 31 日 《晨报 》) 
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部 人 对 于 言论 界 之 过 去 及 将 来 


此 文 为 十 月 二 十 二 日 部 人 在 北京 报 界 欢迎 会 席 
上 所 演说 ， 今 录 于 此 以 代 本 报 发 刊 之 宣言 。 其 文 为 
当时 同志 所 笔记 ， 今 亦 不 复 加 修饰 也 。 十 一 月 十 五 
日 ， 启 超 识 。 
名 人 今日 得 列席 于 此 报 界 欢迎 会 ， 而 群 贤 济济 ， 至 百 数 十 
人 之 盛 ， 其 特别 之 感想 ， 隐 难 言 融 。 去 秋 武 汉 起 义 ， 不 数 月 而 
国体 焉 变 ， 成 功 之 速 ， 殖 为 中 外 古今 所 未 有 。 南 方 尚 稍 烦 战 
事 ， 若 北方 则 更 不 劳 一 兵 、 不 折 一 矢 余 。 问 其 何以 能 如 是 ? 则 
报馆 鼓吹 之 功 最 高 ， 此 天 下 公 言 也 。 世 人 或 以 吾 国 之 大 ， 革 数 
千年 之 帝 政 ， 而 流血 至 少 ， 所 出 代价 至 薄 ， 诺 以 为 奇 。 岂 知 当 
军 兴 前 军 兴 中 ， 哲 人 畸 士 之 心血 泌 于 报纸 中 者 ， 云 胡可 量 ? 然 
则 谓 我 中 华 民 国之 成 立 乃 以 黑 血 革命 代 红 血 革命 下 可 也 ,器 人 
越 在 海外 ， 曾 未 能 一 分 诸 君 子 之 劳 ， 言 之 涕 愧 。 虽 然 ， 甸 人 二 
十 年 来 ， 固 以 报馆 为 生涯 ， 且 自 今 以 往 ， 尤 愿 终身 不 离 报馆 之 
生涯 者 也 。 今 幸 得 与 同业 诸 英 握手 一 堂 ， 窃 愿 举 赤 人 过 去 对 于 
报馆 事业 之 关系 及 今后 所 怀抱 ， 为 诸 君 一 言 之 。 
骂人 之 投身 报 界 ， 托 始 于 上 海 《时 务 报 》， 同 人 多 知之 。 
然 前 此 尚 有 一 段 小 历史 ， 恶 今日 能 言 之 者 少 侨 。 当 甲午 丧 师 以 
后 ， 国 人 敌 履 心 颇 盛 ， 而 全 萌 于 世界 大 势 。 乙 未 夏秋 间 ， 诸 先 
辈 帮 发 起 一 政 社 名 强 学 会 者 ， 今 大 总 统 袁 公 ， 即 当时 发 起 之 一 
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人 也 。 彼 时 同人 固 不 知 各 国有 所 谓 政党 ， 但 知 欲 改良 国政 ， 不 
可 无 此 种 团体 耳 。 而 最 初 着 手 之 事业 ， 则 欲 办 图 书馆 与 报馆 。 
吉 公 首 捐 金 五 百 ， 加 以 各 处 募集 ， 得 千 余 金 ， 遂 在 后 孙 公园 设 
立会 所 ， 向 上 海 购 得 译 书 数 十 种 ， 而 以 办 报 事 委 诸 部 人 。 当 时 
固 无 自 购 机 器 之 力 ， 且 都 中 亦 从 不 闻 有 此 物 ， 乃 向 售 《 京 报 》 
处 托 用 粗 木版 雕 印 ， 日 出 一 张 ， 名 昌 《 中 外 公报 》， 只 有 论说 
一 篇 ， 别 无 记事 。 骂 人 则 日 日 执笔 为 一 数 百 字 之 短文 ， 其 言 之 
肤浅 无 用 ， 由 今 思 之 ， 只 有 汗颜 。 当 时 安 敢 望 有 人 购 阅 者 ， 帮 
托 售 《 京 报 》 人 随 宫 门 钞 分 送 诸 官 宅 ， 酬 以 薪金 ， 乃 肯 代 送 。 
办 理 月 余 ， 居 然 每 日 发 出 三 千张 内 外 。 然 谣 谎 已 蜂 起 ， 送 至 各 
家 门 者 ， 辆 怒 以 目 ， 驯 至 送 报 人 惧 祸 ， 及 悬 重 赏 亦 不 肯 代 送 
锋 。 其 年 十 一 月 ， 强 学 会 遂 被 封禁 ， 赫 人 服 器 书籍 ， 皆 没收 ， 
流浪 于 萧 寺 中 者 数 月 ， 益 感慨 时 局 。 自 审 舍 言论 外 ， 未 由 致 
力 ， 办 报 之 心 益 切 。 明 年 二 月 南下 ， 得 数 同志 之 助 ， 乃 设 《 时 
务 报 》 于 上 海 ， 其 经 费 则 张 文 囊 与 有 力 需 。 而 数 月 后 ， 文 囊 以 
报 中 多 言 民 权 ， 干 涉 甚 烈 。 其 时 锰 人 之 与 文 囊 ， 殉 如 雇佣 者 与 
资本 家 之 关系 ， 年 少 气 盛 ， 冲 突 愈 积 愈 甚 。 丁 西 之 冬 ， 遂 就 湖 
南 时 务 学 堂 之 聘 ， 脱 离 报馆 关系 者 数 月 。《 时 务 报 》 虽 存在 ， 
已 非 复 前 此 之 精神 侨 。 当 时 亦 不 知 学 堂 当 作 何 办 法 也 ， 惟 日 令 
诸 生 作 钊 记 ， 而 自 批 答 之 ， 所 批 日 恒 万 数 千 言 ， 亦 与 作 报馆 论 
文 无 异 。 当 时 学 生 四 十 人 , 日 日 读 吾 所 出 体裁 怪 特 之 报章 ， 精 
神 几 与 之 俱 化 。 此 四 十 人 者 ， 十 余年 来 强 半 死 于 国事 , 今 存 五 
六 人 而 已 。 此 四 十 分 报章 ， 在 学 堂 中 固 习 下 不 怪 ; 未 几 放 年 
假 ， 诸 生 携 归 乡 里 ， 此 报章 遂 流 布 人 间 ， 于 是 全 湘 哗然 ， 威 目 
邑人 为 得 外 教 肪 人 之 本 ， 以 一 丸 药 翻 人 心 而 转 之 ， 诸 生 亦 皆 以 
二 毛子 之 嫌疑 ， 见 按 于 社会 。 其 后 戊戌 政变 ， 其 最 有 力 之 弹 
章 ， 则 所 当时 所 批 制 记 之 言 以 为 罪状 。 盖 当时 吾 之 所 以 与 诸 生 
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语 者 ， 非 徒 心醉 民权 ， 抑 且 于 种 族 之 感言 之 未 学 有 讳 也 。 此 种 
言论 ， 在 近 数 年 来 诚 数 见 不 鲜 ， 然 当时 之 人 ， 闻 之 安 得 不 掩 
耳 ? 其 以 此 相 罪 , 亦 无 足 怪 也 。 上 戊戌 八 月 出 亡 , 十 月 复 在 横滨 
开 一 《 清 议 报 》， 明目张胆 以 攻击 政府 , 彼 时 最 烈 笑 。 而 政府 
相 疾 亦 至 ， 严 禁 入 口 ， 驯 至 内 地 断绝 发 行 机 关 ， 不 得 已 停办 。 
辛 丑 之 冬 ， 别 办 《新 民 从 报 》， 稍 从 灌输 常识 入 手 ， 而 受 社会 
之 欢迎 ， 乃 出 意外 。 当 时 承 团 菲 之 后 ， 政 府 创 病 既 复 ， 故 态 旋 
萌 ， 耳 目 所 接 ， 皆 增 愤慨 ， 故 报 中 论调 ， 日 趋 激烈 。 壬 袖 秋 
间 ， 同 时 复 办 一 《新 小 说 》 报 ， 专 欲 鼓吹 革命 ,骂人 感情 之 
弛 ,以 彼 时 为 最 全 。 犹 记 曾 作 一 小 说 ， 名 日 《新 中 国 未 来 记 》， 
连 登 于 该 报 者 十 余 回 。 其 理想 的 国 号 ， 日 大 中 华 民主 国 ; 其 理 
想 的 开国 纪元 ， 即 在 今年 ; 其 理想 的 第 一 代 大 总 统 ， 名 日 罗 在 
田 ， 第 二 代 大 总 统 ， 名 日 黄 克 强 。 当 时 固 非 别 有 所 见 ， 不 过 办 
报 在 王 寅 年 ， 逆 计 十 年 后 大 业 始 就 ， 故 托 言 大 中 华 民 主 国 祝 开 
国 五 十 年 纪念 ， 当 西历 一 千 九 百 六 十 二 年 。 由 今 思 之 ， 其 理想 
之 开国 纪元 ， 力 恰 在 今年 也 。 罗 在 田 者 ， 藏 清 德 宗之 名 ， 言 其 
还 位 也 ; 黄 克 强 者 ， 取 黄帝 子孙 能 自强 立 之 意 。 此 文 在 座 诸 君 
想 尚 多 见 之 ， 今 事实 竟 多 相应 ， 乃 至 与 革命 伟人 姓 字 暗 合 ， 若 
符 识 然 ， 岂 不 异 哉 ! 其 后 见 留学 界 及 内 地 学 校 ， 因 革命 思想 传 
播 之 故 ， 频 闹 风 潮 ， 穷 计 学 生 求学 ， 将 以 为 国家 建设 之 用 ， 雅 
不 欲 破坏 之 学 说 ， 深 入 青年 之 脑 中 ; 又 见 乎 无 限制 之 自由 平等 
说 ， 流 弊 无 穷 ， 届 届 然 惧 ; 又 默 察 人 民 程 度 ， 增 进 非 易 ， 妈 
序 一 破 之 后 ， 青 黄 不 接 ， 暴 民 中 兴 ， 虽 提倡 革命 诸 贤 ， 亦 苦于 
收拾 ; 加 以 比 年 国家 财政 、 国 民生 计 ， 艰 窘 皆 达 极点 ， 慌 事 机 
一 发 ， 为 人 劫持 ， 或 至 亡国 ; 而 现在 西藏 、 综 上 古 离 昱 分 携 之 耻 
耗 ， 又 当时 所 日 夜 念 及 而 引 以 为 威 。 自 此 种 思想 来 往 于 胸中 ， 
于 是 极端 之 破坏 ， 不 敢 主 张 侨 。 故 自 癸 卯 、 甲 辰 以 后 之 《新 民 
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从 报 》， 专 言 政 治 革命 ， 不 复 言 种 族 革 命 。 质 言 之 ， 则 对 于 国 
体 主 维持 现状 ， 对 于 政体 则 蝶 一 理想 以 求 必 达 也 ， 及 丁 未 夏秋 
间 ， 与 同人 发 起 政 闻 社 ， 其 机 关 杂 志 ， 名 日 《政论 )， 咒 人 实 
为 主任 。 政 闻 社 为 清 政 府 所 封禁 , 《政论 》 亦 废 。 最 近 乃 复 营 
《 国 风 报 》， 专 从 各 种 政治 问题 ， 为 具体 之 研究 讨论 ， 思 灌输 国 
民 以 政治 常识 。 初 志 亦 求 温 和 ， 不 事 激烈 ;而 晚 清 政 令 日 非 ， 
若 惟 铠 国之 不 亡 而 速 之 ， 荐 心 体 目 ， 不 复 能 忍受 ， 自 前 年 十 月 
以 后 至 去 年 一 年 之 《 国 风 报 》， 殖 无 日 不 与 政府 宣战 ， 视 《 清 
议 报 》 时 代 ， 列 有 过 之 侨 。 犹 记 当 举国 请 愿 国 会 运动 最 烈 之 
时 ， 而 政府 犹 日 思 延 宕 ， 以 宣统 八 年 、 宣 统 五 年 等 相 搞 塞 ， 哪 
人 感 愤 既 极 ， 则 在 报 中 大 声 疾 呼 ， 谓 政治 现象 若 仍 此 不 变 ， 则 
将 来 世界 字典 上 决 无 复 以 “宣统 五 年 ”四 字 连 属 成 一 名 词 者 。 
此 语 在 《 国 风 报 》 中 凡 屡 见 ， 今 亦 成 预言 之 识 矣 。 

计 骂 人 十 八 年 来 经 办 之 报 凡 七 。 自 审 学 识 谢 陋 ,文辞 朴 
修 ， 何 足以 副 立 言 之 天 职 ， 惟 常 举 吾 当时 心中 所 信者 ， 诚 实 尽 
执 以 就 正 于 国民 已 耳 。 今 国 中 报馆 之 发 达 ， 一 日 千里 ， 即 以 京 
师 论 , 已 逾 百 家 ,回想 十 八 年 前 《中 外 公报 》 沿 门 丐 阅 时 代 ， 
列 如 隔世 ; 崇 论 头 议 ， 家 喻 户 晓 ， 岂 复 贡 人 所 能 望 其 肩 背 ! 虽 
然 ， 骂人 此 次 归来 ， 仍 思 重 理 旧 业 。 人 和 情 于 其 所 习 熟 之 职业 ， 
固有 所 不 能 舍 耶 。 若 夫 立 言 之 宗旨 ， 则 仍 在 浚 身 民 智 ， 蔓 陶 民 
德 ， 发 扬 民 力 ， 务 使 养 成 共和 法 治国 国民 之 资格 。 此 则 十 八 年 
来 之 初 志 ， 且 将 终身 以 之 者 也 。 

而 世 论 或 以 鄙人 曾 主 张 君主 立宪 ， 在 今 共 和 政体 之 下 ,不 
应 有 发 言 权 ; 即 欲 有 言 ， 亦 当先 自 引 答 ， 以 求 恕 于 畴 萌 之 革命 
党 ; 甚或 捏造 调 言 ， 谓 其 不 悦 于 共和 和 硕 图 破坏 者 。 即 信 辈 中 ， 
亦 有 疑 于 平 背 所 主张 ， 与 今日 时 势 不 相 应 ， 舍 己 从 人 ， 近 于 贬 
节 ， 因 咀嚼 而 不 敢 尽 言 者 。 吾 以 为 此 皆 等 词 也 。 无 论 前 此 各 党 
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所 尽力 于 共和 主义 者 何如 ， 即 以 近年 所 主张 ， 对 于 国体 主 维持 
现状 ， 对 于 政体 则 悬 一 理想 以 求 必 达 ， 此 志 固 可 鹏 然 与 天 下 共 
见 。 夫 国体 与 政体 本 不 相 蒙 ， 稍 有 政治 常识 者 频 能 知之 全 。 当 
去 年 九 月 以 前 ， 君 主 之 存在 ， 尚 伍 然 为 一 种 事实 ， 而 政治 之 败 
坏 已 达 极 点 ， 于 是 忧 国之 士 ， 对 于 政界 前 途 发 展 之 方法 ,分 为 
二 派 : 其 一 派 则 希望 政治 现象 日 趋 腐 败 ， 伟 君主 府 民怨 而 自 速 
灭亡 者 ， 即 谚 所 谓 “ 苦 肉 计 ”也 ， 故 于 其 失 政 ,不屑 复 为 救 
正 ， 惟 从 事 干 秘密 运动 而 已 ; 其 一 派 则 不 忍 生 民 之 涂 痰 ， 思 随 
事 补 救 ， 以 立宪 一 名 词 ， 套 在 满 政 府 头 上 ， 使 不 得 不 设 种 种 之 
法 定 民选 机 关 为 民权 之 武器 ， 得 凭借 以 与 一 战 。 此 二 派 所 用 手 
段 虽 有 不 同 ， 然 何尝 不 相辅相成 ! 去 年 起 义 至 今 ， 无 事 不 资 两 
派 人 士 之 协力 ， 此 其 明证 也 。 然 则 前 此 曾 言 君主 立宪 者 果 何 负 
于 国民 ? 在 今日 亦 何 嫌 何 疑 而 不 敢 为 国 宣 力 ? 至 于 强 诬 前 此 立 
宪 派 之 人 为 不 倍 于 共和 ， 则 更 是 无 理 取 闪 。 立 宪 派 人 不 争 国体 
而 争 政体 ， 其 对 于 国体 主 维持 现状 ， 吾 既 屡 言 之 ， 故 于 国体 则 
承认 现在 之 事实 ,于 政体 则 求 贯彻 将 来 之 理想 。 夫 于 前 此 障碍 
极 多 之 君主 国体 ， 犹 以 其 为 现存 之 事实 而 承认 之 ， 届 已 以 活动 
于 此 事实 之 下 ， 岂 有 对 于 神圣 高 尚之 共和 国体 而 反 挟 异议 者 ? 
夫 破坏 国体 ， 惟 革命 党 始 出 此 手段 耳 ， 若 立宪 党 则 从 未 闻 有 以 
摇动 国体 为 主义 者 也 。 故 在 今日 ， 拥 护 共 和 国体 ， 实 行 立宪 政 
体 ， 此 自 论 理 上 必然 之 结果 ， 而 何 有 节操 问题 之 可 言 耶 ? 
车夫 至 信 前 此 所 忧 革命 后 种 种 险象 ， 其 不 幸而 言 中 者 十 而 
八 九 ， 事 实 章 章 ， 在 人 耳目 ， 又 宁 能 为 讳 ? 论 者 得 姓 谓 中 国 今 
日 已 治 已 安 ， 而 爱国 志士 之 责任 ， 从 是 毕 耶 ? 平 心 论 之 ， 现 在 
之 国势 政局 ， 为 十 余年 来 激烈 、 温 和 两 派 人 士 之 心力 所 协同 构 
成 ， 以 云 有 功 则 两 俱 有 功 ， 以 云 有 罪 则 两 俱 有 罪 。 要 之 此 诸 人 
士 者 ， 欲 将 国家 脱离 厄 区 ， 跻 诸 乐 土 ， 而 今 方 泛 中 流 ， 未 达 彼 
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岸 。 既 能 发 之 ， 当 思 所 以 能 收 之 ， 自 今 以 往 ， 其 责任 之 艰巨 ， 
视 前 十 倍 ， 又 岂 容 一 人 狭 卸 者 ? 今 激 烈 派 中 人 ， 其 一 部 分 ， 则 
谓 吾 既 已 为 国家 立 大 功 、 成 大 业 侨 ， 畴 背 为 我 尽 义 务 之 时 期 ， 
今日 为 我 享 权利 之 时 期 ; 前 此 所 受 窘 逐 发 辱 于 清 政 府 者 ， 今 则 
欲 取 什 伯 倍 之 安富 、 尊 荣 于 民国 以 为 偿 。 此 种 人 自 待 太 薄 ， 既 
不 复 有 责备 之 价值 。 其 束 身 自 好 者 ， 则 谓 吾 前 此 亦 既 已 尽 一 部 
分 之 责任 ， 进 国家 于 今日 之 地 位 侨 ， 自 今 以 往 ， 吾 其 可 以 息 
肩 ， 则 人 禾 然 于 事 外 而 已 。 而 所 谓 温 和 派 者 ， 忘 却 自己 本 来 争 政 
体 不 争 国体 ， 因 国体 变更 ， 而 自 以 为 主张 失败 ， 其 乃 生 出 节操 
问题 ;又 忘却 现在 政治 ， 绝 未 改良 ， 自 己 畴 昔 所 抱 志愿 ， 绝 未 
贯彻 ， 而 自己 党 得 无 话 可 说 ， 则 如 斗 败 之 鸡 ， 垂 头 丧气 ， 如 新 
嫁 之 娘 ， 扭 扭捏 捍 。 两 方面 之 人 ， 既 皆 如 此 ， 则 国家 之 事 ， 更 
有 谁 管 ? 在 已 治 已 安之 时 ， 人 人 不 管 国 事 ， 尚 且 不 可 ， 况 今日 
在 危急 存亡 之 交 者 哉 ! 

若 谓 前 此 曾 言 立宪 之 人 ， 当 共和 国体 成 立 后 ， 即 不 许 其 容 
晓 于 政治 ， 吾 恺 古往今来 普天 率 土 之 共和 国 ， 无 此 法 律 。 吾 伴 
惟 知 中 国 为 中 国人 之 中 国 ， 尽 人 有 分 而 绝 非 一 部 分 人 所 得 私 。 
前 清 政府 ， 以 国家 为 其 私产 ， 以 政治 为 其 私 权 ， 其 所 以 迫害 吾 
们 不 使 容 吧 于 政治 者 ， 无 所 不 用 其 极 ， 吾 售 未 尝 敢 缘 此 自 蚀 而 
放弃 责任 也 ， 况 在 今日 共和 国体 之 下 ， 何 至 有 此 不 祥 之 言 ! 此 
名人 所 为 【 谓 】 欲 广 续 前 业 ， 常 举 其 所 信 以 言 论 与 天 下 相 见 
也 。 

秋 列 嘉 会 ， 深 铭 隆 岗 ， 聊 述 前 此 之 经 历 与 今后 之 志 事 以 尘 
清 听 。 情 切 词 范 ， 伏 布 洞 亮 。 


( 原 刊 1912 年 12 月 1 日 《良言 》 第 1 卷 第 1 号 ) 
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各 今后 所 以 报国 者 


吾 二 十 年 来 之 生源 ， 缘 政治 生涯 也 。 吾 自 距 今 一 年 前 ， 虽 
未 学 一 日 立 乎 人 之 本 朝 ， 然 与 国 中 政治 关系 ， 殉 未 尝 一 日 断 。 
在 喜 播 笔 弄 舌 ， 有 所 论 议 ， 国 人 不 知 其 不 肖 ， 往 往 有 乐 倾 听 之 
者 。 吾 问 学 既 谢 薄 ， 不 能 发 为 有 统 系 的 理想 ， 为 国民 学 术 辟 一 
蹊 径 ; 如 更 事 又 浅 ， 且 去 国 久 ， 而 与 实际 之 社会 头 隔 ， 更 不 能 
参 稽 引申 ， 以 供 凡 百 社会 事业 之 资料 。 惟 好 挟 臂 扼腕 以 谭 政 
治 。 政 治 谭 以 外 ， 虽 非 无 言论 ， 然 匣 剑 肉 灯 ， 意 固有 所 属 ， 几 
归于 政治 而 已 。 吾 亦 尝 欲 借 言 论 以 造成 一 种 人 物 ， 然 所 和 欲 造成 
者 ， 则 吾 理 想 中 之 政治 人 物 也 。 吾 之 作 政 治 谭 也 ， 常 为 自身 感 
情 作 用 所 刺激 ， 而 还 以 刺激 他 人 之 感情 ， 故 持 论 亦 屡 变 ， 而 往 
往 得 相当 之 反响 。 畴 苦 所 见 浅 ， 时 或 沾沾自喜 ， 谓 吾 之 多 言 ， 
庶 几 于 国之 政治 小 有 所 神 。 至 今 国 中 人 犹 或 以 此 许 之 。 虽 然 ， 
吾 今 体察 既 确 ， 吾 历年 之 政治 谭 ， 篆 败绩 失 据 也 。 吾 自问 本 
心 ， 未 尝 不 欲 为 国 中 政治 播 佳 种 ， 但 不 知 吾 所 谓 佳 种 者 误 于 别 
择 耶 ? 将 播 之 不 适 其 时 耶 ， 不 适 其 地 耶 ? 抑 将 又 播 之 不 以 其 道 
耶 ?” 要 之 ， 所 获 之 果 ， 殊 反 于 吾 始 愿 所 期 。 召 尝 自 讼 ， 吾 所 效 
之 劳 ,不 足以 偿 所 造 之 更 也 。 吾 躬 自 为 政治 活动 者 亦 既 有 年 ， 
吾 尝 与 激烈 派 之 秘密 团体 中 人 往 还 ， 然 性 行 与 彼 辈 不 能 相 容 ， 
旋即 弃 去 ; 吾 尝 两 度 加 入 公开 之 政治 团体 ， 送 不 能 自 有 所 大 造 
于 其 团体 ， 更 不 能 使 其 团体 有 所 大 造 于 国家 ， 吾 之 败绩 失 据 又 
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明 其 也 。 吾 曾 无 所 于 悔 ， 顾 吾 至 今 乃 确信 ， 吾 国 现在 之 政治 社 
会 ， 决 无 容 政治 团体 活动 之 余地 。 以 今日 之 中 国人 而 组 织 政治 
团体 ， 其 于 为 团体 分 子 之 资格 ， 所 缺 实 多 。 夫 寿 即 不 备 此 资格 
者 之 一 人 也 ， 而 吾 所 亲爱 之 做 侣 ， 其 各 缘 有 了 所 不 备 ， 亦 犹 吾 

。 吾 于 是 日 避 然 有 有 所感， 以 谓 吾 国 欲 组 织 健全 之 政治 团体 ， 
则 于 组 织 之 前 更 当 有 事 丰 ， 日 务 养 成 较 多 数 可 以 为 团体 中 健全 
分 子 之 人 物 。 然 兹 事 终 已 非 旦 夕 所 克 立 致 。 未 能 致 而 强 欲 致 
融 ， 一 方面 既 使 政治 团体 之 信用 ， 失 险 于 当世 ， 诅 其 前 途 发 育 
之 机 ， 一 方面 尤 使 多 数 有 为 之 青年 ， 浪 耗 其 日 力 于 无 结果 之 事 
业 ， 英 则 品格 器 量 ， 和 皆 生 意外 之 恶 影响 。 吾 为 此 惧 ， 故 吾 于 政 
治 团 体 之 活动 ， 遂 不 得 不 中 止 。 吾 又 自学 立 于 政治 之 当局 ， 记 
今 犹 尸 名 于 政务 之 一 部 分 。 虽 然 ， 吾 自 始 固 自 疑 其 不 胜任 ， 徒 
以 当时 时 局 之 急迫 ， 政 府 久 悬 ， 其 祸 之 中 于 国家 者 或 不 可 测 ， 
重 以 友谊 之 敦 劝 ， 乃 勉 起 以 承 其 乏 。 其 间 不 自 揣 ， 亦 颇 尝 有 所 
规 面 ， 思 效 铅 刀 之 一 割 ， 然 大 半 与 现在 之 情 实 相 六 。 稍 入 其 
中 ， 而 知 看 之 所 主张 ， 在 今日 万 难 贯彻 ， 而 反 乎 此 者 ， 又 恒 觉 
于 心 有 所 未 安 。 其 权宜 救 时 之 政 ， 虽 亦 明 知 其 不 得 不 尔 ， 然 大 
率 为 吾 生 平 所 未 学 ， 虽 和 欲 从 事 而 无 能 为 役 。 若 此 者 ， 于 全 局 之 
事 有 然 ， 于 一 部 分 之 事 亦 有 然 。 是 故 援 “ 陈 力 就 列 不 能 者 止 ” 
之 义 ， 吁 求 引退 ， 徒 以 元 首 礼 意 之 息 深 ， 辞 不 获 命 ， 暂 柄 然 滥 
午 今 职 。 亦 惟 思 拾遗 补 闪 ， 为 无 用 之 用 ， 而 事实 上 则 与 政治 之 
关系 ,日趋 于 玖 远 。 更 得 闲 者 ， 则 吾 政 治 生涯 之 全 部 ， 且 将 中 
止 余 。 

夫 以 二 十 年 习 于 此 生涯 之 人 ， 忽 看 思 改 其 度 ， 非 求 息 肩 以 
自 暇 锡 也 ， 尤 非 有 所 愤 恶 而 逃 之 也 。 吾 自 始 本 为 理论 的 政 谭 
家 ， 其 能 勉 为 实行 的 政务 家 与 否 ， 原 不 敢 自信 ， 今 以 一 年 来 所 
经 历 ， 吾 一 面 虽 仍 确 信 理 论 的 政治 ， 吾 中 国 将 来 终 不 可 以 荐 
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弃 ; 下 一面 又 确信 吾 国 今日 之 政治 ， 万 不 容 拘 律 以 理论 。 而 现 
在 佐 元 首 以 实行 今日 适宜 之 政治 者 ， 其 能 力 实 过 吾 倍 蕉 。 以 在 
参加 于 诸 公 之 列 ， 不 能 多 有 所 助 于 其 实行 ， 亦 犹 以 诸 公 参加 于 
看 之 列 ， 不 能 多 有 所 助 于 吾 理 论 也 。 夫 社会 以 分 劳 相 济 为 宜 ， 
而 能 力 以 用 其 所 长 为 贵 。 吾 立 于 政治 当局 ， 吾 自 审 虽 和 蚤 作 夜 
思 、 鞠 躬 尽 冶 ， 吾 所 能 自 效 于 国家 者 有 几 ? 夫 一 年 来 之 效 既 可 
睹 侨 ; 吾 以 此 日 力 、 以 此 心力 转 而 用 诸 他 方面 ， 安 见 其 所 自 效 
于 国家 者 ,不 有 以 加 于 今日 ? 然则 还 我 初 服 ， 仍 为 理论 的 政 谭 
家 耶 ? 以 平 昔 好 作 政 谭 之 人 ， 而 欲 绝 口 不 谭 政 治 ， 在 势 固 必 不 
能 自 克 ; 且 对 于 时 政 得 失 而 有 所 献 替 ， 亦 言论 家 之 通 责 ， 吾 
忍 有 所 讳 避 ? 虽然 ， 吾 以 二 十 年 来 几 度 之 阅历 ， 吾 深 觉 政治 之 
基础 恒 在 社会 ， 欲 应 用 健全 之 政论 ， 则 于 论 政 以 前 更 当 有 事 
克 。 而 不 然 者 ， 则 其 政论 徒 供 刺 激 感 情 之 用 ， 或 为 璋 窃 干 禄 之 
资 ， 无 论 在 政治 方面 在 社会 方面 ， 皆 可 以 生意 外 之 亚 影 响 ， 非 
直 无 益 于 国 而 或 反 害 之 。 故 至 自 今 以 往 ， 不 愿 更 多 为 政 谭 ， 非 
厌倦 也 ， 难 之 故 慎之 也 。 政 谭 且 不 愿 多 作 ， 则 政 团 更 何 有 ? 故 
吾 自 今 以 往 ， 除 学 问 上 或 二 三 朋 辈 结合 讨论 外 ， 一 切 政治 团体 
之 关系 ， 丝 当中 止 ， 乃 至 生平 最 敬仰 之 师长 ， 最 亲 习 之 友 生 ， 
亦 惟 以 道义 相 切 剧 ， 学 世相 商 梭 ; 至 其 政治 上 之 言论 行动 ， 再 
决 不 愿 有 所 与 闻 ， 更 不 能 负 丝毫 之 连带 责任 。 非 孤僻 也 ， 人 各 
有 其 见地 ， 各 有 其 所 以 自信 者 ， 虽 以 骨肉 之 亲 ， 或 不 能 苟同 
也 。 

夫 身 既 渐 远 于 政局 ， 而 口 复 渐 稀 于 政 谭 ， 则 吾 之 政治 生 
涯 ， 真 中 止 侨 。 吾 自 今 以 往 ， 吾 何以 报国 者 ? 吾 思 之 ， 吾 重 思 
之 ， 吾 犹 有 一 莫大 之 天 职 需 。 夫 吾 固 人 也 ， 吾 将 讲求 人 之 所 以 
为 人 者 而 与 吾 人 商检 之 ; 吾 固 中 国 国民 也 ， 吾 将 讲求 国民 之 所 
以 为 国民 者 而 与 吾 国 民 商 椎 之 。 人 之 所 以 为 人 ， 国 民 之 所 以 为 
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国民 ， 虽 若 夫 妇 之 愚 可 以 与 知 乎 ， 而 吾 国 竟 若 有 所 未 解 ， 或 且 
反 其 道 而 恬 不 以 为 怪 。 质 言 之 ， 则 中 国 社会 之 堕落 富 败 ， 了 睡 盲 
否 塞 ， 实 使 人 不 寒 而 标 。 以 智 识 才 技 之 量 陋 若 彼 ， 势 必 劣 败 于 
此 物 兑 至 剧 之 世 ， 举 全 国 而 为 饿 纶 ; 以 人 心 风 俗 之 偷 腐 若 披 ， 
势必 尽 丧 在 祖 若 宗 遗 传 之 善 性 ， 举 全 国 而 为 禽兽 。 在 此 等 社会 
上 而 谋 政 治之 建设 ， 则 虽 岁 变更 其 国体 ， 日 废 置 其 机 关 ， 法 令 
高 与 山 齐 ， 庙 堂 日 兵 不 食 ， 其 亦 易 由 致 治 ， 有 感 避 以 底 于 亡 已 
耳 ! 夫 社 会 之 表 极 于 今日 ， 而 欲 以 手 援 天 下 ， 夫 就 不 知 其 难 ? 
虽然 ， 举 全 国 聪明 才智 之 士 ， 悉 转 集 于 政界 ， 而 社会 方面 空 无 
人 看 ， 则 江河 日 下 ， 又 何 足 怪 ! 吾 虽 不 敏 ， 窃 有 志 于 是 。 若 以 
言论 之 力 ， 能 有 所 贡献 于 万 一 ， 则 吾 所 以 报国 家 之 恩 我 者 或 于 
是 乎 在 侨 ! 


( 原 刊 1915 年 1 月 20 日 《大 中 华 》 第 1 卷 第 1 期 ) 
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十 种 德 性 相反 相 成 义 


《中 庸 》 日 :“ 万 物 并 育 而 不 相 害 ， 道 并 行 而 不 相悖 。” 大 
哉 言 乎 ! 野蛮 时 代 所 谓 道德 者 ， 其 则 趣 其 简单 而 常 不 相 容 ; 文 
明 时 代 所 谓 道德 者 ， 其 性 质 甚 繁杂 而 各 呈 其 用 。 而 吾 人 所 最 当 
研究 而 受用 者 ， 则 凡 百 之 道德 ， 皆 有 一 种 妙 相 ， 即 自 形 质 上 观 
之 ， 划 然 立 于 反对 之 两 端 ， 自 精神 上 观 之 ， 纯 然 出 于 同体 之 一 
仁者 。 辟 之 数学 ， 有 正 必 有 负 ; 壁 之 电学 ， 有 阴 必 有 阳 ; 辟 之 
冷 热 两 暗潮 ， 互 冲 而 互 调 ; 壁 之 轻重 两 空气 ， 相 薄 而 相 剂 。 善 
学 道 者 ， 能 备 其 繁杂 之 性 质 而 利用 之 ， 如 佛 说 华 严 宗 所 谓 相 是 
无 但 、 相 人 无 碍 。 苟 有 得 于 是 ， 则 以 之 独善其身 而 一 身 善 ， 以 
之 兼 善 天 下 而 天 下 善 。 

朱子 日 :“ 教 学 者 如 扶 醉人 ， 扶 得 东 来 西 又 倒 。” 凡 我 硅 有 
志 于 自治 ， 有 志 于 觉 天 下 者 ， 不 可 不 重 念 此 言 也 。 天 下 固有 绝 
好 之 义理 ， 绝 好 之 名 目 ， 而 提倡 之 者 不 得 其 法 ， 遂 以 成 绝 大 之 
流 弊 者 。 流 弊 犹 可 言 也 ， 而 因此 流 刺 之 故 ， 遂 使 流 俗 人口 实 
之 ， 以 此 义理 、 此 名 目 为 诉 病 ; 即 热诚 达 识 之 士 ， 亦 或 疑 其 害 
多 利 少 而 不 敢 复 道 ， 则 其 于 公理 之 流行 ， 反 生 阻 力 ， 而 文明 进 
化 之 机 ， 为 之 大 宣 。 庄 子 日 :“ 其 作 始 也 简 ， 其 将 毕 也 巨 。 可 
不 惧 乎 ? 可 不 愤 乎 ? 故我 辈 讨论 公理 ， 必 当 平 其 心 ， 公 其 量 ， 
不 可 徇 俗 以 自 画 ， 不 可 惊 世 以 自 喜 。 徇 俗 以 自 画 ， 是 谓 妈 性 ; 
惊 世 以 自 喜 ， 是 谓 客气 。 
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至今 者 以 读书 思索 之 所 得 ， 觉 有 十 种 德 性 ， 其 形 质 相反 ， 
其 精神 相 成 ， 而 为 凡人 类 所 当 具 有 ， 缺 一 不 可 者 。 今 试 分 别论 
pa 


其 一 ”独立 与 合 


独立 者 何 ? 不 倚赖 他 力 ， 而 常 昂 然 独 往 独 来 于 世界 者 也 。 
《中 庸 》 所 谓 “ 中 立 而 不 倚 "， 是 其 义 也 。 人 之 所 以 异 于 禽兽 者 
以 此 ， 文 明 人 所 以 异 于 野蛮 者 以 此 。 吾 中 国 所 以 不 成 为 独立 国 
者 ， 以 国民 乏 独 立 之 德 而 已 : 言 学 问 则 倚赖 古人 ， 言 政 术 则 倚 
赖 外 国 ; 官吏 倚赖 君主 ， 君 主 倚赖 官 束 ; 百姓 倚赖 政府 ， 政 府 
倚赖 百姓 ; 乃至 一 国之 人 ， 各 各 放弃 其 责任 ， 而 惟 倚 赖 之 是 
务 。 究 其 极 也 ， 实 则 无 一 人 之 可 倚赖 者 。 辟 犹 群 盲 借 行 ， 甲 扶 
乙 肩 ， 乙 牵 丙 裤 ， 究 其 极 也 ， 实 不 过 盲 者 依赖 盲 者。 一 国 腐 
败 ， 篆 根 于 是 。 故 今日 救治 之 策 ， 惟 有 提倡 独立 。 人 人 各 断绝 
倚 町 ， 如 孤军 陷 重 围 ， 以 人 自 为 战 之 心 ， 作 背 城 借 一 之 举 ， 谋 
可 以 扫 拔 已 往 数 千 年 奴 性 之 壁 驴 ， 可 以 脱离 此 后 四 百 兆 奴 种 之 
沈 沦 。 今世 之 言 独立 者 ， 或 日 “ 拒 列 强 之 干涉 而 独立 ”， 或 日 
“ 脱 满洲 之 脆 思 e 而 独立 ”; 吾 以 为 不 患 中 国 不 为 独立 之 国 ， 特 串 
中 国 今 无 独立 之 民 。 故 今日 欲 言 独立 ， 当 先 言 个 人 之 独立 ， 万 
能 言 全 体 之 独立 ; 先 言 道德 上 之 独立 ， 乃 能 言 形势 上 之 独立 。 
危 哉 微 哉 ! 独立 之 在 我 国平 ? 

合群 云 者 ， 合 多 数 之 独 而 成 群 也 。 以 物 竞 天 择 之 公理 衡 
之 ， 则 其 合群 之 力 愈 坚 而 大 者 ， 愈 能 占 优胜 权 于 世界 上 ， 此 稍 
学 哲理 者 所 能 知 也 。 吾 中 国 谓 之 为 无 群 乎 ? 和 披 固 庞 然 四 百 兆 
人 ， 经 数 千 年 聚 族 而 居 者 也 。 不 宁 惟 是 ， 其 地 方 自治 之 发 达 颇 
早 ， 各 省 中 所 含 小 群 无 数 也 ; 同业 联盟 之 组 织 颇 密 ， 四 民 中 所 
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含 小 群 无 数 也 。 然 终 不 免 一 盘 散 沙 之 请 者 ， 则 以 无 合群 之 德 故 

。 合 群 之 德 者 ， 以 一 身 对 于 一 群 ， 常 肯 绩 身 而 就 群 ;， 以 小 群 
对 于 大 群 ， 常 肯 纳 小 群 而 就 大 群 。 夫 然后 能 合 内 部 固有 之 群 ， 
以 敌 外 部 来 侵 之 群 。 乃 我 中 国之 现状 ， 则 有 异 于 是 儿 。 彼 不 识 
群 义 者 不 必 论 ， 即 有 号 称 求 新 之 士 ， 日 日 以 合群 呼号 于 天 下 ， 
而 甲 地 设 一 会 ， 乙 徒 立 一 党 ， 始 也 互相 轻 ， 继 也 互相 妒 ， 终 也 
互相 残 。 其 力 薄 者 旋 起 旋 灭 ， 等 于 无 有 ; 其 力 强 者 且 将 酿 成 内 
谍 ， 为 世道 忧 。 此 其 故 亦 非 尽 出 于 各 人 之 私心 硕 ， 盖 国民 未 有 
合群 之 德 ， 欲 集 无 数 之 不 能 群 者 强 命 为 群 ， 有 其 形 质 ， 无 其 精 
神 也 。 故 今日 吾 辈 所 最 当 讲 求 者 ， 在 养 群 德 之 一 事 。 

独 与 群 ， 对 待 之 名 词 也 。 人 人 断绝 倚赖 ， 是 倚 群 姓 刀 可 
耻 ? 常 纳 身 而 就 群 ， 是 主 独 无 乃 可 羞 ? 以 此 间 院 ， 遂 有 误解 者 
与 托 名 者 之 二 派出 看 : 其 老 朽 腐败 者 ， 以 和 光 同 尘 为 合群 之 不 
二 法 门 ， 驯 至 尽 弃 其 独立 ， 阁 然 以 媚 于 世 ; 其 年 少 气 锐 者 ， 避 
奴隶 之 徽号 ， 乃 专 以 尽 排 信 碳 、 惟 我 独 尊 为 主义 。 由 前 之 说 ， 
是 合群 为 独立 之 贼 ; 由 后 之 说 ， 是 独立 为 合群 之 贼 。 若 是 乎 两 
者 之 终 不 能 并 存 也 。 今 我 非 所 取 当 说 明 者 有 二 语 ， 日 独立 之 反 
面 ， 依 赖 也 ， 非 合群 也 ; 合群 之 反面 ， 营 私 也 ， 非 独立 也 。 虽 
人 自 为 战 ， 而 军令 自 联络 而 整齐 ,不 过 以 独 而 扶 其 群 云 尔 ; 虽 
全 机 运动 ， 而 轮轴 自分 劳 而 赴 节 ， 不 过 以 群 而 扶 其 独 云 尔 。 苟 
明 此 义 ， 则 无 所 容 其 托 ， 亦 不 必用 其 避 。 璧 之 物质 然 ， 合 无 数 
“ 阿 屯 ” 而 成 一 体 ， 合 群 之 义 也 ; 每 一 “ 阿 屯 ” 中 皆 具 有 本 体 
所 含 原 质 之 全 分 ， 独 立 之 义 也 。 若 是 者 谓 之 合群 之 独立 。 


其 二 自由 与 制裁 


自由 者 ， 权 利之 表 证 也 。 凡 人 所 以 为 人 者 有 二 大 要 件 ， 一 
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日 生命 ， 二 日 权利 。 二 者 缺 一 ， 时 乃 非 人 。 故 自由 者 亦 精 神 界 
之 生命 也 。 文 明 国民 每 不 惜 掷 多 少 形 质 界 之 生命 ， 以 易 此 精神 
界 之 生命 ， 为 其 重 也 。 我 中 国 谓 其 无 自由 乎 ? 则 交通 之 自由 ， 
官吏 不 禁 也 ; 住 居 行动 之 自由 ， 官 吏 不 禁 也 ; 置 管 产 业 之 自 
由 ， 官 吏 不 禁 也 ; 信教 之 自由 ， 官 吏 不禁 也 ; 书信 秘密 之 自 
由 ， 官 吏 不 禁 也 ; 集会 、 言 论 之 自由 ， 官 吏 不 禁 也 。 ( 近 虽 禁 其 
一 部 分 ， 然 比 之 前 世纪 法 、 普 、 奥 等 国 ， 相 去 远 甚 。) 凡 各 国 宪法 所 定形 
式 上 之 自由 ， 几 外 有 之 。 虽 然 ， 吾 不 敢 谓 之 为 自由 者 何 也 ? 有 
自由 之 俗 ， 而 无 自由 之 德 也 。 自 由 之 德 者 ， 非 他 人 所 能 予 夺 ， 
乃 我 自得 之 而 自 享 之 者 也 。 故 文明 国之 得 享用 自由 也 ， 其 权 非 
操 诸 官吏 ， 而 常 采 诸 国民 。 中 国 则 不 然 ， 今 所 以 幸 得 此 习俗 之 
自由 者 ， 竺 官吏 之 不 禁 耳 ; 一 旦 有 禁 之 者 ， 则 其 自由 可 以 忽 消 
灭 而 无 复 踪 影 。 而 官吏 之 所 以 不 禁 者 ， 亦 非 尊重 人 权 而 不 敢 禁 
也 ， 不 过 其 政 术 拙劣 ， 其 事务 废 凶 ， 无 暇 及 此 云 耳 。 官 吏 无 日 
不 可 以 禁 ， 自 由 无 日 不 可 以 亡 ， 若 是 者 谓 之 奴隶 之 自由 。 若 夫 
思想 自由 ， 为 凡 百 自由 之 母 者 ， 则 政府 不 禁 之 ， 而 社会 自 禁 
之 。 以 故 吾 中 国 四 万 万 人 ， 无 一 可 称 完 人 者 ， 以 其 仅 有 形 质 界 
之 生命 ， 而 无 精神 界 之 生命 也 。 故 今日 欲 救 精神 界 之 中 国 ， 售 
自由 美德 外 ， 其 道 无 由 。 

制裁 云 者 ， 自 由 之 对 待 也 。 有 制裁 之 主体 ， 则 必 有 服从 之 
客体 。 既 日 服从 ， 尚 得 为 有 自由 和 平 ? 顾 寿 尝 观 万 国之 成 例 ， 凡 
最 苯 自由 权 之 民族 ， 恒 即 为 最 富 于 制裁 力 之 民族 。 其 故 何 哉 ? 
自由 之 公 例 日 :“ 人 人 自由 ， 而 以 不 侵 人 之 自由 为 界 。” 制 裁 者 
制 此 界 也 ， 服 从 者 服 此 界 也 。 故 真 自由 之 国民 ， 其 常 要 服从 之 
点 有 三 : 一 日 服从 公理 ,二 日 服从 本 群 所 自 定之 法 律 ， 三 日 服 
从 多 数 之 决议 。 是 故 文明 人 最 自由 ， 野 蛮 人 亦 最 自由 ， 自 由 等 
也 ， 而 文 野 之 别 ， 全 在 其 有 制裁 力 与 否 。 无 制裁 之 自由 ， 群 之 
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贼 也 ; 有 制裁 之 自由 ， 群 之 宝 也 。 童 子 未 及 年 ， 不 许 享有 自由 
权 者 ， 为 其 不 能 自治 也 ， 无 制裁 也 。 国 民 亦 然 ， 苟 欲 享有 完全 
之 自由 权 ，, 不 可 不 先 组 织 巩固 之 自治 制 。 而 文明 程度 愈 高 者 ， 
其 法 律 常 愈 繁 密 ， 而 其 服从 法 律 之 义务 亦 常 愈 严整 ， 几 于 见 有 
制裁 ， 不见 有 自由 。 而 不 知 其 一 群 之 中 ， 无 一 能 侵 他 人 自由 之 
人 ， 即 无 一 被 人 侵 我 自由 之 人 ， 是 刀 所 谓 真 自由 也 。 不 然 者 ， 
万 欠 一 二 口头 禅 语 ， 虐 庆 瓷 瞧 ， 不 服 公 律 ， 不 顾 公 益 ， 而 漫 然 
号 于 众 日 :“ 吾 自由 也 。” 则 自由 之 祸 , 将 烈 于 洪水 猛兽 全。 背 
美国 一 度 建设 共和 政体 ， 其 基础 遂 确 乎 不 拔 ， 日 益 发 达 ， 继 长 
增高 ， 以 迄今 日 ; 法 国 则 自 一 七 八 九 年 大 革命 以 后 ， 君 民 两 
党 ， 互 起 互 仆 ， 垂 半 世 纪 余 ， 而 至 今 民 权 之 盛 ， 狂 不 及 英美 
者 ， 则 法 兰 西 民 族 之 制裁 力 ， 远 出 英吉 利 民 族 之 下 故 也 。 然 则 
自治 之 德 不 备 ， 而 徒 漫 言 自由 ， 是 将 欲 急 之 ， 反 以 缓 之 ， 将 和 欲 
利之 ， 反 以 害 之 也 。 故 自由 与 制裁 二 者 ， 不 惟 不 相悖 而 已 ， 又 
乃 相 待 而 成 ， 不 可 须 奥 离 。 言 自由 主义 者 ,不 可 不 于 此 三 致意 
也 。 


其 三 ”自信 与 虚心 


自信 力 者 ， 成 就 大 业 之 原 也 。 西 哲 有 言 日 : “凡人 各 立 于 
所 欲 立 之 地 。” 是 故 欲 为 豪杰 ， 则 豪杰 锋 ， 欲 为 奴隶 ， 则 奴隶 
矣 。 孟子 日 :“ 自 谓 不 能 者 ， 自 贼 者 也 。” 又 日 :“ 自 暴 者 不 可 
与 有 言 也 ， 自 弃 者 不 可 与 有 为 也 。” 天 下 人 固有 识 想 与 议论 过 
绝 寻 常 ， 而 所 行事 不 能 有 益 于 大 局 者 ， 必 其 自信 力 不 足 者 也 。 
有 初时 持 一 宗旨 ， 任 一 事业 ， 及 为 外 界 毁 誉 之 所 刺激 ， 或 半途 
变更 废止 ， 不 能 达 其 目的 地 者 ， 必 其 自信 力 不 足 者 也 。 居 今日 
之 中 国 ， 上 之 不 可 不 冲破 二 千年 奖 雇 之 学 理 ， 内 之 不 可 不 麻 战 
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四 百 兆 群 育 之 习俗 ， 外 之 不 可 不 对 抗 五 洲 万 国 猛 烈 侵 略 、 温 柔 
笼络 之 方 策 ， 非 有 绝 大 之 气 昕 ， 绝 大 之 胆量 ， 岂 能 于 此 四 面 楚 
歌 中 ， 打 开 一 条 血路 ， 以 导 我 国民 于 新 世界 者 乎 ? 伊 尹 日 : 
“余天 民 之 先觉 者 也 ， 余 将 以 斯 道 觉 斯 民 也 ， 非 余 觉 之 而 谁 
也 ?” 孟 子 日 :“ 夫 天 未 欲 平 治 天 下 也 ， 如 欲 平治 天 下 ， 当 今 之 
世 ， 售 我 其 谁 也 ?” 抑 何其 言 之 大 而 夸 软 ? 自信 和 则 然 耳 。 故 我 
国民 而 自 以 为 国 权 不 能 保 ， 斯 不 能 保 矣 ; 若 人 人 以 自信 力 葛 定 
国 权 ， 强 邻 训 得 而 侮 之 ? 国民 而 自 以 为 民权 不 能 兴 ， 斯 不 能 兴 
锋 ; 若 人 人 以 自信 力 夺 争 民权 ， 民 贼 熟 得 而 压 之 ?而 欲求 国民 
全 体 之 自信 力 ， 必 先 自 志士 仁 人 之 自信 力 始 ! 

或 问 日 : 吾 见 有 顽 钢 之 辈 ， 抱 持 中 国 一 二 经 典 古 义 ， 谓 可 
以 接 斥 外 国 凌 稣 全 球 者 ， 若 是 者 非 其 自信 力 乎 ? 吾 见 有 少年 学 
子 ， 扩 拾 一 二 新 理 新 说 ， 遂 自 以 为 足 ， 废 学 高 谈 ， 目 空 一 切 
者 ， 若 是 者 非 其 自信 力 乎 ? 由 前 之 说 ， 则 中 国人 中 富 于 自信 力 
者 ， 葛 如 端 王 、 刚 毅 ; 由 后 之 说 ， 则 如 格 兰 斯 顿 之 远 而 向 学 ， 
奈 端 之 自视 饮 然 ， 非 其 自信 力 之 有 不 足 乎 ? 日 : 恶 ， 是 何 言 
软 ! 自信 与 虚心 ， 相 反而 相 成 者 也 。 人 之 能 有 自信 力 者 ， 必 其 
气象 阔 大 ， 其 胆识 雄 远 ， 既 注定 一 目的 地 ， 则 必 求 吐 达 之 而 后 
已 。 而 当 其 始 之 求 此 目的 地 也 ， 必 校 群 长 以 拌 之 ; 其 继 之 行 此 
目的 地 也 ， 必 集群 力 以 图 之 。 故 愈 自重 者 愈 不 敢 轻 薄 天 下 人 ， 
愈 坚 忍者 愈 不 敢 易 视 天 下 事 。 海 纳 百 川 ， 任 重 致远 ， 殉 其 势 所 
必然 也 。 彼 故 见 自封 、 一 得 自 喜 者 ， 是 表明 其 器 小 易 盘 之 迹 于 
天 下 。 如 河 伯 之 见 海 若 ， 终 必 望 洋 而 气 诅 ; 如 辽 系 之 到 河东 ， 
众 帮 怀 蝴 而 不 前 : 未 见 其 自信 力 之 能 全 始 全 终 者 也 。 故 自信 与 
骄傲 异 : 自信 者 常 沈 著 ， 而 骄傲 者 常 浮 扬 ; 自信 者 在 主权 ， 而 
骄傲 者 在 客气 。 故 豪杰 之 士 ， 其 取 于 人 者 ， 常 以 三 人 行 必 有 我 
师 为 心 ; 其 立 于 己 者 ， 常 以 百世 修 圣 而 不 惑 为 镶 。 夫 是 之 谓 虚 
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心 之 自信 。 
其 四 利己 与 爱 他 


为 我 也 ， 利 己 也 ， 私 也 ， 中 国 古 义 以 为 恶 德 者 也 。 是 果 亚 
德 平 ? 日 : 恶 ， 是 何 言 ! 天 下 之 道德 法 律 ， 未 有 不 自 利 已 而 立 
者 也 。 对 于 禽兽 而 倡 自 贵 知 类 之 义 ， 则 利 已 而 已 ， 而 人 类 之 所 
以 能 主 衬 世 界 者 赖 是 看; 对 于 他 族 而 倡 爱 国保 种 之 义 ， 则 利己 
而 已 ， 而 国民 之 所 以 能 进步 繁荣 者 赖 是 看。 故人 而 无 利 已 之 思 
想 者 ， 则 必 放 弃 其 权利 ， 弛 掷 其 责任 ， 而 终 至 于 无 以 自立 。 彼 
芸芸 万 类 ,平等 况 存 于 天 演 界 中 ， 其 能 利己 者 必 优 而 胜 ， 其 不 
能 利己 者 必 劣 而 败 ， 此 实 有 生 之 公 例 余 。 西 语 日 : “天助 自助 
者 。。 故 生 人 之 大 患 ， 莫 甚 于 不 自助 而 望 人 之 助 我 ， 不 自 利 而 
欲 人 之 利 我 。 夫 既 谓 之 人 侨 ， 则 安 有 肯 助 我 而 利 我 者 乎 ? 又 安 
有 能 助 我 而 利 我 者 乎 ? 国 不 自强 ， 而 望 列国 之 为 我 保全 ， 民 不 
自治 ， 而 望 君 相 之 为 我 兴 革 ， 若 是 者 ， 皆 缺 利己 之 德 而 已 。 昔 
中 国 杨 朱 以 “为 我 ” 立 教 , 日 :“ 人 人 不 拔 一 毫 ， 人 人 不 利 天 
下 ， 天 下 治 侨 。” 吾 昔 甚 疑 其 言 ， 其 恶 其 言 ， 及 观 英 德 诸 国 哲 
学 大 家 之 书 ， 其 所 标 名 义 与 杨 朱 吻合 者 ， 不 一 而 足 ; 而 其 理论 
之 完备 ， 实 有 足以 助人 群 之 发 达 ， 进 国民 之 文明 者 。 盖 西国 政 
治之 基础 ， 在 于 民权 ， 而 民权 之 巩固 ， 由 于 国民 竞争 权利 ， 十 
步 不 肯 稍 让 ， 即 以 人 人 不 拨 一 毫 之 心 ， 以 自 利 者 利 天 下 。 观 于 
此 ， 然 后 知 中 国人 号 称 利己 心 重 者 ， 实 则 非 真 利己 也 。 苟 其 真 
利 已 ， 何 以 他 人 和 剥夺 已 之 权利 ， 担 制 已 之 生命 ， 而 恬 然 安之 ， 
恬 然 让 之 ， 曾 不 以 为 意 也 ? 故 今日 不 独 发 明 墨 翟 之 学 足以 救 中 
国 ， 即 发 明 杨 朱 之 学 亦 足 以 救 中 国 。 

问 者 日 : 然则 爱 他 之 义 ， 可 以 吐 弃 乎 ? 日 : 是 不 然 。 利 已 
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心 与 爱 他 心 ， 一 而 非 二 者 也 。 近 世 哲学 家 ， 谓 人 类 皆 有 两 种 爱 
己 心 : 一 本 来 之 爱 己 心 ， 二 变相 之 爱 己 心 。 变 相 之 爱 己 心 者 ， 
即 爱 他 心 是 也 。 凡 人 不 能 以 一 身 而 独立 于 世界 也 ， 于 是 乎 有 
群 。 其 处 于 一 群 之 中 而 与 传 侣 共 营 生存 也 ， 势 不 能 独 享 利 益 ， 
而 不 顾 侍 倡 之 有 害 与 否 ; 苟 或 尔 尔 ， 则 已 之 利 未 见 而 害 先 睹 
锋 。 故 善 能 利己 者 ， 必 先 利 其 群 ， 而 后 己 之 利 亦 从 而 进 丰 。 以 
一 家 论 ， 则 我 之 家 兴 ， 我 必 蒙 其 福 ， 我 之 家 替 ， 我 必 受 其 祸 ; 
以 一 国 论 。 则 国之 强 也 ， 生 长 于 其 国 者 辐 不 强 ， 国 之 亡 也 ， 生 
长 于 其 国 者 加 不 亡 。 故 真能 爱 己 者 ， 不 得 不 推 此 心 以 爱 家 、 爱 
国 ， 不 得 不 推 此 心 以 爱 家 人 、 爱 国人 ， 于 是 乎 爱 他 之 义 生 看。 
凡 所 以 爱 他 者 ， 亦 为 我 而 已 。 故 荀 深 明 二 者 之 异 名 同 源 ， 固 不 
必 侈 谈 “ 兼 爱 ” 以 为 名 高 ， 亦 不 必 讳 言 “ 为 我 ”以 自 坎 蔽 。 但 
使 举 利己 之 实 ， 自 然 成 为 爱 他 之 行 ; 充 爱 他 之 量 ， 自 然 能 收 利 
已 之 效 。 


其 五 ”破坏 与 成 立 


破坏 亦 可 谓 之 德 平 ? 破坏 犹 药 也 。 药 所 以 治 病 。 无 病 而 
药 ， 则 药 之 害 莫大 ; 有 病 而 药 ， 则 药 之 功 莫大 。 故 论 药 者 ,不 
能 泛 然 论 其 性 之 良 否 ， 而 必 以 其 病 之 有 无 与 病 药 二 者 相应 与 
否 ， 提 而 并 论 ， 然 后 药性 可 得 而 言 丰 。 破 坏 本 非 德 也 ， 而 无 如 
往 古 来 今 之 世界 ， 其 蒙 垢 积 污 之 时 常 多 ， 非 时 时 挫 陷 廊 清 之 ， 
则 不 足以 进步 ， 于 是 而 破坏 之 效力 显 看 。 今 日 之 中 国 ， 又 积 数 
干 年 之 沈 疗 ， 合 四 百 兆 之 奖 疾 ， 盘 路 襄 育 ， 命 在 旦 夕 者 也 。 非 
去 其 病 ， 则 一 切 调 摄 、 滋 补 、 荣 卫 之 术 ， 丝 无 所 用 。 故 破坏 之 
药 ， 遂 成 为 今日 第 一 要 件 ， 遂 成 为 今日 第 一 美德 。 世 有 深 仁 博 
爱 之 君子 ， 惧 破坏 之 剧 且 烈 也 ， 于 是 窃窃 然 欲 补 划 而 幸免 之 。 
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吾 非 不 惧 破 坏 ， 顾 吾 尤 惧 夫 今日 不 破坏 ， 而 他 日 之 破坏 终 不 可 
免 ， 且 愈 剧 而 愈 烈 也 。 故 与 其 听 彼 自然 之 破坏 而 终 不 可 救 ， 无 
宁 加 以 人 为 之 破坏 而 尚 可 有 为 。 自 然 之 破坏 者 ， 即 以 病 致死 之 
喻 也 ; 人 为 之 破坏 者 ， 即 以 药 攻 病 之 喻 也 。 故 破坏 主义 之 在 今 
日 ， 实 万 无 可 避 者 也 。《 书 》 日 : “ 若 药 不 虐 眩 ， 厥 疾 不 廖 "。 
西 谚 日 :“ 文 明 者 非 徒 购 之 以 价值 而 已 ， 又 购 之 以 苦痛 。” 破 坏 
主义 者 ， 实 冲破 文明 进步 之 阻力 ,扫荡 护 魅 冰 两 之 巢穴 ， 而 救 
国 救 种 之 下 手 第 一 著 也 。 处 今日 而 犹 悦 言 破坏 者 ， 是 毕竟 保守 
之 心 盛 ， 欲 布 新 而 不 欲 除 旧 ， 未 见 其 能 济 者 也 。 

破坏 之 与 成 立 ， 非 不 相 容 乎 ? 日 : 是 不 然 。 与 成 立 不 相 容 
者 ， 自 然 之 破坏 也 ; 与 成 立 两 相 济 者 ， 人 为 之 破坏 也 。 吾 辈 所 
以 汲 汲 然 倡 人 为 之 破坏 者 ， 惯 夫 委 心 任 运 昕 其 自 腐 自 败 ， 而 将 
终 无 成 立 之 望 也 ， 故 不 得 不 用 破坏 之 手段 以 成 立 之 。 凡 所 以 破 
坏 者 为 成 立 也 ， 故 持 破坏 主义 者 ， 不 可 不 先 认 此 目的 。 荀 不 
尔 ， 则 满 朝 奴 颜 婢 膝 之 官吏 ， 举 国 醉生梦死 之 人 民 ， 其 力 自 足 
以 任 破 坏 之 役 而 有 余 ， 又 何 用 我 之 汲 汲 为 也 ? 故 今日 而 言 破 
坏 ， 当 以 不 咏 人 之 心 ， 行 不 得 已 之 事 。 彼 法 国 十 八 世 纪 末 叶 之 
人 破坏， 所 以 造 十 九 世 纪 近 年 之 成 立 也 ; 彼 日 本 明治 七 、 八 年 以 
前 之 破坏 ， 所 以 造 明治 二 十 三 年 以 后 之 成 立 也 。 破 坏 乎 ， 成 立 
乎 ， 一 而 二 、 二 而 一 者 也 。 虽 然 ， 天 下 事 成 难于 登 天 ， 而 败 易 
于 下 海 。 故 苟 不 案 定 目的 ， 而 惟 以 破坏 为 快 心 之 具 ， 为 出 气 之 
端 ， 疏 不 免 为 无 成 立 之 破坏 。 壁 之 药 不 治 病 ， 而 徒 以 速 死 ， 将 
使 天 下 人 以 药 为 诉 ， 而 此 后 讳 疾 忌 医 之 风 将 益 炽 。 是 亦 有 志 之 
士 不 可 不 戒 者 也 。 
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鸣 呼 ! 老 朽 者 不 足 道 侨 ! 今日 以 天 下 自任 而 为 天 下 人 所 属 
望 者 ， 实 惟 中 国之 少年 。 我 少年 既 以 其 所 研究 之 新 理 新 说 公 诸 
天 下 ， 将 以 一 洗 数 千 年 之 旧 毒 ， 甘 心 为 四 万 万 人 安 坐 以 待 亡 国 
者 之 公敌 ， 则 必 毋 以 新 毒 代 旧 毒 ， 母 使 敌我 者 得 所 口 实 ， 母 使 
旁观 者 转生 大 惑 ， 弓 使 后 来 同志 者 反 因 我 而 生 阻 力 。 然 则 其 道 
何 由 ? 亦 日 : 知 有 合群 之 独立 ， 则 独立 而 不 轧 钰 ; 知 有 制裁 之 
自由 ， 则 自由 而 不 乱 暴 ; 知 有 虚心 之 自信 ， 则 自信 而 不 骄 盈 ; 
知 有 爱 他 之 利 已 ， 则 利己 而 不 偏 私 ; 知 有 成 立 之 破坏 ， 则 破坏 
而 不 危险 。 所 以 治 身 之 道 在 是 ， 所 以 救国 之 道 亦 在 是 。 天 下 大 
侨 ， 前 途 远 矣 ， 行 百 里 者 半 九 十 ， 是 在 少年 ! 是 在 吾 党 ! 


( 原 刊 1901 年 6 月 16 日 、7 月 6 日 
《 清 议 报 》 第 82、84 册 ) 
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论 中 国 积 弱 由 于 防 兹 


先王 之 为 天 下 也 公 ， 故 务 治 事 ; 后 世 之 为 天 下 也 私 ， 故 务 
防 弊 。 务 治 事 者 ， 虽 不 免 小 弊 ， 而 利之 所 存 ， 恒 足以 相 掩 ; 务 
防 弊 者 ， 一 弊 未 路 ， 百 刺 已 起 ， 如 昔 漏 屋 ， 愈 昔 愈 漏 ， 如 补 破 
宰 ， 愈 补 愈 破 。 务 治 事 者 ， 用 得 其 人 则 治 ， 不 得 其 人 则 乱 ; 务 
防 弊 者 ， 用 不 得 其 人 ， 而 弊 滋 多 ， 即 用 得 其 人 ， 而 事 亦 不 治 。 
自 秦 迄 明 ， 垂 二 千年 ， 法 禁 则 日 密 ， 政 教 则 日 夷 ， 和 君权 则 日 
尊 ， 国 威 则 日 损 。 上 自 许 官 ， 下 自 亿 姓 ， 游 于 文 网 之 中 ， 习 赵 
安 丰 ， 台 在 扰 看 ， 静 而 不 能 动 ， 思 而 不 能 智 。 历 代 民 贼 ， 自 谓 
得 计 ， 变 本 而 加 厉 之 。 及 其 究 也 ， 有 不 受 节制 ， 出 于 所 防 之 外 
者 二 事 : 日 琴 狄 ,日 流 割 。 二 者 一 起 ， 如 汤 沃 雪 ， 遂 以 灭亡 。 
于 是 背 之 所 以 防 人 者 ， 则 适 足 为 自 数 之 具 而 已 。 

梁启超 日 : 吾 尝 读 史 鉴 古 今 成 败 兴 废 之 迹 ， 未 尝 不 避 避 而 
斐 也 。 古 者 长 官 有 估 无 贰 ， 所 以 尽 其 权 ， 专 其 责 ， 易 于 考 绩 。 
(《 王 制 》、《 公 羊 传 》、《 春 秋 繁 露 》 所 述 官制 ， 莫 不 缘 然 ; 独 《 周 礼 》 言 “ 建 其 正 ， 
立 其 不 ”"， 故 既 有 冢 衬 、 司 徒 、 宗 伯 、 司 马 、 司 害 、 司 空 ， 复 有 小 宁 、 小 司徒 、 小 
宗 伯 、 小 司马 、 小 司 寇 、 小 司空 。 凡 正 皆 卿 一 人 ， 凡 趟 皆 中 大 夫 二 人 ， 此 今 制 - 
尚书 、 两 侍郎 之 所 自 出 。《 周 礼 》 伪 书 ， 误 尽 万 世 者 也 。) 汉 世 九 卿 ， 尚 沿 
期 制 。( 汉 、 晋 间 ， 太 常 等 尚 无 少 镍 ， 后 魏 太 和 十 五 年 始 有 之 。) 后 世 惯 一 
部 之 事 ， 一 人 独 专 其 权 也 ， 于 是 既 有 尚书 ， 复 有 侍郎 ， 重 以 管 
部 ， 计 一 部 而 长 官 七 人 ， 人 人 无 权 ， 人 人 无 责 。 防 之 诚 密 癸 ， 
然 不 相 揭 肘 ， 即 相 推 惩 ， 无 一 事 能 举 也 。 古 者 大 国 百 里 ， 小 国 
五 十 ,各 亲 其 民 ， 而 上 统 于 天 子 ， 诸 修 所 治之 地 ， 犹 今 之 县 令 
而 已 。 汉 世 犹 以 郡 领 县 ， 而 郡 守 则 直达 天 子 。 后 世 惧 亲民 之 官 
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权力 过 重 也 ， 于 是 为 监 司 以 防 之 ; 又 虑 监 司 之 专权 也 ， 为 巡 
抚 、 巡 按 等 以 防 之 ; 又 虑 抚 、 按 之 专权 也 ， 为 节制 、 总 督 以 防 
之 。 防 之 诚 密 侨 ， 然 而 守 令 竭 其 心力 以 奉 长 官 ， 犹 惧 不 得 当 ， 
无 暇 及 民事 也 ; 有 骏 万 姓 脂 膏 ， 为 长 官 苞 苞 ， 虽 厉 民 而 位 则 固 
也 。 上 古 者 任官 ， 各 举 所 知 ， 内 不 避 亲 ， 外 不 避 仇 。 汉 、 魏 之 
间 ， 尚 存 此 意 ， 故 左 雄 在 尚书 ， 而 天 下 号 得 人 ; 毛 列 、 崔 下 为 
东 曹 拨 ， 而 士 丝 碟 大 名 节 。 后 世 虑 选 人 之 请 托 ， 狂 部 之 徇私 
也 ， 于 是 崔 亮 、 裴 光 庭 定 为 年 劳资 格 之 法 ， 孙 耕 扬 定 为 所 签 之 
法 。 防 之 诚 密 侨 ， 然 而 奇才 不 能 进 ， 庸 才 不 能 退 ， 则 考 绩 废 
也 ; 不 为 人 择 地 ， 不 为 地 择 人 ， 则 吏治 路 也 。 古 者 乡 宫 ， 悉 用 
乡 人 ，(《 周 礼 》、《 管 子 》、《 国 语 》 具 详 之 。) 汉 世 抬 尉 ， 缘 土著 为 之 ， 


(《 京 房 传 》: 房 为 魏 郡 太守 ， 自 请 得 除 用 他 郡 人 。 可 知 汉 时 操 属 无 不 用 本 郡 人 者 ， 
房 之 此 请 ， 力 是 破格 。) 盖 使 耳目 相近 ， 和 督察 易 力 。 后 世 虑 其 舞弊 
也 ， 于 是 隋 文革 选 ， 尽 用 他 郡 ， 然 犹 南 人 选 南 ， 北 人 选 北 。 
( 宋 政和 六 年 ， 诏 知县 注 选 ， 虽 其 远 ， 无 过 三 十 驿 。 三 十 驿 者 ， 九 百 里 也 。) 明 
之 君 相 ， 以 为 未 足 ， 于 是 创 南北 互 选 之 法 。 防 之 诚 密 侨 ， 然 赴 
任 之 人 ， 动 数 千里 ， 必 须 举 债 ， 方 可 到 官 ， 非 贪污 无 以 自 存 
也 。 土 风 不 说 ,语言 难 晓 ， 政 权 所 寄 ， 多 在 独 表 ， 而 官 为 缀 旋 
也 。 古 者 公卿 ， 自 置 室 老 ， 汉 世 三 府 ， 开 阁 辟 士 ， 九 卿 、 三 
辅 、 郡 国 ， 咸 自 署 更 ，( 顾 氏 《 日 知 录 》 云 : 鲍 宣 为 除 州 牧 ， 郭 钦 奏 其 举 
错 烦 苛 ， 代 二 千石 署 吏 。 是 知 署 吏 乃 二 千石 之 职 ， 州 牧 代 之 ， 尚 为 糯 苟 ， 今 以 天 
子 而 代 之 宜 乎 ? 事 烦 而 职 不 举 。) 所 以 璧 指 相 使 ,情义 相通 。 后 世 虑 
其 植 党 市 恩 也 ， 于 是 一 命 以 上 ， 皆 由 吏 部 。 防 之 诚 密 侨 ， 然 长 
优 不 习 ， 耳 目 不 真 ， 或 长 官 有 善政 ， 而 末 由 奉行 ， 或 小 更 有 蜡 
才 ， 而 不 能 自 见 也 。 古 者 用 人 皆 久 于 其 任 ， 封 建 世 卿 无 论 途 ， 
自 余 庶 官 ， 或 一 职 而 终身 任 之 ， 且 长 子孙 硕 。 受 及 汉 世 ， 犹 存 
此 意 ， 故 守 令 称职 者 ， 簿 书 讲 锡 ,或 累 秩 至 九 逢 、 终 不 迁 其 
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位 ， 盖 使 习 其 地 ， 因 以 竟 其 功 。 后 世 慌 其 久 而 弊 生 也 ， 于 是 定 
为 几 年 一 任 之 法 ， 又 数 数 迁 调 ， 宜 南 者 使 之 居 北 ， 知 礼 者 使 之 
掌 刑 。 防 之 诚 密 笑 ， 然 或 欲 举 一 事 ， 未 竟 而 去 官 ， 则 其 事 废 
也 ; 每 易 一 任 ， 必 经 营 有 年 ， 旋 更 举 一 事 ， 事 未 竟 而 去 如 初 ， 
故人 人 不 能 任 事 。 而 其 盘 中 不 去 ， 世 其 业者 ， 乃 在 悄 吏 ， 则 更 
有 权 而 官 无 权 也 。 古 者 国有 大 事 ， 谋 及 底 人 ， 汉 世 亦 有 议 郎 、 
议 大 夫 、 博 士 、 议 曹 ， 不 属 事 ,， 不 直 事 ， 以 下 士 而 议 国政 ， 
( 余 别 有 《 古 议院 考 )。) 所 以 通 下 情 ， 固 邦 本 。 后 世 忍 民 之 训 己 也 ， 
项 其 制 ， 废 其 官 。 防 之 诚 密 侨 ， 然 上 下 隔绝 ， 民 气 散 更 ， 外 患 
一 至 ， 英 能 为 救 也 。 古 者 三 公 ， 坐 而 论 道 ， 其 权重 大 ， 其 体 尊 
严 。( 三 公 者 ， - 相 、 二 伯 。) 汉 制 簿 相 用 人 行政 ， 无 所 不 统 ， 盖 君 
则 世 及 ， 而 相 则 传 贤 ， 以 相 行政 ， 所 以 救 家 天 下 之 穷 也 。 后 世 
恐 其 专权 敌 君 也 ， 渐 收 其 权 归 之 尚书 ， 渐 收 而 归 之 中 书 ， 而 归 
之 侍 中 ， 而 归 之 内 阁 ; 渐 易 其 名 为 尚书 令 ， 为 侍 中 ， 为 左右 仆 
射 、 中 书 侍 郎 、 门 下 侍郎 ， 为 平 章 政事 同 三 品 ， 为 大 学 士 ; 渐 
增 其 员 为 二 人 ， 为 四 人 ， 帮 至 十 人 ; 渐 建 其 贰 为 同 平 章 事 ， 参 
知 政事 ， 为 协办 大 学 士 。 其 位 日 插 ， 其 权 日 分 ， 于 是 宰相 遂 为 
天 子 私 人 。 防 之 诚 密 侨 ， 然 政 无 所 出 ， 具 官 盘 廷 ， 徒 供 画 诺 ， 
推 诱 延 闻 ， 百 事 丛 胜 也 。 古 者 科举 缘 出 学 校 ， 教 之 则 为 师 ， 官 
之 则 为 君 。 汉 、 晋 以 降 ， 犹 采 虚 望 。 后 世 虑 士 之 泪 名 ， 官 之 徇 
私 也 ， 于 是 为 帖 括 诗 赋 以 铀 之 ， 漫 假 而 锁 院 ， 而 搜 检 ， 而 糊 
名 ， 而 状 录 ， 而 回避 。 若 夫 试 官 ， 固 天 子 近 侍 亲 信之 臣 ， 亲 试 
于 廷 ， 然 后 出 之 者 也 ; 而 使 命 一 下 ， 严 封 其 宅 需 ， 所 至 严 封 其 
寅 丰 ; 行 也 严 封 其 舟 车 夏 ， 若 槛 重 因 。 防 之 诚 密 矣 ， 然 暗中 摸 
索 ， 探 筹 赌 戏 ， 驱 人 于 不 学 ， 导 人 以 无 耻 ， 而 关节 请 托 之 棘 ， 
卒 未 尝 绝 也 。 古 之 学 者 ， 以 文 会 友 ; 师 人 血 之 官 ， 以 道 得 民 。 后 
世 慌 其 聚众 而 持 清 议 也 ， 于 是 戒 会 党 之 名 ， 严 讲学 之 禁 。 防 之 
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诚 密 侨 ， 然 而 儒 不 谈 道 ， 独 学 孤 陋 ， 人 才 凋 落 ， 士气 不 昌 ， 徒 
使 无 忌 尽 之 小 人 ， 借 此 名 以 陷 君 子 ， 为 一 网 打 尽 之 计 也 。 古 者 
疑 狱 ， 泛 与 众 共 ， 县 法 象 魏 ， 民 悉 读 之 ， 盖 使 知 而 不 犯 ， 冤 而 
得 伸 ， 后世 怒 其 民 之 狐 赖 也 ， 端 坐堂 皇 以 管 之 ， 陈 列 榜 杨 以 胁 
之 。 防 之 诚 密 锋 ， 然 刁 豪 者 益 借 此 以 吓 小 民 ， 愿 弱者 每 因此 而 
政 身 命 ， 独 吏 附会 例 案 ， 上 下 其 手 ， 冤 气 充 塞 ， 而 英 能 救 正 
也 。 古 者 天 子 时 巡 ， 与 国人 交 ， 君 于 其 上 让， 贱 亦 答 拜 。 汉 世 簿 
相 讽 天 子 ， 御 座 为 起 ， 在 奥 为 下 ， 虱 县 小 更 ， 常 得 召见 。 后 世 
伟 天 泽 之 分 不 严 也 ， 九 重 深 闭 ， 非 执政 末 由 得 见 。 防 之 诚 密 
侨 ， 然 生长 深 宫 ， 不 闻 外 事 ， 见 贤士 大 夫 之 时 少 ， 亲 宦官 宫 妆 
之 时 多 ， 则 主 德 必 昏 也。 上 下 蚂 孤 ， 君 视 臣 如 犬 马 ， 让 视 君 如 
国人 也 。 凡 百度 政 ， 疾 不 类 是 ， 虽 更 数 仆 ， 悉 数 为 难 。 

悠悠 二 千岁 ， 莽 薄 十 数 姓 ， 谋 席 之 臣 比 肩 ， 掌 故 之 书 充 
栋 ， 要 其 立法 之 根 ， 不 出 此 防 弊 之 一 心 。 廖 种 流传 ， 遂 成 通 
理 。 以 续 密 安静 为 美德 ， 以 好 事 喜 功 为 恶 词 ; 容 容 者 有 功 ， 晓 
晓 者 必 缺 ; 在 官 者 以 持 禄 保 位 为 第 一 义 ， 缀 学 者 以 束 身 自 好 为 
第 一 流 。 大 本 既 氢 ， 未 亦 随 之 。 故 语 以 开 铁 路 ， 必 日 疏 妨 舟 车 
之 利 也 ; 语 以 兴 机 器 ， 必 日 息 夺 小 民 之 业 也 ; 语 以 振 商 务 ， 必 
日 恐 坏 淳 朴 之 风 也 ; 语 以 设 学 会 ， 必 日 铠 导 标 榜 之 习 也 ; 语 以 
改 科举 ， 必 曰 恺 开 踩 进 之 门 也 ; 语 以 铸币 材 ， 必 日 丸 蹈 宋 、 元 
之 给 也 ; 语 以 采矿 产 ， 必 日 铠 为 晚 明 之 续 也 ; 语 以 变 武 科 ， 必 
曰 恐 民 挟 兵 器 以 为 乱 也 ; 语 以 轻 刑律 ， 必 日 娩 民 萄 法 纪 而 滋事 
也 。 坐 此 一 念 ， 百 度 不 张 。 壁 之 圳 病 ， 自 惊 自 但 ， 以 废 究 食 ; 
壁 之 痿 病 ， 不 痛 不 痒 ， 伪 卧床 芒 ， 以 待 死 期 ， 岂 不 异 哉 ! 岂 不 
伤 哉 ! 

防 弊 之 心 乌 平 起 ? 日 : 起 于 自私 。 请 言 公私 之 义 。 西 方 之 
言 日 : 人 人 有 自主 之 权 。 何 谓 自主 之 权 ? 各 尽 其 所 当 为 之 事 ， 
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各 得 其 所 应 有 之 利 ， 公 莫大 需 ， 如 此 则 天 下 平手 。 防 弊 者 欲 使 
治 人 者 有 权 ， 而 受 治 者 无 权 ， 收 人 人 自主 之 权 ， 而 归 诸 一 人 ， 
故 日 私 。 虽 然 ， 权 也 者 ， 兼 事 与 利 言 之 也 。 使 以 一 人 能 任 天 下 
人 所 当 为 之 事 ， 则 即 以 一 人 独 享 天 下 人 所 当 得 之 利 ， 君 子 不 以 
为 泰 也 。 先 王 知 其 不 能 也 ， 故 日 :“ 不 患 寡 而 患 不 均 。” 又 日 : 
“君子 有 哥 和 矩 之 道 ， 言 公 之 为 美 也 。” 地 彰 积 人 而 成 ， 国 者 积 权 
而 立 ， 故 全 权 之 国 强 ， 缺 权 之 国 亚 ， 无 权 之 国 亡 。 何 谓 全 权 ? 
国人 各 行 其 固有 之 权 。 何 渭 缺 权 ? 国人 有 有 权 者 ， 有 不 能 自 有 
其 权 者 。 何 谓 无 权 ? 不 知 权 之 所 在 也 。 无 权 亚 乎 起 ? 日 : 始 也 
欲 以 一 人 而 夺 众 人 之 权 ， 然 众 权 之 繁 之 大 ， 非 一 人 之 智 与 力 所 
能 任 也 ， 既 不 能 任 ， 则 其 权 将 糜 散 堕 落 ， 而 终 不 能 以 自 有 ; 虽 
然 ， 向 者 众人 所 失 之 权 ， 其 不 能 复 得 如 故 也 ， 于 是 乎 不 知 权 之 
所 在 。 故 防 弊 者 ， 始 于 争 权 ,终于 让 权 。 何 谓 让 权 ? 天 下 有 
事 ， 上 之 天 子 ， 天 子 日 议 以 闻 ， 是 让 权 于 部 院 ， 部 院 议 可 ， 移 
文 疆 束 、 是 让 权 于 督 抚 ; 督 抚 以 颁 于 所 属 ， 是 让 权 于 州 县 ; 州 
县 以 下 于 有 司 ， 是 让 权 于 束 悄 。 一 部 之 事 ， 尚 、 侍 互让 ; 一 省 
之 事 ， 督 、 抚 互让 ; 一 国之 事 ， 君 、 民 互让 。 争 固 不 可 也 ， 让 
亦 不 可 也 。 争 者 损人 之 权 ， 让 者 损 己 之 权 。 争 者 半 而 让 音 半 ， 
是 谓 缺 权 ; 举国 皆 让 ， 是 谓 无 权 。 夫 自私 之 极 ， 疙 至 无 权 。 然 
则 防 弊 何 为 平 ? 吾 请 以 一 言 融 之 日 : 因 嘻 而 废 食 者 必死 ， 防 次 
而 废 事 者 必 亡 。 


( 原 刊 1896 年 10 月 27 日 《时 务 报 》 第 9 册 ) 
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中 国 积 弱 溯源 论 (节录 ) 


鸣 呼 ! 中 国之 弱 ， 至 今日 而 极 矣 。 居 今日 而 懂 然 不 知 中 国 
之 弱者 ， 可 谓 无 脑筋 之 人 也 ; 居 今 日 而 超然 不 思 救 中 国之 弱 
者 ， 可 谓 无 血性 之 人 也 。 帮 或 虽 略 知之 而 不 察 其 所 以 致 弱 之 
原 ， 则 亦 虽 欲 救 之 而 不 得 所 以 为 救 之 道 。 壁 有 患 疡 病 者 ， 其 脏 
腑 之 损坏 ， 其 精 血 之 竭 踊 ， 已 非 一 日 ， 昧 者 不 察 ， 谓 为 无 病 ， 
一 有 旦 受 风 寒暑 湿 之 侵 暴 ， 或 饮食 消 养 之 失 宜 ， 于 是 病 象 始 大 显 
大。 庸 医 处 此 ， 谓 其 感冒 也 ， 而 投 辛 散 之 剂 以 表 之 ， 谓 其 滞 食 
也 ， 而 投 峻 削 之 剂 以 攻 之 ; 不 知 伏 于 新 病 之 前 者 ， 有 旧病 看， 
为 外 病 之 导线 者 ， 有 内 病 丰 ， 治 其 新 而 遗 其 旧 ， 务 其 外 而 忽 其 
内 ， 虽 和 欲 治 之 ， 乌 从 而 治之 ? 其 稍 进 者 ， 见 其 赢 业 竣 疗 之 取 当 
培养 也 ， 而 又 习 闻 夫 参 苓 术 桂 之 可 以 引 年 也 ， 于 是 旁 采 旧 方 ， 
进 以 补 剂 ; 然而 积 痴 未 除 ， 焉 投 斯 品 ， 不 惟 不 能 收 驱 病 之 效 ， 
且 改 反 为 增 病 之 媒 ， 虽 和 欲 治 之 ， 又 乌 从 而 治之 ? 是 故 善 医者 ， 
必 先 审 病源 。 其 病 愈 久 ， 则 其 病源 愈 深 而 远 ; 其 病 愈 重 ， 则 其 
病源 愈 多 而 繁 。 浅 而 近 者 易 见 ， 深 而 远 者 难 明 。 简 而 单 者 ， 虽 
庸 医 亦 能 抉 其 藩 ; 多 而 繁 者 ， 虽 国手 亦 或 旺 于 目 。 夫 是 以 医者 
如 牛 毛 ， 而 良 者 如 鹿角 也 。 医 一 身 且 然 ， 而 况 医 一 国 者 乎 ? 

里 乎 ! 吾 中 国 今日 之 病 ， 顾 犹 未 久 耶 ? 召 中 国 今日 之 病 ， 
顾 犹 未 重 耶 ? 背 扁 静 过 齐 ， 齐 桓 侯 客 之 。 入 朝 ， 见 日 :“ 君 有 
疾 ， 在 胰 理 ,不治 将 深 。” 桓 侯 日 :“ 窒 人 无 疾 。” 后 五 日 ， 扁 
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静 复 见 ， 日 :“ 君 有 疾 ， 在 血脉 ,不 治 将 深 。” 桓 侯 日 :“ 赛 人 
无 疾 。” 后 五 日 复 见 , 日 : “ 君 有 疾 ， 在 肠胃 间 ， 不 治 将 深 。” 
桓 伐 不 应 。 扁 静 出 ， 植 侯 不 悦 。 后 五 日 ， 扁 静 复 见 ， 望 见 桓 侯 
而 退 走 。 醒 侯 使 人 问 其 故 。 竟 月 :“ 疾 之 在 胰 理 也 ， 汤 寻 之 所 
及 也 ; 在 血脉 ， 针 石 之 所 及 也 ; 其 在 肠胃 ， 酒 醒 之 所 及 也 ; 其 
在 骨 艇 ， 虽 司 命 无 奈 之 何 。 今 在 骨 艇 ， 臣 是 以 无 请 也 。” 后 五 
日 ， 桓 侯 体 病 ， 使 人 召 扁 鹊 ， 竟 已 逃 去 。 桓 侯 遂 死 。 哮 乎 ! 在 
中 国 今日 之 受 病 ， 有 以 异 于 此 乎 ? 夫 病 犹 可 也 : 病 而 不 自 知 其 
病 ， 不 可 为 也 。 不 自 知 其 病 ， 犹 可 为 也 ; 有 告 以 病 者 ， 且 疑 而 
垩 之 ， 不 可 为 也 。 鸣 呼 ! 吾 国 之 受 病 ， 盖 政府 与 人 民 ， 各 和 皆 有 
罪 志 。 其 驯 致 之 也 非 一 时 ， 其 酿 成 之 也 非 一 人 ， 其 败坏 之 也 非 
一 事 。《 易 》 口 :“ 履 霜 坚 冰 至 ",“ 所 由 来 者 渐 侨 。” 浅 识 者 流 ， 
徒 见 夫 江河 日 下 之 势 ， 极 于 今 时 ， 因 以 为 中 国之 弱 ， 直 此 数 年 
间 事 耳 ; 不 知 其 积 弱 之 源 ， 远 者 在 数 干 百年 以 前 ， 近 者 亦 在 数 
十 年 之 内 。 积 之 而 愈 深 ， 引 之 而 愈 长 。 夫 使 重 三 十 年 而 治之 ， 
则 一 汤 毁 之 劳 耳 ; 使 早 十 年 而 治之 ， 亦 一 针 石 之 力 耳 ; 而 刀 磋 
伦 磋 雁 ， 极 于 今日 。 夫 岂 无 一 二 先觉 ,怀抱 方术 ， 大 声 疾 呼 ， 
思 谷 先 时 而 反之 者 ? 其 奈 举 世 梦 梦 ， 吴 天 悠悠 ， 非 特 不 采 其 
术 ， 不 听 其 言 ， 直 将 窘 之 逐 之 ， 歌 之 绝 之 ， 使 举国 之 人 ， 无 不 
讳 疾 忌 医 以 图 苟 全 。 至 于 今日 ， 列 扁 更 望 而 退 走 之 时 矣 。 虽 
然 ， 重 子 不 云 乎 : “七 年 之 病 ， 求 三 年 之 艾 ， 苟 为 不 蓄 ， 终 身 
不 得 。 今日 始 知 为 病 而 始 谋 医 之 ， 虽 日 迟 乎 ; 然 使 失 今 不 为 ， 
更 阅 数 年 ， 必 有 和 欲求 如 今日 而 不 可 复 得 者 。 我 同胞 国民 ， 夫 岂 
无 休 惕 侧 隐 于 其 心 者 乎 ?9 抑 吾 尤 惧 夫 所 称 国手 者 ， 不 审 夫 所 以 
致 弱 之 原因 ， 不 得 其 所 以 救 之 之 道 ， 处 今日 危急 存亡 间 不 容 发 
之 项 ， 而 犹 出 庸 医 之 伎俩 ， 捧 拾 目 前 一 二 小 和 节 ， 弥 缝补 昔 ， 药 
不 对 症 ， 一 误 再 误 ， 而 终 断 送 我 国 于 印度 、 埃 及 、 土 耳 其 之 乡 
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也 。 故 于 叙述 近 事 之 前 ， 先 造 此 论 ， 取 中 国 病源 之 繁杂 而 深远 
音 ， 一 一 论 列 之 ， 朴 通 之 ,证 明之 。 我 同胞 有 爱国 者 乎 ， 按 脉 
论 而 投 良 药 需 ， 今 虽 虑 上 肪 ， 后 必 有 效 ; 其 慎 勿 学 齐 桓 侯 之 至 死 
而 不 之 也 。 


第 一 节 ” 积 弱 之 源 于 理想 者 


国家 之 强 弱 ， 一 视 其 国民 之 志趣 品格 以 为 差 。 而 志趣 品 
格 ， 有 所 从 出 者 一 物 丰 ， 则 理想 是 已 。 理 想 者 何 物 也 ? 人 人 胸 
中 所 想像 ， 而 认为 通常 至 当 之 理 者 也 。 凡 无 论 何 族 之 民 ， 必 有 
其 社会 数 千年 遗传 之 习惯 ,与 其 先哲 名 人 之 所 垂 训 所 传 述 ， 浙 
渍 深入 于 人 人 之 脑 中 ， 涤 之 不 去 ， 磨 之 不 磷 ， 是 之 谓 理想 。 理 
想 者 天 下 之 最 大 力量 者 也 ， 其 力 能 生出 种 种 风俗 ， 种 种 事业 。 
凡 有 一 旧 理 想 久 行 于 世界 者 ， 而 忽 焉 欲 以 一 反比 例 之 新 理想 夺 
而 易 之 ， 非 有 雷霆 万 钓 之 力 不 能 。 中 国人 脑 中 之 理想 ， 其 善 而 
可 宝 者 固 不 少 。 其 误 而 当 改 者 亦 颇 多 。 欧 西 、 日 本 有 和 恒 言 日 : 
中 国人 无 爱国 心 。 斯 言 也 ， 吾 固 不 任 受 直 。 而 要 之 吾 国 民 爱 国 
之 心 ， 比 诸 欧 西 、 日 本 殊 觉 薄弱 丰 ， 此 实 不 能 为 讳 者 也 。 而 爱 
国之 心 薄弱 ， 实 为 积 弱 之 最 大 根源 。 吾 尝 穷 思 极 想 ， 推 究 其 所 
以 薄弱 之 由 ， 而 知 其 发 源 于 理想 之 误 者 ， 有 三 事 租 : 

一 日 ， 不 知 国家 与 天 下 之 差别 也 。 中 国人 向 来 不 自 知 其 国 
之 为 国 也 。 我 国 自古 一 统 ， 环 列 皆 小 蛮夷 ， 无 有 文物 ， 无 有 政 
体 ， 不 成 其 为 国 ， 寿 民 亦 不 以 平等 之 国 视 之 。 故 吾 中 国 数 千 年 
来 ， 常 处 于 独立 之 势 ， 吾 民 之 称 策 域 也 ， 谓 之 为 天 下 ， 而 不 请 
之 为 国 。 既 无 国 侨 ， 何 爱 之 可 云 ? 夫 国 也 者 ， 以 平等 而 成 ; 爱 
也 者 ， 以 对 待 而 起 。 诗 日 :“ 兄 弟 阅 于 墙 ， 外 御 其 侮 。 苟 无 外 
侮 ， 则 虽 兄 弟 之 爱 ， 亦 儿 儿 忘 之 锋 。 故 对 于 他 家 ， 然 后 知 爱 吾 
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家 ; 对 于 他 族 ， 然 后 知 爱 吾 族 。 游 于 他 省 者 ， 遇 其 同 省 之 人 ， 
乡 谊 急 股 ， 油 然 相爱 之 心 生 融 ; 若 在 本 省 ， 则 举目 皆 同 乡 ， 漠 
然 视 为 众 路 人 人 矣 。 惟 国 亦 然 ， 必 对 于 他 国 ， 然 后 知 爱 吾 国 。 欧 
人 爱国 之 心 ， 所 以 独 盛 者 ， 彼 其 自 希 腊 以 来 ， 即 已 诸 国 并 立 ， 
此 后 虽 有 变迁 ， 而 其 为 列国 也 依然 ， 互 比较 而 不 肯 相 下 ， 互 争 
竞 而 各 求 自 存 ， 故 人 人 脑 中 之 理想 ， 常 有 一 国字 浮 于 其 间 。 其 
爱国 也 ， 不 教 而 自 能 ， 不 约 而 自 同 。 我 中 国 则 不 然 。 四 万 万 同 
胞 ， 自 数 千 年 来 ; 同 处 于 一 小 天 下 之 中 ， 视 吾 国 之 外 ， 无 他 国 
融 。 缘 此 理想 ， 遂 生 二 项 : 一 则 骄傲 而 不 愿 与 他 国 交通 ， 二 则 
性 刁 而 不 欲 与 他 国 争 竞 。 以 此 而 处 于 今日 交通 自由 竞争 最 烈 之 
世界 ， 安 往 而 不 室 碍 耶 ! 故此 为 中 国 受 病 之 第 一 根源 。 虽 然 ， 
近年 以 来 ， 此 理想 有 迫 之 使 不 得 不 变更 消灭 者 余 。 

二 上 日， 不知 国家 与 朝廷 之 界限 也 。 吾 中 国有 最 可 怪 者 一 
事 ， 则 以 数 百 兆 人 立国 于 世界 者 数 千 年， 而 至 今 无 一 国名 也 。 
夫 日 支那 也 ,日 震 旦 也 ,日 角 拿 也 ， 是 他 族 之 人 所 以 称 我 者 ， 
而 非 看 国民 自命 之 名 也 。 日 唐 钻 夏 商 周 也 ,日 秦汉 魏 普 也 ， 晶 | 
宋 齐 梁 陈 隋唐 也 ， 晶 宋元明 清 也 ， 和 皆 朝 名 也 ， 而 非 国名 也 。 凌 
数 千年 来 ， 不 闻 有 国家 ， 但 闻 有 朝廷 。 每 一 朝 之 废 兴 ， 而 一 国 
之 称号 即 与 之 为 存亡 ， 岂 不 大 可 骇 而 大 可 悲 耶 ! 是 故 吾 国民 之 
大 患 ， 在 于 不 知 国家 为 何 物 ， 因 以 国家 与 朝廷 混为一谈 ， 究 假 
而 以 国家 为 朝廷 之 所 有 物 融 。 此 实 文明 国民 之 脑 中 所 梦想 不 到 
者 也 。 今 夫 国家 者 ， 全 国人 之 公 产 也 ; 朝廷 者 ， 一 姓 之 私 业 
也 。 国 家 之 运 昨 甚 长 ， 而 一 姓 之 兴 替 甚 短 ; 国家 之 面积 其 大 ， 
而 一 姓 之 位 置 甚 徽 。 朝 廷 云 者 ， 不 过 偶然 一 时 为 国民 中 巨 辟 之 
巨 室 云 尔 。 有 民 而 后 有 君 ， 天 为 民 而 立 君 ， 非 为 君 而 生 民 ; 有 
国家 而 后 有 朝廷 ， 国 家 能 变 置 朝廷 ， 朝 廷 不 能 吐 纳 国家 。 其 理 
本 其 易 明 ， 而 我 国民 数 千 年 醉 迷 于 误解 之 中 ， 无 一 人 能 自拔 
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需 ， 真 可 奇 也 。 试 观 二 十 四 史 所 载 ， 名 臣 名 将 ， 功 业 葡 狼 ， 声 
名 彪炳 者 ， 舍 望 助 朝廷 一 姓 之 外 ， 有 所 事 事 乎 ? 其 曾 为 我 国民 
增 一 分 之 利益 ， 完 一 分 之 义务 乎 9 而 全 国人 顾 喷 喷 允 称 之 日 : 
此 我 国之 英雄 也 。 夫 以 一 姓 之 家 奴 走狗 ， 而 冒 一 国 英雄 之 名 ， 
国家 之 辱 ， 莫 此 其 也 ! 万 至 舍 家 奴 走狗 之 外 ， 而 数 千 年 几 无 可 
称道 之 人 ， 国 民 之 耻 ， 更 何如 也 ! 而 我 四 万 万 同胞 ， 顾 未 尝 以 
为 辱 胡 ， 以 为 耻 丰 ， 则 以 误 认 朝廷 为 国家 之 理想 ,深入 谊 育 而 
不 自 知 也 。 夫 使 认 朝 廷 为 国家 ， 而 于 国家 之 成 立 无 所 损 ， 吾 亦 
何必 断 电 盐 。 无 如 国家 之 思想 不 存 ， 即 独立 之 志气 全 萎 。 但 使 
有 一 姓 能 箱 制 我 而 蒜 笔 我 者 ， 我 即 从 而 崇拜 之 拥护 之 ; 驯 至 异 
种 他 族 ， 上 践 吾 土 而 食 吾 毛 ， 亦 上 然 奉 之 为 朝廷 ， 且 侈 然 视 之 为 
国家 ; 若是 者 盖 千 余年 于 效 侨 。 推 此 理想 也 ， 则 今日 之 印度 ， 
岂 尝 无 朝廷 哉 ! 我 国民 其 亦 将 师 印度 而 刁 不 为 怪 也 。 中 国 所 以 
永远 沉 埋 之 根源 ， 上 皆 在 于 此 。 此 理想 不 变 ， 而 欲 能 立国 于 天 地 
之 间 ， 其 道 无 由 。 

三 日 ， 不 知 国家 与 国民 之 关系 也 。 国 也 者 ， 积 民 而 成 。 国 
家 之 主人 为 谁 ? 即 一 国之 民 是 也 。 故 西国 恒 言 ， 谓 君 也 ， 官 
也 ,国民 之 公 奴 仆 贝 。 凡 官吏 以 公事 致 书 干部 民 ， 其 简 未 自 
署 ， 必 日 : 涩 之 仆 某 某 。 盖 职 分 所 当然 也 ， 非 其 民 之 妄 自尊 大 
也 ; 所 以 尊重 国民 之 全 体 而 不 敢 讲 ， 即 所 以 巩 护 国家 之 基础 而 
勿 使 坏 也 。 乃 吾 中 国人 之 理想 ， 有 大 蜡 于 是 者 。 唐 韩愈 之 言 
日 :“ 君 者 出 令 者 也 ; 臣 者 行 君 之 令 而 致 诸 民 者 也 ; 民 者 出 票 
米 麻 丝 、 作 器 轩 、 通 货 财 以 事 其 上 者 也 。 君 不 出 令 ， 则 失 其 所 
以 为 君 ; 臣 不 行 君 令 ， 则 失 其 所 以 为 臣 ; 民 不 出 票 米 麻 丝 、 作 
器 四 、 通 货 财 以 事 其 上 ， 则 诛 。 哮 呼 ! 愈 之 斯 言 也 ， 举 国 所 
传诵 ， 而 深入 于 人 人 之 脑 中 者 也 。 吐 乎 ! 如 愈 之 言 ， 吾 过 不 解 
夫 斯 民 之 在 斯 世 ， 竟 如 是 其 赣 族 而 无 谓 也 ; 吾 壹 不 解 夫 自主 独 
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立 之 国民 ， 为 今世 文明 之 国 所 最 尊重 者 ， 竟 当 尽 诛 而 靡 有 子 遗 

。 今 使 有 豪 奴 于 此 ， 夺 其 主人 之 财产 为 已 有 ， 而 日 主人 供 亿 
若 稍 不 周 , 行 将 鞭 拓 而 屠 谢 之 ， 虽 五 尺 童 子 ， 未 有 不 指 为 大 逆 
不 道 者 。 今 愈 之 言 ， 何 以 异 是 乎 ? 而 我 国民 守之 为 金 科 玉 律 ， 
曾 不 敢 稍 生 疑 议 丰 ， 更 无 论 驶 词 也 ， 是 真 不 可 解 者 也 。 盏 子 
日 :“ 生 于 其 心 ， 害 于 其 政 ; 发 于 其 政 ， 害 于 其 事 。 盖 我 国民 
所 以 沈 埋 于 十 八 层 地 狱 ， 而 至 今 不 获 见 天 日 者 ， 皆 由 此 等 那 
说 ,成 为 义理 ， 而 播 毒 种 于 人 心 也 。 数 千年 之 民 贼 ， 既 后 国家 
为 己 之 产业 ， 柳 国民 为 己 之 奴隶 ， 曾 无 所 于 必 ， 反 得 援 大 义 以 
文 饰 之 ， 以 助 其 凶 焰 ， 遂 使 一 国之 民 ， 不 得 不 转 而 自居 于 奴 
隶 ， 性 奴隶 之 性 ， 行 奴隶 之 行 ， 虽 和 欲 爱国 而 有 所 不 敢 ， 有 所 不 
能 看。 何 也 ?奴隶 而 干预 家 事 ， 未 有 不 获 庆 者 也 。 既 不 敢 爱 不 
能 爱 ， 则 惟有 漠然 视 之 ， 袖 手 而 观 之 。 家 之 昌 也 ， 则 欢 娱 在， 
醉 饱 看 ; 家 之 败 也 ， 则 赛 党 以 去 ， 别 投 新 主 而 已 : 此 奴隶 之 恒 
情 也 。 故 夫 西 人 以 国 为 君 与 民 所 共有 之 国 ， 如 父兄 子弟 ， 通 力 
合作 以 治 家 事 ， 有 一 民 即 有 一 爱国 之 人 看。 中 国 不 然 ， 有 国 者 
仅 一 家 之 人 人， 其余 则 皆 奴 隶 也 。 是 故国 中 虽 有 四 万 万 人 ， 而 实 
不 过 此 数 人 也 。 夫 以 数 人 之 国 ， 与 亿 万 人 之 国 相遇 ， 安 所 往 而 
不 败 也 。 

“以 上 三 者 ， 实 为 中 国 弊 端 之 端 ， 病 源 之 源 ， 所 有 干净 百 
孔 ， 万 秽 亿 腥 ， 皆 其 子孙 也 。 今 而 不 欲 救 中 国 则 已 耳 ， 苟 欲 救 
之 ， 非 从 此 处 拔 其 本 ， 塞 其 源 ， 变 数 干 年 之 学 说 ， 改 四 百 兆 之 
脑 质 ， 虽 有 善 者 ， 无 能 为 功 。 乃 我 同胞 之 中 ， 知 此 义 者 既 已 如 
凤 毛 鳞 角 侨 ， 或 知之 而 不 敢 言 ， 或 言 之 而 行 不 远 ， 此 所 以 流失 
败坏 ， 极 于 今 时 ， 而 后 顾 茫茫 ， 未 知 税 驾 于 何 日 者 也 。 
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第 二 节 。” 积 弱 之 源 于 风俗 者 


今 之 论 国事 者 ， 每 一 启齿 ， 未 有 不 太 息 痛恨 ， 唾 骂 官 吏 之 
无 状 侨 。 夫 召 于 官吏 ， 则 岂 有 恕 辞 址 ? 吾 之 著 此 书 ， 即 将 当局 
者 十 年 来 现 民 误 国 之 罪 ， 一 一 指 陈 之 而 不 为 讳 者 也 。 虽 然 ， 吾 
以 为 官吏 之 可 责 者 固 甚 深 ， 而 我 国民 之 可 责 者 亦 复 不 浅 。 何 
也 ?” 彼 官 吏 者 ， 亦 不 过 自 民 间 来 ， 而 非 别 有 一 种 族 ， 与 我 国民 
渺 不 相 属 者 也 。 故 官吏 由 民间 而 生 ， 犹 果实 从 根 干 而 出 。 树 之 
里 者 其 果 恒 甘 ， 树 之 苗 者 其 果 恒 蔡 。 使 我 国民 而 为 良 国 民 也 ， 
则 任 于 其 中 签 捍 一 人 为 官吏 ， 其 数 必 赢 于 良 ; 我 国民 而 为 劣 国 
民 也 ， 则 任 于 其 中 慎 择 一 人 为 官吏 ， 其 数 必 倚 于 劣 。 此 事 有 必 
至 ， 理 有 固然 者 也 。 久 锋 夫 到 群 讶 不 能 成 一 离 类 ， 聚 群 玲 不 能 
成 一 师 旷 。 聚 群 性 不 能 成 一 乌 获 。 以 今日 中 国 如 此 之 人 心 风 
俗 ， 即使 日 日 购 船 炮 ， 日 日 筑 铁路 ， 日 日 开矿 务 , 日 日 习 洋 
操 ， 亦 不 过 披 绮 绣 于 盖 墙 ， 雏 龙 虫 于 朽木 ， 非 直 无 成 ， 丑 又 其 
焉 。 故 今 推 本 穷 源 ， 述 国民 所 以 腐败 之 由 ， 条 列 而 偿 论 之 ， 非 
敢 以 玩 世 嫉 俗 之 言 ， 嘲 尽 天 下 也 ; 或 者 吾 国 民 一 读 而 猛 省 需 ， 
庶 几 改 之 ， 予 日 望 之 。 今 将 风俗 之 为 积 弱 根 源 者 ， 举 其 芋 芝 大 
端 如 下 : 

一 日 奴 性 。 数 千年 民 贼 之 以 奴隶 视 看 民 ， 夫 既 言 之 侨 ; 虽 
然 ， 彼 之 以 奴隶 视 吾 民 ， 犹 可 言 也 ， 吾 民 之 以 奴隶 自居 ， 不 可 
言 也 。 孟 子 日 :“ 人 必 自 侮 ， 然 后 人 侮 之 。” 故 使 我 诚 不 甘 为 奴 
隶 ， 则 必 无 能 奴隶 我 者 。 哮 乎 ! 吾 不 解 吾 国民 之 秉 奴隶 性 者 何 
其 多 也 ! 其 拥 高 官 籍 厚 禄 盘 中 要 津 者 ， 尼 豪 奴 性 独 优 之 人 也 。 
苟 不 有 此 性 ， 则 不 能 一 日 立 于 名 场 利 柬 间 也 。 一 国 中 最 有 权势 
者 ， 既 在 于 此 辈 ， 故 举国 之 人 ， 他 无 所 学 ， 而 惟 以 学 为 奴隶 为 
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事 。 驱 所 谓 聪明 俊秀 第 一 等 之 人 ， 相 率 而 入 于 奴隶 学 校 ， 不 以 
为 耻 ， 反 以 为 本 ， 天 下 可 骇 可 痛 之 事 ， 就 有 过 此 者 ! 此 非 吾 过 
激 之 言 也 。 诸 君 未 尝 游 京师 ， 未 尝 入 宦 场 ， 虽 闻 吾 言 ， 或 不 信 
看; 苟 躺 历 其 境 ， 见 其 昏 莫 乞 怜 之 态 ， 与 其 越 超 咀 吴 之 形 ， 黎 
非 徒 钵 惕 而 有 不 司 于 心 ， 更 必 且 报 必 而 不 忍 挂 诸 齿 。 和 孟子 日 : 
“人 之 所 以 求 富贵 者 ， 其 妻妾 见 之 而 不 相 泣 者 ， 几 和 硕 侨 。” 诚 至 
言 哉 ! 诚 至 言 哉 ! 夫 居 上 流 之 人 既 如 此 侨 ， 寻 常 百 姓 ， 又 更 其 
看 。 乡 曲 小 民 ， 视 官吏 如 天 帝 ， 望 衔 团 如 宫 兰 ， 奉 播 绅 如 神 
明 。 苷 西 报 尝 有 戏言 ， 谓 在 德国 为 伸 士 麦 ， 不 如 在 中 国 做 一 知 
县 : 在 英国 为 格 兰 斯 顿 ， 不 如 在 中 国 做 一 县 簿 。 非 过 言 也 。 然 
则 官吏 之 所 以 骄横 暴 雇 ， 日 其 一 日 者 ， 未 始 不 由 民间 骄 纵 之 而 
养 成 之 也 。 且 天 下 惟 能 询 人 者 ， 为 能 骄 人 ; 兴 惟 能 骄 人 者 ， 为 
能 馅 人 。 州 县 之 视 百 姓 ， 则 奴隶 疾 ; 及 其 对 道 府 以 上 ， 则 自居 
于 奴隶 也 。 监 司 道 府 之 视 州 县 ， 则 奴隶 侨 ; 及 其 对 督 抚 ， 则 自 
居于 奴隶 也 。 督 抚 视 司 道 以 下 ， 皆 奴隶 锋 ; 及 其 对 君 后 ， 则 自 
居于 奴隶 也 。 其 其 者 乃至 对 枢 垣 阁 臣 ,或 对 至 秽 至 贱 宦 寺 官 
妆 ， 而 亦 往 往 自居 奴隶 也 。 奉 是 乎 ， 举 国之 大 ， 竞 无 一 人 不 被 
人 视 为 奴隶 者 ， 亦 无 一 人 不 自居 奴隶 者 ， 而 奴隶 视 人 之 人 亦 即 
为 自居 奴隶 之 人 ， 岂 不 异 哉 ! 岂 不 痛 哉 ! 盖 其 自居 奴隶 时 所 受 
之 耻 愤 昔 劳 ， 还 以 取 偿 于 彼 所 奴隶 视 之 人 ， 故 虽 日 日 为 奴 ， 而 
不 觉 其 苗 ， 反 觉 其 乐 ， 不 觉 其 辱 ， 反 觉 其 荣 看 。 不 见 夫 土 豪 
乎 ， 气 投 乎 ， 彼 入 而 见长 官 也 ， 局 蹄 瑟 缩 无 所 容 ， 唤 首 息 峙 无 
不 至 ， 及 出 而 武断 乡 曲 ， 则 如 虎 傅 导 ， 择 肉 而 食 ; 而 小 民 之 长 
和 披 媚 披 奔走 而 奉 养 彼 者 ， 固 自 不 乏 人 人 矣 。 若 是 和平 ， 和 披 之 所 得 
者 ， 足 以 偿 所 失 而 有 余 也 ; 若是 乎 ， 奴 隶 不 可 为 而 果 可 为 也 。 
是 以 一 国之 人 转 相 仿效 ， 如 蚊 附 脐 ， 如 蝇 逐 臭 ， 如 疫 症 之 播 
染 ， 如 肺病 之 传 种 。 萌 有 某 画 报 ， 绘 中 国人 之 状态 者 。 图 为 一 
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梯 ， 梯 有 级 ， 级 有 人 ， 级 千 百 艳 ， 人 无 量 数 硕 。 每 级 之 人 ,各 
皆 向 其 上 级 者 移 首 顶礼 ， 各 皆 以 足 趴 踏 其 下 级 者 。 人 人 皆 顶 礼 
人 下 ， 人 人 篆 距 踏 人 在。 虽 日 虐 庄 ， 亦 实情 也 。 故 西国 之 民 ， 
无 一 人 能 凌 人 者 ， 亦 无 一 人 被 凌 于 人 者 。 中 国 则 不 然 ， 非 凌 人 
之 人 ， 即 被 凌 于 人 之 人 ， 而 被 凌 于 人 之 人 ， 旋 即 可 以 为 凌 人 之 
人 。 吊 吊 怪 事 ! 喘 吊 妖 擎 ! 看 无 以 名 之 ， 名 之 日 奴 性 而 已 。 故 
西国 之 民 ， 有 被 压制 于 政府 者 ， 必 群集 抗 论 之 抵 拒 之 ， 务 底 于 
平 而 后 已 。 政 府 之 压制 且 然 ， 外 族 之 压制 ， 更 无 论 侨 。“ 若 中 
国 则 何 有 看， 忍 气 知 声 ， 视 为 固然 ， 日 惟 奴 性 之 故 。 中 平 ! 妈 
隶 云 者 ， 既 无 自治 之 力 ， 亦 无 独立 之 心 。 举 凡 饮 食 男 女 ， 衣 服 
起 居 ， 无 不 待命 于 主人 ， 而 天 赋 之 人 权 ， 应 享 之 幸福 ， 亦 遂 无 
不 奉 之 主人 之 手 ; 衣 主 人 之 衣 ， 食 主人 之 食 ， 言 主人 之 言 ， 事 
主人 之 事 ， 倚 赖 之 外 无 思想 ， 服 从 之 外 无 性 质 ， 诡 媚 之 外 无 笑 
语 ， 奔 走 之 外 无 事业 ， 伺 候 之 外 无 精神 ; 呼 之 不 敢 不 来 ， 磨 之 
不 敢 不 去 ， 命 之 生 不 敢 不 生 ， 命 之 死 亦 无 敢 不 死 ; 得 主人 之 一 
盼 ， 博 主人 之 一 笑 ， 则 如 获 异 宝 ， 如 麻 九 锡 ， 如 登 天 堂 ， 器 然 
夸 炮 售 佛 以 为 荣 宠 ， 及 婴 主 人 之 怒 ， 则 俯首 届 膝 ， 气 下 股票 ， 
虽 极 其 凌 跳 践踏 ,不 敢 有 分 毫 抵 性 之 色 ， 不 敢 生 分 毫 愤 奋 之 
心 ; 他 人 视 为 大 耻 奇 辱 ， 不 能 一 刻 忍 受 ， 而 彼 怡 然 安 为 本 分 ; 
是 即 所 谓 奴 性 者 也 。 今 试 还 视 我 国人 ， 蚁 民 之 事 官吏 ， 下 僚 之 
事 长 官 ， 有 一 不 出 于 此 途 者 乎 ? 不 宁 惟 是 而 已 ， 凡 民 之 受 压 制 
于 官吏 而 能 安之 者 ， 必 其 受 压制 于 异族 而 亦 能 安之 者 也 ， 法 癸 
备 德 斯 鸠 之 言 日 :“ 民 之 有 奴 性 者 ， 其 与 国家 交涉 ， 止 有 服役 、 
纳税 二 事 。” 二 者 固 奴 隶 之 业 ， 自 余 则 靡 得 与 闻 也 。 故 虽 国 事 
危急 之 际 ， 彼 中 中 者 锈 于 历朝 亡国 之 习惯 ， 以 为 看 知 纳税 与 服 
役 ， 尽 吾 奴 隶 之 责任 耳 ; 脱 有 他 变 ， 则 吾 亦 纳税 与 服役 ， 尽 吾 
奴隶 之 责任 耳 。 失 一 家 更 得 一 家 ， 去 一 主 更 易 一 主 ， 天 下 至 
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大 ， 主 人 至 众 ， 安 所 往 而 不 得 奴隶 ? 璧 狂犬 也， 产 而 饲 我 ， 则 
为 之 守夜 而 中 人 ; 苟 易 他 主 ， 仍 复 产 而 饲 我 ， 则 吾 亦 为 之 守夜 
而 喘 人 。 其 身 既 与 国家 无 丝毫 之 关系 ， 则 直 不 知 国家 为 何 物 ， 
亦 不 必 问 主 国家 者 为 何人 。 别 辟 一 浑 焉 之 天 地 ， 别 构 一 醉 梦 之 
日 月 ， 以 成 为 刀 刺 不 伤 火 艾 不 痛 之 世界 。 鸣 呼 ! 有 如 此 性 ， 有 
如 此 民 ; 积 之 千岁 ， 毒 遍 亿 身 。 生 如 无 生 ， 人 而 非 人 ; 欲 毋 嘻 
落 ， 圭 奚 以 存 ” 匪 敌 亡 我 ， 蚂 我 自 沦 ; 斯 害 不 去 ， 国 其 灰尘 。 
此 在 不 能 不 痛心 疾 首 ， 而 大 棒 大 喝 于 我 国民 者 也 。 

二 日 胃 昧 。 凡 人 之 所 以 为 人 者 ， 不 徙 眼 耳鼻 舌 手 足 脏腑 血 
脉 而 已 ， 而 尤 必 有 司 觉 识 之 脑筋 看 。 使 四 肢 五 官 具备 ， 而 无 脑 
筋 ， 犹 不 得 谓 之 人 也 。 惟 国 亦 然 。 既 有 国 形 ， 复 有 国 脑 ! 脑 之 
不 具 ， 形 为 虚 存 。 国 脑 者 何 ?” 则 国民 之 智慧 是 已 。 有 智慧 则 能 
长 其 志气 ， 有 智慧 则 能 增 其 胆识 ， 有 智慧 则 能 生 其 实力 ， 有 智 
问 则 能 广 其 谋生 之 途 ， 有 智慧 则 能 美 其 合群 之 治 。 集 全 国民 之 
良 脑 ， 而 成 一 国 脑 ， 则 国 于 以 富 ， 于 以 强 ; 反 是 则 日 以 贫 , 日 
以 弱 。 国 脑 之 不 能 离 民 智 而 独 成 ， 犹 国体 之 不 能 离 民 体 而 独立 
也 。 信 如 斯 也 ， 则 我 中 国 积 弱 之 源 ， 从 可 知 也 。 四 万 万 人 中 ， 
其 能 识字 者 ， 列 不 满 五 千 万 人 也 。 此 五 千 万 人 中 ， 其 能 通 文 
意 、 阅 书 报 者 ， 殖 不 满 二 千 万 人 也 。 此 二 千 万 人 中 ， 其 能 解 文 
法 执笔 成 文 者 ， 列 不 满 五 百 万 人 也 。 此 五 百 万 人 中 ， 其 能 读经 
史 、 略 知 中 国 古 今 之 事故 者 ， 殖 不 满 十 万 人 也 。 此 十 万 人 中 ， 
其 能 略 通 外 国语 言 文字 ， 知 有 地 球 五 大 洲 之 事故 者 ， 殉 不 满 五 
千 人 也 。 此 五 千 人 中 ， 其 能 知 政 学 之 本 源 ， 考 人 群 之 条 理 ， 而 
求 所 以 富强 吾 国 进化 寿 种 之 道 者 ， 列 不 满 百 数 十 人 也 。 以 堂堂 
中 国 ， 而 民智 之 程度 ， 乃 仅 如 此 ， 此 有 心 人 所 以 肯 肯 而 长 翡 
也 。 而 吾 所 最 翡 者 ， 不 悲 夫 少 特 达 智 慧 之 人 ， 而 斐 夫 少 通常 知 
慧 之 人 。 盖 特 达 智慧 者 ， 人 类 中 之 至 难得 者 也 ， 非 惟 中 国 不 多 
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有 之 ， 即 西国 亦 不 多 有 之 。 若 夫 通常 智慧 ， 则 异 是 侨 。 西 国之 
民 ， 自 六 七 岁 时 ， 无 论 男女 ， 皆 须 人 学 校 ， 至 十 四 五 岁 然后 始 
出 校 。 其 校 中 所 读 之 书籍 ， 皆 有 定 本 ， 经 通 儒 硕 学 之 手 编 成 ， 
凡 所 以 美人 性 质 ， 长 人 志趣 ， 滩 人 识 见 ， 导 人 材 艺 者 ， 无 不 备 
融 。 即 使 至 贫 之 家 ， 至 钝 之 童 ， 皆 须 在 校 数 年 ， 即 能 卒业 数 
卷 ， 而 其 通常 之 智慧 ， 则 固 既 有 之 作 。 故 无 论 何人 丝 能 自治 其 
身 ， 自 谋 其 生 。 一 寻常 之 信 ， 人 人 篆 能 写 ; 一 浅 近 之 报 ， 人 人 
皆 能 读 。 但 如 是 ， 而 其 国 脑 之 强 ， 已 不 可 思议 ; 其 国 基 之 固 ， 
已 不 可 动摇 余 。 且 天 下 未 有 通常 智慧 之 人 多 ， 而 不 能 出 一 特 达 
智慧 之 人 者 ; 亦 未 有 通常 智慧 之 人 少 ， 而 能 出 特 达 智慧 之 人 
者 。 以 天 赋 聪 明 而 论 ， 中 国人 岂 必 让 于 西 人 哉 ? 然 以 我 国 第 一 
等 智慧 之 人 ， 与 西国 第 一 等 智慧 之 人 比较 ， 而 常 觉 其 相去 需 壤 
者 ， 则 以 乏 通常 智慧 故 也 。 今 之 所 谓 播 绅 先生 者 ， 叭 旺 占 毕 ， 
欺 骄 乡 思 ， 曾 不 知 亚 细 、 欧 罗 ， 是 何 处 地 方 ， 汉 祖 、 唐 宗 ， 系 
那 朝 皇帝 ， 然 而 秀才 举人 出 于 斯 看， 进士 翰林 出 于 斯 看 ， 复 假 
而 州 县 监 司 出 于 斯 看 ， 军 机 督 抚 出 于 斯 看 ,我 二 十 余 省 之 山 
河 ， 四 百 兆 人 之 性 命 ， 一 举 而 付 于 其 手 侨 。 若 以 此 为 不 足 语 
那 ， 售 而 求 之 于 市 麻 之 商旅 ， 乡 井 之 农 谍 ， 更 每 下 愈 况 侨 。 何 
也 ? 我 国 固 无 通常 智慧 之 人 也 。 以 此 而 处 于 今日 脑 与 脑 竞 争 之 
世界 ， 所 谓 “ 盲 人 骑 瞎 马 ， 夜 半 临 深 池 ”， 天 下 之 险象 ， 谣 有 
过 是 者 也 ! 虽然 ， 明 知 其 险 而 无 以 易 之 ， 此 所 以 日 弱 一 日 而 至 
于 今 也 。 夫 今日 拳 菲 之 祸 ， 论 者 皆 知 为 一 群 轴 昧 之 人 召 之 也 然 
试问 全 国之 民 庶 ， 其 不 与 拳 亩 一 般 见识 者 几何 人 ? 全 国之 官 
吏 ， 其 不 与 通 拳 诸 臣 一 般 见 识 者 几何 人 ? 国 脑 不 具 ， 则 今日 一 
拳 匪 去 ， 明 日 一 拳 菲 来 耳 。 而 我 二 十 余 省 之 山河 ， 四 百 兆 人 之 
性 命 ， 遂 将 从 此 而 长 已 也 。 是 不 可 不 深长 思 者 也 。 

三 日 为 我 。 天 下 人 亦 训 不 爱 己 平 ! 训 不 思 利 已 平 ? 爱 已 利 
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己 者 ， 非 圣人 之 所 禁 也 。 虽 然 ， 人 也 者 ， 非 能 一 人 独立 于 世界 
者 也 ， 于 是 乎 有 群 ; 又 非 能 以 一 群 占 有 全 世界 者 也 ， 于 是 和平 有 
此 群 与 彼 群 。 一 人 与 一 人 交涉 ， 则 内 吾 身 而 外 他 人 ， 是 之 谓 一 
身 之 我 ; 此 群 与 彼 群 交涉 ， 则 内 吾 群 而 外 他 群 ， 是 之 谓 一 群 之 
我 。 同 是 我 也 ,而 有 大 我 小 我 之 别 看 。 当 此 群 与 彼 群 之 角 立 而 
竞争 也 ， 其 胜 败 于 何 判 乎 ? 则 其 群 之 结合 力 大 而 强 者 必 赢 ， 其 
群 之 结合 力 薄 而 弱者 必 纳 。 此 千古 得 失 之 林 人 矣 。 结 合力 何以 能 
大 ? 何以 能 强 ? 必 其 一 群 之 人 ， 常 肯 纳 身 而 就 群 ， 捐 小 我 而 卫 
大 我 。 于 是 乎 爱 他 利他 之 义 最 重 丰 。 圣 人 之 不 言 为 我 也 ， 恶 其 
为 群 之 贼 也 。 人 人 知 有 身 不 知 有 群 ， 则 其 群 忽 澳 落 摧 坏 ， 而 终 
被 灭 于 他 群 ， 理 势 之 所 必 至 也 。 中 国人 不 知 群 之 物 为 何 物 ， 群 
之 义 为 何 义 也 ， 故 人 人 心目 中 但 有 一 身 之 我 ， 不 有 一 群 之 我 。 
昔日 本 将 措 鲜 于 中 国 ， 或 有 以 日 本 之 小 ， 中 国之 大 ， 疑 势力 之 
不 敌 者 。 日 相 伊藤 博文 日 : “中 国名 为 一 国 ， 实 则 十 八国 也 。 
其 为 一 国 ， 则 诚 十 余 倍 于 日 本 ; 其 为 十 八国 ， 则 无 一 能 及 日 本 
之 大 者 。 吾 何 恨 丰 1!” 力 果 也 战 端 既 起 ， 而 始终 以 直 素 一 省 敌 
日 本 全 国 ， 以 取 大 败 。 非 伊 芯 之 侥幸 而 言 中 也 ， 中 国 群 力 之 薄 
弱 ， 固 早已 暴 著 于 天 下 锋 。 又 岂 惟 分 为 十 八国 而 已 ， 和 披 各 省 督 
抚 者 ， 初 非 能 结合 其 所 治之 省 而 为 一 群 也 ， 不 过 侥幸 战 祸 不 及 
于 已 辖 ， 免 失 城 革职 之 处 分 ， 借 设防 之 名 ， 以 观 成 败 而 已 ， 其 
命 意 为 一 己 ， 而 非 为 一 省 也 ; 彼 各 省 之 民 ， 亦 非 能 联合 其 同 省 
者 以 为 一 群 也 ， 幸 锋 锁 未 临 于 眉 睫 ， 而 官吏 亦 不 强 我 ， 使 急 公 
家 之 急 ， 因 饱 食 以 嬉 看 ， 袖 手 而 观看 ， 其 命 意 亦 为 一 已 也 。 普 
吾 闻 明 怀 宗 煤 山 殉 国之 日 ， 而 吾 广 东 省 城 ， 日 夜 演 戏 ， 初 吾 不 
甚 信之 。 及 今 岁 到 上 海 ， 正 值 联 军人 北京 之 日 ， 而 上 海 笔 歌 第 
鼓 ， 照 照看， 融融 奏 ， 无 以 少 异 于 平时 ， 乃 始 椎 胸 顿 足 ， 痛 恨 
于 我 国民 之 心 既 已 死 尽 也 。 此 无 他 ， 为 我 而 已 侨 。 谚 有 之 日 : 
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“各 人 自 扫 门 前 雪 ， 不 管 他 人 瓦 上 霜 。” 吾 国 民 人 人 脑 中 ， 皆 横 
吾 此 二 语 ， 奉 为 名 论 ， 视 为 秘 传 ， 于 是 四 万 万 人 ， 遂 成 为 四 万 
万 国 看 。 亡 此 国 而 无 损 于 我 也 ， 则 束 手 以 任 其 亡 ， 无 所 芥 带 
看 ; 其 且 亡 此 国 而 有 益 于 我 也 ， 则 出 力 以 助 其 亡 , 无 所 必 必 
丰 。 此 诚 为 我 者 粮 魅 类 晤 之 情 状 也 。 以 此 而 立 于 人 群 角逐 之 世 
界 ， 欲 以 自 存 ， 能 乎 不 能 ? 

四 日 好 伪 。 好 伪 至 极 ， 至 于 如 今日 之 中 国人 ， 真 天 下 所 希 
闻 ， 上 古今 所 未 有 也 。 君 之 使 其 应， 臣 之 事 其 君 ， 长 之 率 其 属 ， 
属 之 奉 其 长 ， 官 之 治 其 民 ， 民 之 待 其 官 ， 士 之 结 其 耦 ， 友 之 交 
其 朋 ， 无 论 何 人 ， 无论 何事 ， 无论 何 地 ， 无 论 何 时 ， 而 丝 以 伪 
之 一 字 行 之 。 奏 章 之 所 报 者 ， 无 一 非 伪 事 ; 条 告 之 所 颁 者 ,无 
一 非 伪 文 ; 应 对 之 所 接 者 ， 无 一 非 伪 语 。 举 国 官 缺 ， 大 半 无 事 
可 办 ， 有 职 如 无 职 ， 谓 之 伪 职 ; 一 部 律 例 ， 十 有 九 不 遵行 ， 有 
律 如 无 律 ， 谓 之 伪 律 。 文 之 伪 也 ， 而 以 八股 墨 卷 ， 谓 为 圣贤 之 
微 言 ; 武之 伪 也 ， 而 以 马刀 箭 石 ， 谓 为 干 城 之 良 选 。 以 故 统 兵 
者 扣 额 克 饮 ， 而 视 为 本 分 之 例 规 ; 购 械 者 以 一 报 十 ， 而 视 为 应 
得 之 利益 。 阁 寺 名 分 至 贱 ， 而 可 以 握 一 国之 实权 ; 霄 隶 执业 至 
丑 ， 而 可 以 掌 全 署 之 威 福 。 凡 兹 百 端 ， 皆 生 于 伪 。 然 伪 犹 可 疗 
也 ， 伪 而 好 之 ,不 可 癌 也 。 世 有 号 称 清流 名 士 者 流 ， 其 面 常 有 
忧 国之 容 ， 其 口 不 少 衣 时 之 语 ; 读 其 文 ， 则 字 字 皆 贾 生 之 痛风 
涕 零 ， 诵 其 诗 ， 则 篇 篇 丝 少 陵 之 孤 上 忠义 愤 ; 而 考 其 行 ， 则 醇 酒 
妇 人 也 ， 察 其 心 ， 则 且 食 蛤 蜂 也 。 夫 既 无 心爱 国 ， 无心 忧 国 ， 
则 亦 已 儿 ， 而 为 此 无 病 之 串 吟 何 为 看? 虽然 ， 彼 固 不 自觉 其 为 
伪 也 ， 因 好 之 深 而 习惯 之 ， 以 为 固然 也 。 尤 有 吊 吊 怪 事 者 ， 如 
前 者 日 本 之 役 ， 今 兹 团 诽 之 难 ， 竟 有 通 都 大 邑 之 报馆 ， 扩 拾 
《 残 唐 》《 水 浒 》 之 调 语 ， 以 构 为 刘 永 福 空城 之 计 ， 李 秉 衡 黄河 
之 阵 者 ， 而 举国 之 人 ， 摩 然而 信之 。 夫 靡 然而 信之 ， 则 是 为 作 
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伪 者 所 其 也 ， 狂 可 言 也 ; 及 其 事 过 境 迁 ， 作 伪 情 状 ， 既 已 败 
露 ， 而 前 此 之 信之 者 ， 尚 津津 然 乐 道 之 。 吨 其 说 ， 则 日 过 屠 门 
而 大 嚼 ， 虽 不 得 肉 ， 且 快意 看 。 是 则 所 谓 好 伪 也 ， 不 可 言 也 。 
鸣 呼 ! 中 国人 好 伪 之 凭据 ， 万 绪 千 条 ， 若 尽 说 者 ， 更 仆 难 尽 。 
孔子 日 : “ 民 无 信 不 立 "。 至 举国 之 人 ， 而 持 一 伪 字 以 相 往来 ， 
则 亦 成 一 虚伪 泡 幻 之 国 而 已 。 本 则 先 氢 ， 虽 无 外 侮 之 来 ， 亦 岂 
能 立 于 天 地 间 耶 ! 

五 日 导 屠 。 中 国民 俗 ， 有 与 欧西 、 日 本 相反 者 一 事 ， 即 
欧 、 日 尚武 ， 中 国 右 文 是 也 。 此 其 根源 ， 殉 有 由 理想 而 生 者 。 
《中 庸 》 日 : “ 宽 柔 以 教 ， 不 报 无 道 ， 南 方 之 强 也 。”《 孝 经 》 
日 :“ 身 体 发 肤 ， 受 之 父母 ， 不 敢 和 毁伤 。 ”孟子 日 :“ 好 勇 斗 狠 ， 
以 危 父母 ， 不孝 也 。” 几 此 诸 论 ， 在 先 鞋 背 贤 ， 盖 有 为 而 言 ， 
所 谓 “ 言 非 一 端 ， 各 有 所 当 ” 者 也 。 降 及 末 流 ， 误 用 斯 言 ， 遂 
浸 成 铀 疾 ， 以 冒险 为 大 戒 ， 以 柔弱 为 善人 ,至 有 “好 铁 不 打 
钉 ， 好 仔 不 当 兵 ”之 恋 。 抑 岂 不 闻 孔 子 又 有 言 日 : “能 执 干 戈 
以 卫 社 稳 ， 可 无 殉 也 。 吾 尝 观 欧 西 、 日 本 之 诗 ， 无 不 言 从 车 
乐 者 ; 又 尝 观 中 国之 诗 ， 无 不 言 从 军 匣 者。 甲午 乙未 间 , 日 本 
报章 ， 所 载 赠 友 人 从 军 诗 ， 以 千 亿 计 ， 皆 祝 其 勿 生还 者 也 。 兵 
之 初 人 营 者 ， 戚 党 赠 之 以 标 ， 上 曰 祈 战 死 。 以 视 杜 甫 《兵车 行 》， 
所 谓 “ 车 圈 圈 ， 马 萧 销 ， 行 人 号 箭 各 在 腰 。 和 爷 娘 妻 子 走 相 送 ， 
尘埃 不 见 咸阳 桥 。 牵 衣 顿 足 拦 道 器 ， 句 声 直 上 干 云 肯 ”， 其 一 
勇 一 恢 ， 相 去 何 太 远 耶 ? 何 怪 乎 中 日 之 役 ， 绿 族 湘 准 车 数 十 
万 ， 和 缘 鼓 声 甫 作 ， 已 弃 甲 息 兵 而 走 也 。 夫 兵 者 不 祥 ， 圣 贤 之 无 
义 战 ， 宁 非 至 道 钦 ? 虽然 ， 为 君 相 者 不 可 以 好 兵 ， 而 为 国民 
者 ， 不 可 以 无 勇 。 处 今日 生存 竞争 最 剧 最 烈 百 虎 耽 视 万 鬼 环 隔 
之 世界 ， 而 人 东 然 偷 息 ， 醒 然 优 卧 ， 高 语 仁 义 ， 宁 非 羞 耶 ? 
《 诗 》 月 : “天 之 方 趾 ， 无 为 夸 毗 。” 传 日 : 硅 毗 谓 柔 脆 无 骨 之 
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人 也 。 夫 人 而 柔 脆 无 骨 ， 谓 之 非 人 看 可 也 。 合 四 万 万 柔 脆 无 骨 
之 人 而 成 一 国民 ， 在 不 知 其 如 何 而 可 也 。 中 国 世俗 ， 有 传 为 佳 
话 者 一 二 语 ， 日 百 忍 成 金 ， 日 唾 面 自 干 ， 此 误 尽 天 下 之 言 也 。 
夫人 而 至 于 唾 面 自 于 ， 天 下 之 顽 钝 无 耻 ， 就 过 是 丰 ! 天 生 人 而 
界 之 以 权利 ， 且 界 之 以 自 保 权利 之 力量 ,随即 界 之 以 自 保 权利 
之 责任 者 也 。 故 人 而 不 思 保 护 其 权利 者 ， 即 我 对 于 我 而 有 未 尽 
之 责任 也 。 故 西 儒 之 言 月 : 侵 人 自由 权 者 为 第 一 大 罪 ， 放弃 已 
之 自由 权 者 罪 亦 如 之 。 放 弃 何以 有 罪 ? 谓 其 长 恶人 之 气焰 ， 损 
人 类 之 资格 也 。 犯 而 不 校 ， 在 盛 德 君子 ， 偶 一 行 之 , 虽 有 足 令 
人 起 敬 者 ; 然 欲 使 尽 天 下 而 皆 出 于 此 途 ， 是 率 天 下 人 而 为 无 骨 
无 血 无 气 之 怪物 ， 而 弱肉强食 之 祸 ， 将 不 知 所 终极 也 。 中 国 数 
千年 来 ， 误 此 见解 ， 习 非 胜 是 ， 并 为 一 谈 , 使 勇者 日 即 于 销 
磨 ， 而 尾 者 反 有 所 借口 。 遇 势力 之 强 于 己 者 ， 始 而 让 之 ， 继 而 
旦 之 ， 终 而 媚 之 ， 弱 者 愈 弱 ， 强 者 愈 强 。 奴 隶 之 性 ， 日 深 一 
日 ， 民 权 由 兹 而 失 ， 国 权 由 兹 而 亡 。 彼 当局 之 人 ， 日 日 割地 而 
不 以 为 必 者 ， 岂 非 所 谓 能 让 者 耶 ? 岂非 所 谓 唾 面 自 干 者 耶 ? 无 
勇 之 害 ， 一 至 于 此 。 彼 西方 之 教 ， 易 尝 不 日 爱 敌 如 友 ， 降 已 下 
人 乎 ? 然 其 人 民 过 有 压力 之 来 ， 未 有 不 出 全 力 以 抗拒 之 者 。 为 
国 流血 ， 为 民 流血 ， 为 道 流血 ， 数 生年 西 史 ， 不 绝 书 看 。 先 圣 
昔 贤 之 单 语 片 言 ， 固 非 顽 钝 无 耻 者 所 可 借以 藏身 也 。 吾 闻 日 本 
人 有 所 谓 日 本 魂 者 ， 谓 尚武 之 精神 是 也 。 鸣 呼 ! 吾 国民 果 何 时 
始 有 此 精神 平 ? 吾 中 国 魂 果 安 在 乎 ? 吾 欲 请 帝 遣 巫 阳 而 招 之 。 

六 日 无 动 。 老 子 有 言 日 : “无 动 为 大 。 此 实 千 古 之 罪 言 
也 。 夫 日 非 动 不 能 发 光 热 ， 地 非 动 不 能 育 万 类 ， 人 身 之 血 轮 ， 
片刻 不 动 ， 则 全 身 冻 且 僵 侨 。 故 动 者 万 有 之 根 原 也 。 《 易 》 
日 :“ 天 行 健 ， 君 子 以 自强 不 息 。 《论语 》 日 :“ 逝 者 如 斯 夫 ， 
不 舍 恒 夜 。 动 之 谓 也 。 乃 今世 之 持 论 者 则 有 异 看 ， 日 安静 也 ， 
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日 持 重 也 ， 日 老成 也 ， 篆 誉 人 之 词 也 ; 日 喜事 也 ,日 轻 进 也 ， 
日 纷 更 也 ， 皆 贬 人 之 词 也 。 有 其 举 之 莫 敢 废 ， 有 其 废 之 莫 敢 
举 , 一 则 日 依 成 法 ， 再 则 日 查 旧 例 ， 务 使 全 国之 人 如 木偶 ， 如 
枯 骨 ， 入 于 陵 然 不 动 之 域 然后 已 。 吾 闻 官 场 有 六 字 之 秘诀 ， 日 
多 吨 头 ， 少 讲话 。 由 今 观 之 ， 又 不 惟 官 场 而 已 ， 举国 之 人 ， 篆 
从 此 六 字 陶 熔 出 来 者 也 。 是 故 污 吏 压 制 之 也 而 不 动 ， 虐 政 残 害 
之 也 而 不 动 ， 外 人 侵 慢 之 也 而 不 动 ， 万 国富 强 之 成 效 ， 灿 然 陈 
于 目前 也 而 不 动 ， 列强 瓜分 之 奇 辱 ， 吊 然 迫 于 眉 睫 也 而 不 动 。 
谭 浏阳 先生 《 仁 学 》 云 : “ 自 李 耳 出 ， 遂 使 数 千年 来 成 乎 似 忠 
信 似 廉洁 一 无 刺 无 非 之 乡 愿 天 下 。 言 学 术 则 局 宁静 ， 言 治 术 则 
日 安静 。 处 事 不 计 是 非 ， 而 首 禁 更 张 ， 躁 亡 喜 事 之 名 立 ， 百 端 
由 是 废 弛 侨 。 用 人 不 问 贤 不 肖 ， 而 多 方 遇 抑 ， 少 年 意气 之 论 
起 ， 柄 权 则 预 并 锋 。 陈 言 者 则 命 之 日 希望 恩泽 ， 程 功 者 则 命 之 
日 露 才 扬 已 。 既 为 糊 名 以 取 之 ， 而 复 隘 其 途 ; 既 为 年 资 以 用 
之 ， 而 复 严 其 等 。 财 则 侠 辟 利 源 ， 兵 则 不 贵 朝气 。 统 政府 六 部 
九 卿 督 抚 司 道 之 所 朝夕 孜孜 不 已 者 ， 不 过 力 制 四 万 万 人 之 动 ， 
柳 其 手足 ， 涂 塞 其 耳目 ， 尽 驱 以 入 平一 定 不 移 之 乡 愿 格式 。 夫 
群 四 万 万 乡 愿 以 为 国 ， 教 安 得 不 亡 ， 种 类 安 得 而 可 保 也 ?” 鸣 
呼 ! 吾 每 读 此 言 ， 未 尝 不 废 书 而 叹 也 。 抑 召 又 闻 之 ， 重 学 之 公 
例 ， 谓 凡 物 之 有 永 静 性 者 ， 必 加 之 以 外 力 而 始 能 动 也 。 故 至 向 
者 犹 有 所 费 丰 ， 费 外 力 之 庶 几 助 我 平 。 顾 近年 以 来 ， 中 国 受 外 
力 之 加 者 ， 亦 既 屡 见 不 一 见 锋 ， 而 其 不 动 也 依然 ， 岂 重 学 之 
例 ， 犹 有 未 足 据 者 耶 ” 抑 其 外 力 所 加 者 尚 微弱 ， 而 与 本 性 中 所 
含 之 静 力 ， 尚 未 足 成 比例 耶 ? 虽然 ， 外 力 而 加 强 马 加 重 看， 穷 
人 铠 有 不 能 受 者 锋 。 若 是 乎 ， 此 无 动 为 大 之 中 国 ， 况 长 此 而 终 古 
也 ,是 则 可 忧 也 。 

以 上 六 者 ， 仅 举 大 端 ， 自 余 恶 风 ， 更 仆 难 尽 ， 递 相 为 因 ， 
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递 相 为 果 。 其 深 根 固 蒂 也 ， 经历 夫 数 和 干 余年 年 年 之 渐 涡 ， 英 或 
使 然 ， 若 或 使 然 ; 其 传染 蕊 延 也 ， 盘 路 夫 四 百 兆 人 人 人 之 脑 
筋 ， 甲 也 如 是 ， 乙 也 如 是 。 万 方 一 概 ， 杜 少 陵 所 以 翡 吟 ; 长 此 
安 穷 ， 贾 长 沙 能 无 流 涕 ? 鸣 呼 ! 我 同胞 区 深思 天， 猛 省 看 ， 必 
当 慢 然 于 前 此 致 弱 之 故 ， 有 不 能 专科 徘 于 当局 诗人， 双全 然 于 
此 后 救 弱 之 法 ， 有 不 能 专责 望 于 当局 诸 人 者 。 吾 请 更 质 言 其 
例 。 今 日 全 国人 所 最 集 矢 者 ， 在 枢 臣 之 中 ， 岂 非 载 注 乎 ”刚毅 
乎 ? 赵 舒 起 乎 ? 在 疆 丰 之 中 ， 岂 非 裕 禄 平 ? 航 贤 乎 ? 李 秉 衡 
乎 ? 夫 满 、 刚 、 赵 、 裕 、 钞 、 李 之 误 国 瑞 民 ， 万 死 不 足 项 罪 ， 
无 待 言 锋 。 今 以 满 、 刚 、 赵 为 不 可 用 ， 屏 而 去 之 ， 而 代 之 以 他 
之 亲王 、 大 学 士 、 尚 书 侍郎 ， 其 有 以 愈 于 满 、 刚 、 赵 乎 ? 各 未 
见 其 能 也 。 以 亲王 、 大 学 士 、 尚 书 侍郎 为 皆 不 可 用 ， 而 代 以 九 
镍 、 学 士 ， 其 有 以 愈 于 尚 、 侍 以 上 乎 ， 以 九 卿 、 学 士 为 丝 不 可 
用 ,而 代 以 科 、 道 、 编 、 检 部 员 ， 其 有 以 愈 于 九 卿 、 学 士 乎 ? 
吾 未 见 其 能 也 。 今 以 裕 、 毓 、 李 为 不 可 用 ， 屏 而 去 之 ， 而 代 以 
他 之 将 军 、 驾 抚 ， 其 有 以 愈 于 裕 、 针 、 李 乎 ? 吾 未 见 其 能 也 。 
以 将 军 、 督 抚 为 皆 不 可 用 ， 而 代 以 洲 、 泉 、 道 、 府 ， 其 有 以 愈 
于 将 军 、 督 抚 乎 ? 以 落 、 撩 、 道 、 府 为 缘 不 可 用 ， 而 代 以 同 、 
通 、 州 、 县 ， 其 有 以 愈 于 藩 、 泉 、 道 、 府 乎 ? 吾 未 见 其 能 也 。 
充 其 类 而 极 之 ， 力 至 以 现时 京 外 大 小 臣 工 为 丝 不 可 用 ， 屏 而 去 
之 ， 而 代 之 以 未 注 朝 籍 之 士民 ， 其 有 以 远 愈 于 现时 大 小 臣 工 
平 ? 吾 未 见 其 能 也 。 何 也 ， 吾 见 夫 举国 之 官吏 士民 ， 其 见识 与 
满 、 刚 、 赵 、 裕 、 级 、 李 相 伯仲 也 ， 其 意气 相 伯仲 也 ， 其 性 质 
相 伯仲 也 ， 其 才能 相 伯仲 也 。 盖 先 有 无 量 数 涝 、 刚 、 赵 、 裕 、 
级 、 李 之 同类 ， 而 满 、 刚 、 赵 、 裕 、 毓 、 李 ， 疙 乘 时 而 出 起 。 
之 数 人 者 ,不 过 偶然 为 其 同类 之 代表 而 已 。 一 满 、 刚 、 赵 、 
裕 、 纹 、 李 去 ， 而 百 千 万 亿 之 满 、 刚 、 赵 、 裕 、 钞 、 李 ， 方 且 
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比肩 而 立 ， 接 中 而 来 ， 李 僵 而 桃 代 ， 狼 却 而 虎 前 ， 有 以 愈 乎 、 
无 以 愈 乎 9 吾 请 更 以 一 言 正 告 我 国民 : 国之 亡 也 ， 非 当局 诸 人 
遂 能 亡 之 也 ， 国 民 亡 之 而 已 ; 国之 兴 也 ,， 非 当局 诸 人 遂 能 兴 之 
也 ， 国 民 兴 之 而 已 。 政 府 之 良和 否 ， 恒 与 国民 良 否 为 比例 ， 如 寒 
里 针 之 与 空气 然 ， 分 秒 无 所 差 不 胡 ， 丝 上 毫 不 能 假借 丰 。 若 我 国 
民 徒 责 人 而 不 知 自 责 ， 徒 望 人 而 不 知 自 勉 ， 则 寿 恐 中 国之 弱 ， 
正 未 有 艾 也 。 


第 三 节 ” 积 弱 之 源 于 政 术 者 


然则 当局 者 遂 无 罪 平 ? 日 : 恶 ， 是 何 言 钦 ! 是 何 言 钦 ! 纵 
成 今日 之 官吏 者 ， 则 今日 之 国民 是 也 ; 造成 今日 之 国民 者 ， 则 
音 日 之 政 术 是 也 。 数 千年 民 贼 ， 既 以 国家 为 彼 一 姓 之 私产 ， 于 
是 凡 百 经 营 ， 凡 百 措 置 ， 皆 为 保护 已 之 私产 而 设 ， 此 实 中 国 数 
千年 来 政 术 之 总 根源 也 。 保 护 私产 之 术 将 奈何 ? 彼 私产 者 ， 固 
由 给 国民 之 臂 ， 而 夺 得 其 公 产 以 为 已 物 者 也 ， 故 其 所 最 患者 ， 
在 原 主 人 一 旦 起 而 复 还 之 。 原 主人 者 谁 ? 即 国民 是 也 。 国 民 如 
何 然 后 能 复 还 其 公 产 ? 必 有 气 看 而 后 可 ， 必 有 智 看 而 后 可 ， 必 
有 力 焉 而 后 可 ， 必 有 群 焉 而 后 可 ， 必 有 动 焉 而 后 可 。 但 使 能 挫 
其 气 ， 宣 其 智 ， 消 其 力 ， 散 其 群 ， 制 其 动 ， 则 原 主人 永远 不 能 
复 起 ， 而 私产 乃 如 静 石 苞 桑 而 无 所 患 。 彼 民 贼 其 知之 全， 故 其 
所 施政 术 ， 无 一 不 以 此 五 者 为 鸟 ， 干 条 万 绪 而 不 关 其 领 ， 百 变 
亿 化 而 不 离 其 宗 。 多 历 一 年 ， 则 其 网 愈 密 ; 多 更 一 事 ， 则 其 术 
愈 工 。 故 夫 今日 之 政 术 ， 不 知 经 几 百 千 万 泉 雄 险 欧 、 敏 练 铁 点 
之 民 贼 ， 所 运算 布 画 ， 持 酌 损 益 ， 而 今 乃 集 其 大 成 者 也 。 理 尝 
遍 读 二 十 四 朝 之 政史 ， 遍 历 现今 之 政界 ， 于 参 伍 错 综 之 中 ， 而 
考 得 其 要 领 之 所 在 。 盖 其 治理 之 成 绩 有 三 : 日 轴 其 民 ， 柔 其 
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民 ,， 澳 其 民 是 也 。 而 所 以 能 收 此 成 绩 者 ， 其 持 术 有 四 : 日 驯 之 
之 术 ， 日 钮 之 之 术 ， 日 役 之 之 术 ， 日 监 之 之 术 是 也 。 

所 谓 驯 之 之 术 者 何 也 ? 天 生 人 而 使 之 有 求 智之 性 也 ， 有 独 
立 之 性 也 ， 有 合群 之 性 也 。 是 民 贼 所 最 不 利 者 也 ， 故 必 先 使 人 
失 其 本 性 ， 而 后 能 就 我 范围 。 不 见 夫 花 匠 乎 ? 以 松柏 之 健 劲 ， 
而 能 蠕 屈 统 纠 之 ， 使 如 盘 、 如 梯 、 如 册 、 如 立 人 、 如 甲 兽 、 如 
蠕 蛇 ， 何 也 ? 自 其 勾 萌 葵 达 之 时 而 并 贼 之 也 。 不 见 夫 戏 兽 者 
乎 ? 以 马 之 骏 ， 以 猴 之 黑 ， 以 狮 之 户 ， 以 象 之 钝 ， 而 能 使 趋 踊 
率 舞 于 一 庭 ， 应 弦 合 节 ， 荆 台 如 法 者 ， 何 也 ? 自 乳 哺 幼 稚 之 日 
而 调 伏 之 也 。 历 代 政 治 家 所 以 驯 其 民 者 ， 有 类 于 是 矣 。 法 国 大 
儒 备 德 斯 鸠 日 : “ 几 半 开 专 制 君主 之 国 ， 其 教育 之 目的 ， 惟 在 
使 人 服从 而 已 。” 日 本 大 储 福 泽 论 吉日 :“ 支 那 旧 教 ， 莫 重 于 礼 
乐 。 礼 也 者 ,使 人 柔顺 届 从 者 也 ; 乐 也 者 ， 所 以 调和 民间 勃 郁 
不 平 之 气 ， 使 之 恭 顺 于 民 贼 之 下 者 也 。 夫 以 此 科 罪 于 礼 乐 ， 
吾 虽 不 敢 谓 然 ， 而 要 之 中 国 数 千年 来 ， 所 以 教 民 者 ， 其 宗旨 不 
外 平 些 ， 则 断 断 然 笑 。 秦 皇 之 焚 书 坑 颂 以 轧 黑 首 也 ， 秦 皇 之 拙 
计 也 ， 以 焚 坑 为 焚 坑 ， 何 如 以 不 焚 坑 为 焚 坑 。 宋 艺 祖 并 馆 辑 
书 , 而 日 : “天 下 英雄 ， 在 吾 裔 中 。” 明 太 祖 定制 艺 取 十 ， 而 
日 : “天 下 莫 予 毒 。 本 朝 雍 正 间 ， 有 上 论 禁 满 人 学 八股 ， 而 
日 :“ 此 等 学 问 ， 不 过 先 制 汉人 。” 其 手段 方法 ， 丝 远 出 于 秦 皇 
之 上 ， 盖 术 之 既 久 而 日 精 也 。 试 观 今日 所 以 为 教育 之 道 者 何 
如 ? 非 舍 八 股 之 外 无 他 物 乎 ! 八股 犹 以 为 未 足 ， 而 又 设 为 割裂 
截 搭 、 连 上 犯 下 之 禁 ， 使 人 入 于 其 中 ， 销 磨 数 十 年 之 精神 ， 犹 
未 能 尽 其 伎俩 ， 而 从 及 他 事 。 犹 以 为 未 足 ， 禁 其 用 后 世事 后 世 
语 , 务 驱 此 数 百 万 优优 容 继 之 士 ， 使 束 书 不 观 ， 胸 无 一 字 ， 并 
中 国 往事 且 不 识 ， 更 奚 论 外 国 ? 并 日 用 应 酬 且 不 解 ， 更 奚 论 经 
世 ? 犹 以 为 未 足 ， 更 助 之 以 试 帖 ， 使 之 习 为 歌 匠 ; 重 之 以 楷 

169 








中 国 现代 经 典 文 库 


法 ， 使 之 学 为 钞 悄 。 犹 以 为 未 足 ， 和 犹 世 .大 聪明 俊 伟 之 士 ， 仅 以 
八股 、 试 帖 、 楷 法 不 足 尽 其 脑筋 之 用 ， 而 横 溢 于 他 途 也 ， 于 是 
提倡 所 谓 考据 、 词 章 、 金 石 、 校 勘 之 学 者 ， 以 涵盖 笼罩 之 ， 使 
上 下 四 方 ， 缘 入 吾 网 。 狂 以 为 未 足 ， 有 伪 托 道学 者 出 ， 缘 饰 经 
传 中 一 二 语 ， 日 “ 惟 辟 作 福 ， 惟 辟 作 威 "; 口 “ 天 下 有 道 ， 则 
庶 人 不 议 ”; 日 “位 乍 而 言 高 罪 也 ”; 日 “ 生 斯 世 也 ， 为 斯 世 
也 ， 善 斯 可 矣 ”"; 日 “ 既 明 且 哲 ， 以 保 其 身 ”。 盖 圣经 贤 传 中 有 
千言 万 语 ， 可 以 开 民 智 、 长 民 气 、 厚 民力 者 ， 彼 一 概 抹 笋 而 不 
征 引 ， 惟 撤 拾 一 二 语 足 以 便 己 之 私 图 者 ， 从 而 推波助澜 ， 变 本 
加 厉 ， 廖 种 流传 ， 成 为 义理 。 故 愤 时 人 忧 国 者 则 斥 为 多 事 ， 合 寿 
讲学 者 则 目 为 朋党 ; 以 一 物 不 知 者 为 说 总 ， 以 全 无 心肝 者 为 善 
良 。 此 等 见地 ， 深 入 人 心 ， 送 使 举国 皆 盲 葡 之 态 ， 尽 人 丝 妆 妇 
之 容 。 夫 奴 性 也 ， 轧 昧 也 ， 为 我 也 ,好 伪 也 ， 人 层 情 也 ， 无 动 
也 ， 缘 天 下 最 可 耻 之 事 也 。 今 不 惟 不 耻 之 而 已 ， 遇 有 一 不 具 奴 
性 、 不 甘 思 昧 、 不 专 为 我 、 不 其 好 伪 、 不 安 导 恬 、 不 乐 无 动 
者 ， 则 举国 之 人 ， 视 之 为 怪物 ， 视 之 为 大 逆 不 道 。 是 非 易 位 ， 
习 尚 反常 ， 人 之 失 其 本 性 ， 帮 至 若是 。 吾 观 于 此 ， 而 叹 彼 数 干 
年 民 贼 之 所 以 驯 伏 吾 民 者 ， 其 用 心 至 苦 ， 其 方法 至 密 ， 其 手段 
至 辣 也 。 如 妇女 之 缠足 者 然 ， 自 幼 而 缠 之 ， 历 数 十 年 ， 及 其 长 
也 ， 虽 释放 之 ， 而 亦 不 能 良 于 行 余 ， 盖 足 之 本 性 已 失 也 。 曾 国 
藩 日 :“ 今 日 之 中 国 ， 遂 成 一 不 痛 不 痒 之 世界 。 哮 乎 ! 淮 为 为 
之 ? 而 令 我 国民 一 至 于 此 极 也 。 

所 请 钮 之 之 术 者 何 也 ? 孟 德 斯 坞 日 : “专制 政体 之 国 ， 其 
所 以 持 之 经 久 而 不 坏 裂 者 ， 有 一 术 右 。 盖 有 一 种 矫 伪 之 气 习 ， 
深入 于 臣 僚 之 心 ， 即 以 稻 赏 自 荣 之 念 是 也 。 彼 专制 之 国 ， 其 臣 
僚 皆 怀 此 一 念 ， 于 是 各 竞 于 其 职 ， 孜 和 孜 莫 敢 仿 ， 以 官阶 之 高 
下 ， 禄 伟 之 多 寡 ， 互 相 和 夸耀， 往往 望 贵 人 之 一 玛 一 笑 ， 如 天 
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帝 、 如 鬼神 然 。” 此 语 也 ， 盖 道 尽 中 国 数 千 年 所 以 猎 民 之 具 任 。 
彼 其 所 以 驯 吾 民 者 ， 既 已 能 使 之 如 妾 妇 、 如 禽兽 余 ， 夫 待 妾 
妇 、 禽 兽 之 术 ， 则 何 难 之 有 ? 今 夫 畜 犬 见 其 主人 ， 摇 头 摆 尾 ， 
前 趋 后 踊 者 ， 为 求 食 也 ; 今 夫 游 妓 遇 其 所 欢 ， 涂 脂 抹 粉 ， 目 挑 
心 招 者 ， 为 绰 头 也 。 故 苟 持 一 离 之 肉 以 尾 畜 犬 ， 则 任 使 之 如 何 
跳 掷 ， 如 何 回 旋 ， 无 不 如 意 也 ; 缠 千 金 于 腰 以 儿 游 妓 ， 则 任 使 
之 如 何 献 媚 ， 如 何 送 情 ， 无 不 如 意 也 。 民 贼 之 钮 吾 民 ， 亦 者 是 
已 耳 。 齐 桓公 好 紫 ， 一 国 服 紫 ， 汉 高 祖 亚 侍 ， 诸 臣 无 敢 儒 冠 。 
曹操 号 令 于 国 中 日 :“ 有 从 我 游 者 ， 吾 能 富 而 贵 之 。 盖 彼 中 要 
津 、 握 重 权 之 人 ， 出 其 小 小 手段 , 已 足 令 全 国之 人 ， 载 颠 载 
倒 ， 如 狂 如 醉 ， 争先 全 后 ， 奔 走 而 趋 就 之 儿 。 而 其 趋 之 最 巧 、 
得 之 最 捷 者 ， 必 一 国 中 聪明 最 高 、 才 力 最 强 之 人 也 。 既 已 儿 得 
此 最 有 聪明 才 力 者 ， 缘 和 于 其 载 中 ， 则 下 此 之 猥 猥 碌碌 者 ， 更 
何 有 起 ? 直 鞭 笔 之 、 圈 等 之 而 已 。 彼 有 蚁 之 在 于 至 也， 自 吾 人 视 
之 ， 觉 其 至 微 贱 、 至 么 么 而 可 怜 也 ; 而 其 中 有 大 者 王 看 ， 有 小 
者 修 怖 ， 和 群 蚁 营 营 逐 逐 以 企 仰 此 无 量 之 光荣 ， 莫 肯 让 也 ， 莫 或 
总 也 。 彼 越南 之 沦 于 法 也 ,一 切 政权 、 土 地 权 、 财 权 ， 丝 握 于 
他 人 之 手 ， 本 国人 无 一 得 与 闻 ， 自 吾 人 视 之 ， 觉 其 局 天 蹄 地 ， 
无 生 人 之 趣 也 ， 而 不 知 越南 固 仍 有 其 所 谓 官职 看 ， 仍 有 其 所 谓 
科 第 看 ， 每 三 年 开 科 取 士 ， 其 状元 之 荣 泡 ， 无 以 异 于 背 时 ， 越 
人 之 企 望 而 争 趋 之 者 ， 至 今 犹 车 个 看 。 当 顺治 、 康 巾 间 ， 天 下 
思 明 ， 反 侧 不 安 。 圣 祖 仁 皇 帝 ， 一 开 博 学 鸿 词 科 ， 再 设 明史 
馆 ， 搜 罗 遗 佚 ， 征 辟 和 都， 位 之 以 一 清 秩 、 一 空 名 ， 而 天 下 帖 
帖 然 声 二 然 疾 。 盖 所 以 猎 民 者 得 其 道 也 。 此 术 也 ， 前 此 地 球 各 
专制 之 国 ， 葛 不 用 之 ; 而 其 最 娴熟 精巧 而 著 有 成 效 者 ， 则 中 国 
为 最 全 。 

所 谓 役 之 之 术 者 何 也 ? 彼 民 贼 既 后 国 家 为 已 一 家 之 私产 
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侨 ， 然 国家 之 大 ， 非 一 家 子弟 数 人 ， 可 以 督 治 而 铃 辖 之 也 ， 不 
得 不 求助 我 者 ， 于 是 官吏 立 丰 。 文 明 国 之 设 官吏 ， 所 以 为 国民 
理 其 公 产 也 ， 故 官吏 皆 受 职 于 民 ; 专制 国之 设 官 更 ， 所 以 为 一 
姓 保 其 私产 也 ， 故 言 吏 丝 受 职 于 君 。 此 源头 一 殊 ， 而 未 流 千 差 
万 别 ， 丝 从 此 生 丰 。 故 专制 国之 职 官 ， 不 必 问 其 贤 否 才 不 才 ， 
而 惟 以 安静 、 谦 慎 、 愿 朴 ， 能 遵守 旧 规 、 服 从 命令 者 为 贵 。 中 
国之 任官 也 ， 首 狭 其 登 进 之 途 ， 使 贤 才 者 无 自 表 见 ; 又 高 其 一 
至 荣 泡 、 至 清 贵 之 格 ， 以 奖 历 夫 至 无 用 之 学 问 ， 使 举国 无 贤 无 
轧 ， 缘 不 得 不 俯首 以 就 此 途 ， 以 消磨 其 聪明 才 力 。 消 磨 略 尽 ， 
然后 用 之 。 用 之 又 非 器 其 才 也 ， 限 之 以 年 ， 强 之 以 格 ; 资格 既 
老 , 虽 育 斗 亦 能 蹄 极品 ， 年 伟 未 足 ， 虽 集 才 亦 必 届 下 休 。 何 
也 ? 非 经 数 十 年 之 磨 奢 陶冶 ， 念 其 英 气 未 尽 去 ， 而 服从 之 性 质 
未 尽 坚 也 ; 灵 一 : 英才 得 志 ， 而 无 数 英 才 ， 慕 而 学 之 ， 英 才 多 
出 ， 而 旧 法 将 不 能 束缚 之 也 。 故 昔 者 明之 太 祖 ， 本 朝 之 高 宗 ， 
其 操纵 群 臣 之 法 ， 有 奇妙 不 可 思议 者 ， 直 如 玩 婴 儿 于 股 掌 ， 戏 
猴 犬 于 剧场 ;使 立 其 朝 者 ， 不 复 知 廉耻 为 何 物 ， 道 义 为 何 物 ， 
权利 为 何 物 ， 责任 为 何 物 ， 而 惟 屏 息 暴 伏 于 一 王 之 下 。 夫 既 无 
国事 民事 之 可 办 ， 则 任 豪杰 以 为 官吏 ， 与 任 木 偶 为 官吏 等 耳 ; 
而 驾驭 豪杰 ， 总 不 如 驾驭 木偶 之 易 易 。 彼 历代 民 贼 筹 之 熟 疾 ， 
故 中 国之 用 官吏 ， 一 如 西 人 之 用 机 器 ， 有 采 板 之 位 置 ， 有 一 定 
之 行动 。 满 盘 机 吉 ， 其 事件 不 下 千 百 万 ， 以 一 人 转换 之 ， 而 绰 
绰 然 锋 ; 全 国 官吏 ， 其 人 数 不 下 干 百 万 ， 以 一 人 驾驭 之 ， 而 志 
最 然 疾 。 而 其 所 以 能 如 此 者 ， 则 由 役 之 得 其 术 也 。 夫 机 器 者 ， 
无 脑 无 骨 无 血 无 气 之 死 物 也 。 今 举国 之 官吏 ， 篆 变 成 无 脑 无 骨 
无 血 无 气 之 死 物 ， 所 以 为 驾驭 计 者 则 得 吴 ， 顾 何以 能 立 于 今日 
文明 竞 进 之 世界 乎 ? 

所 谓 监 之 之 术 者 何 也 ? 夫 既 得 驯 之 、 镍 之 、 役 之 之 本 ， 则 
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举国 臣民 人 其 载 者 ， 十 而 八 九 侨 。 虽 然 ， 一 国之 大 ， 安 保 无 一 
二 非常 豪杰 ， 不 甘 为 奴隶 、 为 妾 妇 、 为 机 器 者 ? 又 安保 无 一 二 
不 逮 之 徒 ， 蹈 其 瑕 际 ， 而 学 陈 涉 之 辍 耕 陇 畔 ， 效 石勒 之 倚 哺 东 
门 者 ? 是 不 可 以 不 监 。 是 故 有 官 右 ， 有 上 兵 丰 ， 有 法 律 大， 和 皆 监 
民 之 具 也 ; 取 于 民 之 租税 ， 所 以 充 监 民 之 经 费 也 ; 设 科 第 ， 开 
仕途 ， 则 于 民 中 选 出 若干 人 而 使 之 自 监 其 侍 也 。 故 他 国之 兵 ， 
所 以 敌 外 侮 ; 而 中 国之 兵 ， 所 以 敌 其 民 。 茸 有 某 西 人 语 某 亲 王 
电 :“ 贵 国之 兵 太 劣 ， 不 足 与 列强 驰 验 于 疆 场 ， 坦 整顿 之 ?”” 某 
亲王 蝇 :“ 吾 国之 兵 ， 用 以 防 家 贼 而 已 。 鸣 呼 ! 此 三 字 者 ， 闭 
将 数 千 年 民 贼 之 肺 肝 ， 和 盘 托 出 者 也 。 夫 既 以 国民 为 家 贼 ， 则 
防 之 之 道 ， 固 不 得 不 密 。 伪 尊 六 艺 ， 屏 山特 家 ， 所 以 监 民 之 心 
思 ， 使 不 敢 研 究 公理 也 ; 历 禁 立会 ， 相 戒 讲学 ， 所 以 监 民 之 结 
集 ， 使 不 得 联通 声 气 也 ; 仇视 报馆 ， 兴 文字 狱 ， 所 以 监 民 之 耳 
目 ， 使 不 得 闻 见 异物 也 ; 罪人 则 芥 ， 邻 保 连 坐 ， 所 以 监 民 之 举 
动 ， 使 不 得 独立 无 惧 也 。 故 今日 文明 诸 国 所 最 等 最 重 者 ， 如 思 
想 之 自由 ， 信 教之 自由 ， 集 会 之 自由 ， 言 论 之 自由 ， 著 述 之 自 
由 ,行动 之 自由 ， 皆 一 一 严 监 而 紧 缚 之 。 监 之 缚 之 之 既 久 ， 贤 
智 无 所 容 其 发 愤 ， 委 黯 无 所 容 其 跳 梁 ， 则 惟有 灰心 短 气 ， 随 波 
逐 流 ， 仍 人 于 奴隶 、 将 妇 、 机 器 之 队 中 ,或 且 捷 足 争 利 ， 摇 尾 
乞 怜 ， 以 苟 取 富 贵 ， 雄 长 镀 非 而 已 。 故 夫 国 民 非 生 而 具 此 恶 质 
也 ， 亦 非 人 人 篆 奖 钝 无 耻 也 。 其 有 不 能 驯 者 ， 则 从 而 恪 之 ; 其 
有 不 受 役 者 ， 则 从 而 监 之 ; 举国 之 人 ， 安 有 能 免 也 ? 今日 中 国 
国民 腐败 ， 至 于 斯 极 ， 丝 此 之 由 。 

观 于 此 ， 而 中 国 积 弱 之 大 源 ， 从 可 知 锋 。 其 成 就 之 者 在 国 
民 ， 而 孕育 之 者 仍 在 政府 。 彼 民 贼 之 呕 尽心 血 ， 遍 布 罗网 ， 岂 
不 以 为 算 无 遗 策 ， 天 下 人 莫 余 毒 平 ? 顾 吾 又 尝 闻 备 德 斯 鸠 之 言 
锋 :“ 专 制 政 体 ， 以 使 民 旦 惧 为 宗旨 。 虽 美 其 名 日 辑 和 万 民 ， 
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实则 太 丧 元 气 ， 必 至 举 其 所 以 立国 之 大 本 而 尽 失 之 。 昔 有 路 衣 
沙 奴 之 野蛮 ， 见 果实 累累 缀 树 上 ， 攀 折 不 获 ， 则 以 斧 研 树 而 捍 
取 之 。 专 制 政 治 ， 殖 类 是 也 。 然 民 受 治 于 专制 之 下 者 ， 动 辆 
日 : 但 使 国 鹤 尚 有 三 数 十 年 ， 则 吾 狐 可 以 偷 生 度 日 ; 及 吾 已 
死 ， 则 大 乱 虽 作 ， 吾 又 何 患 看 ? 然则 专制 国民 之 苟且 偷 靡 ， 不 
虑 其 后 ， 亦 与 彼 野蛮 之 研 树 无 异 侨 。 故 专制 之 国 所 谓 辑 和 者 ， 
其 中 常 隐 然 含 有 扰乱 之 种 子 丰 。 呜呼 ! 备 氏 此 言 ， 不 窗 专 为 
我 中 国 而 发 也 。 夫 历代 民 贼 之 用 此 术 以 驯 民 、 锯 民 、 役 民 、 监 
民 ， 数 千年 以 迄今 侨 ! 其 术 之 精巧 完备 如 此 ， 宜 其 永保 私产 、 
子孙 、 帝 王 万 世 之 业 ， 顾 何以 刘 兴 项 仆 ， 甲 接 乙 夺 ， 数 千年 
来 ， 医 然而 不 一 姓 也 ?孟子 日 : “天 下 之 生 久 矣 ,一 治 一 乱 。” 
以 吾 观 之 ， 则 数 千年 之 所 谓 治 者 ， 岂 真 治 哉 ? 特 偶 乘 人 心 厌 乱 
之 既 极 ， 又 加 以 杀人 过 半 ， 户 口 顿 减 ， 谋 食 较 易 ， 相 与 帖 然 苟 
安 而 已 。 实 则 其 中 所 含 扰乱 之 种 子 ， 正 多 且 剧 也 。 夫 国 也 者 ， 
积 民 而 成 ， 未 有 以 民 为 奴 未 、 为 妾 妇 、 为 机 器 、 为 盗贼 而 可 以 
成 国 者 。 中 国 积 弱 之 故 ， 盖 导 源 于 数 千年 以 前 ， 日 积 月 累 ， 愈 
久 愈 深 ,而 至 今 承 其 极 数 而 已 。 顾 其 极 数 之 象 ， 所 以 至 今日 而 
台大 显 者 ， 何 也 ? 昔 者 为 一 统 独 治 之 国 ， 内 患 虽 多 ， 外 忧 非 
剧 ， 故 扰乱 之 种 子 ; 常 得 而 弥 颖 之， 纵 有 一 姓 之 兴亡 ， 无 关 全 
种 之 荣 阁 。 今 也 不 然 ， 全 地 球 人 种 之 竞争 ， 愈 转 愈 剧 ， 万 马 之 
足 , 万 锋 之 为 ， 相 率 而 向 我 支那 。 虽 合 无 量 数 聪明 才智 之 士 以 
应 对 之 ， 狐 慌 不 得 当 ， 帮 群 无 脑 、 无 骨 、 无 血 、 无 气 之 传 ， 候 
然 高 坐 、 柄 然 长 睡 于 此 世界 之 中 ， 其 将 如 何 而 可 也 ? 彼 音 时 之 
民 贼 ， 初 不 料 其 有 今日 之 时 局 也 ， 故 务 以 驯 民 、 钮 民 、 役 民 、 
监 民 为 独一无二 之 秘 传 ， 辟 犹 居家 设 麻 者 ， 虑 其 子弟 伙伴 之 盗 
其 物 也 ， 于 是 一 一 极 档 之 ， 拘 牵 之 ， 或 闭 之 于 暗室 看 。 夫 如 
是 ， 则 吾 国 信 其 无 能 为 盗 者 侨 ， 其 如 家 务 摩 务 之 废 弛 何 ? 废 弛 
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犹 可 救 也 ， 一旦 有 外 瓷 丰 ， 哄 然 坏 其 门 ， 入 其 堂 ， 括 其 货物 ， 
迁 其 重 器 ， 彼 时 为 子弟 伙伴 者 ， 虽 和 欲 救 之 ， 其 奈 树 楷 拘 挛 而 不 
能 行 ， 暗 室 仍 闭 而 莫 为 启 ， 则 惟有 瞪 目 结 舌 ， 听 外 盗 之 人 此 室 
处 ， 或 划 然 长 啸 以 去 而 已 。 今 日 我 中 国之 情形 ， 有 类 于 是 。 彼 
有 司 牧 国民 之 责 者 ， 其 知之 否 耶 ? 抑 我 国民 其 知之 否 耶 ? 


( 原 刊 1901 年 4 月 29 日 一 5 月 28 日 
《 清 议 报 》 第 77 一 80 册 。 


此 文 为 拟 写 专著 《中 国 近 十 年 史 论 》 之 第 一 章 ， 全 书 未 成 ， 故 
文章 刊 出 于 “中 国 近 十 年 史 论 ”一 栏 ， 题 为 《 积 弱 滴 源 论 》) 
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破坏 主义 


日 本 明治 之 初 ， 政 府 新 易 ， 国 论 纷 粹 。 伊 且 博 文 、 大 限 重 
信 、 井 上 馨 等 共 主 破坏 主义 ， 又 名 突 飞 主义 ， 务 捧 倒 数 千年 之 
有 旧 物 ， 行 急 激 之 手段 。 当 时 诸 人 皆 居 于 东京 之 筑 地 ， 一 时 目 筑 
地 为 梁山 泊 云 。 饮 冰 子 月 : 甚 余 破 坏 主 义 之 不 可 以 已 也 ! 壁 之 
筑 室 于 瓦砾 之 地 ， 将 欲 命 押 ， 必 先 荷 儿 ; 辟 之 进 药 于 辣 痛 之 
夫 ， 将 欲 施 补 ， 必 上 先 重演 。 非 经 大 刀 阔 和 从 ， 则 输 、 便 无 所 效 其 
能 ; 非 经 大 黄 芒硝 ， 则 参 、 苓 适 足 速 其 死 。 历 观 近世 各 国之 
兴 ， 未 有 不 先 以 破坏 时 代 者 。 此 一 定之 阶级 ， 无 可 逃避 者 也 。 
有 所 顾 恋 ， 有 所 爱惜 ， 终 不 能 成 。 

破坏 主义 何以 可 贵 ? 日 凡人 之 情 ， 莫 不 恋 旧 ， 而 此 恋 旧 之 
性 质 ， 实 阻 阅 进 步 之 一 大 根 原 也 。 当 进步 之 动力 既 发 动 之 时 ， 
则 此 性 质 不 能 过 之 ， 虽 稍 参 用 ， 足 以 调和 而 不 致 暴乱 。 盖 亦 未 
尝 无 小 补 看 。 至 其 未 发 动 之 时 ， 则 此 性 质 者 ， 可 以 堵 其 原 、 阁 
其 机 ， 而 使 之 经 数 十 年 、 数 百年 不 能 进一步 ， 盖 其 可 旦 可 恨 至 
于 如 此 也 。 快 刀 断 乱 麻 ， 一 拳 碎 黄 锥 ， 使 百 千 万 亿 蠕 蠕 恋 旧 之 
徒 ， 星 目 结 舌 ， 一 旦 尽 丧 其 根据 之 地 ， 虽 和 欲 恋 而 无 可 恋 ， 然 后 
驱 之 以 上 进步 之 途 ， 与 天 下 万 国 驰 又 于 大 剧场 ， 其 许 乎 其 可 
也 。 

欧洲 近世 医 国 之 国手 不 下 数 十 家 。 吾 视 其 方 最 适 于 今日 之 
中 国 者 ， 其 惟 卢梭 先生 之 《 民 约 论 》 乎 ! 是 方 也 ， 当 前 世纪 及 
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今世 纪 之 上 半 ， 施 之 于 欧洲 全 洲 而 效 : 当 明 治 六 、 七 年 至 十 
五 、 六 年 之 间 ， 施 之 于 日 本 而 效 。 今 先生 于 欧洲 与 日 本 ， 既 已 
功 成 而 身 退 锋 ， 精 灵 未 沫 ， 吾 道 其 东 。 大 旗 角 角 ， 大 鼓 冬 冬 ; 
大 潮 漠 江 ， 大 风 莲 莲 ; 卷 土 挟 浪 ， 飞 沙 走 石 ; 杂 以 内 电 ， 趋 以 
万 马 ， 尚 其 来 东 ! 鸣 呼 !《 民 约 论 》， 尚 其 来 东 ! 东方 大 陆 ， 文 
明之 母 ， 神 灵 之 宫 。 惟 今世 纪 ， 地 球 万 国 ， 国 国 自 主 ， 人 人 独 
立 ， 尚 余 此 一 土 ， 以 殿 诸 邦 。 此 土 一 通 ， 时 乃 大 同 。 鸣 呼 1 
《 民 约 论 》 今 ， 尚 其 来 东 ! 大 同 大 同 分 ， 时 汝 之 功 ! 


( 原 刊 1899 年 10 月 15 日 《 清 议 报 》 第 30 册 ) 
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精神 教育 者 自由 教育 也 


陆 羯 南 语 任 公 日 : 君 等 今 热心 于 教育 之 事 ， 其 目的 所 在 ， 
有 不 可 不 熟 审 者 ， 勿 徒 谓 文 明之 可 贵 而 已 。 即 如 我 日 本 之 大 
学 ， 谓 摹仿 文明 ， 上 成效 卓著 ,但 自 其 表面 观 之 则 然 尔 ; 至 于 里 
面 ， 其 腐败 有 不 可 胜 言 者 。 当 局 者 一 依 德国 主义 ， 其 所 以 为 教 
者 ， 则 以 服从 政府 为 之 精神 也 。 遂 使 全 国 少年 ， 缺 独立 自重 之 
气 ， 成 插 污 劣 下 之 俗 。 夫 熟知 假 文 明之 名 ， 以 行 焚 书 坑 儒 之 术 
者 ， 其 祸 更 惨 于 秦 政 十 倍 乎 ! 

任 公 睦 然 日 有 是 哉 ! 此 吾 畴 背 所 以 深 慨 痛恨 于 我 中 国 ， 
而 不 意 日 本 之 犹 未 能 免 是 也 。 以 日 本 教育 之 进步 ， 比 诸 吾 中 
国 ， 其 相去 何 审 千 万 。 而 日 本 爱国 之 士 ， 犹 以 比 诸 秦 政之 坑 
焚 ， 然 则 如 吾 中 国 者 ， 又 将 何 拟 也 。 法 国 大 儒 重 德 斯 鸠 日 : 
“ 几 半 开 专 制 君主 之 国 ， 其 教育 之 目的 ， 惟 在 使 人 服从 而 已 。 
日 本 大 儒 福 泽 论 吉 日 : “支那 旧 教 ， 莫 重 于 礼 乐 。 礼 者 所 以 使 
人 和 柔顺 屈从 也 ， 乐 者 所 以 调和 民间 勃 郁 不 平 之 气 ， 使 之 恭 顺 于 
民 贼 之 下 也 。” 任 公 日 : 此 二 氏 之 言 ， 然 耶 ? 和 否 耶 ? 我 国民 试 
一 自省 之 。 鸣 呼 ! 亡 天 下 者 ， 岂 必 八 股 ? 岂 必 楷 法 ? 岂 必 考 
据 ? 岂 必 词 章 ? 苟 无 精神 ， 虽 日 手 西 书 ， 口 西法 ， 其 腐败 天 
下 ， 自 速 灭亡 ， 或 更 有 其 看 耳 ! 

中 国 自 数 年 以 来 ， 学 校 之 议 蜂 起 ， 或 官 立 ， 或 私立 ， 各 省 
所 在 多 有 。 虽 然 ， 吾 不 知 其 所 以 设 校 之 意 。 将 以 智之 乎 ?9 抑 以 
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轧 之 平 ? 将 和 欲 养 之 使 为 国家 御 侮 之 用 乎 ? 抑 将 为 此 优优 衫 组 ， 
谋 他 日 衣食 宝贵 之 路 乎 ? 披 设 校 者 ， 岂 不 日 吾 将 智之 ， 使 为 国 
家 御 侮 之 用 也 。 虽 然 ， 吾 见 彼 入 学 者 ， 日 益 以 愚 ; 而 吨 其 来 学 
之 心 ， 有 不 为 他 日 一 身 之 衣食 富贵 而 来 者 ， 殉 万 中 不 得 其 一 
也 。 以 此 言 之 ， 学 堂 其 有 愈 于 书院 乎 ? 西学 其 有 愈 于 八股 乎 ? 
吾 乌 从 而 言 之 。 

凡 一 统 专 制 之 国 ， 值 承平 无 事 之 时 ,但 求 辑 和 其 民 ， 使 无 
有 反 侧 ， 而 政府 之 能 事 毕 全 。 若 是 者 以 服从 为 教 可 也 。 若 夫 处 于 
万 马 奔 逸 ， 万 流 激 淇 ， 斗 智 斗 力 之 世界 ， 立 于 千钧一发 ， 孤 注 
一 掷 ， 累 卵 发 恢 之 地 位 ， 非 浚 一 国之 智 ， 鼓 一 国之 力 ， 则 奋 奉 
残 喘 ， 岂 复 有 救 ! 夫 所 以 浚 之 鼓 之 之 具 何 也 ? 自由 是 也 。 自 由 
者 精神 发 生 之 原 力也 。 鸣 呼 ! 日 本 之 国家 教育 ， 尚 未 克 语 于 
此 ， 吾 于 中 国 更 何 责 丰 ! 

虽然 ， 以 日 本 之 教育 ， 于 泰西 文明 之 事物 ， 几 于 具体 而 
微 ， 而 有 识 之 士 ， 其 忧 之 也 ， 犹 且 如 是 ; 况 吾 中 国 者 ， 固 无 精 
神 ， 并 无 形 质 ， 而 举世 所 谓 志 士 者 ， 以 此 不 完 不 具 无 可 比拟 之 
事 ， 以 相 夸 炮 ， 若 以 此 为 尽 我 维新 之 天 职 者 。 然 彼 靡 靡 肉食 
者 ， 自 甘 为 奴隶 ， 又 欲 奴 隶 我 民 ， 固 不 足 责 侨 。 顾 我 国民 其 终 
不 悟 耶 ? 其 终 不 悟 耶 ? 


( 原 刊 1899 年 12 月 23 日 《 清 议 报 》 第 33 册 ) 
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保全 支那 


欧 人 日 本 人 ， 动 日 保全 支那 。 吾 生平 最 不 喜 闻 此 言 。 支 那 
而 须 借 他 人 之 保全 也 ， 则 必 不 能 保全 ; 支那 而 可 以 保全 也 ， 则 
必 不 借 他 人 之 保全 。 

言 保全 人 者 ， 是 谓 侵 人 自由 ; 望 人 之 保全 我 者 ， 是 谓 放 弃 
自由 。 

或 问 日 : 孟子 者 ， 中 国民 权 之 鼻祖 也 。 敢 问 和 阵子 所 言 民 
政 ， 与 今日 泰西 学 者 所 言 民 政 ， 同 乎 ? 异乎? 日 异 截 异 截 ! 
孟子 所 言 民 政 者 谓 保 民 也 ， 牧 民 也 ， 故 日 “车 保 赤 子 ”, 日 
“天 生 民 而 立 之 君 ， 使 司 牧 之 "。 保 民 者 ， 以 民 为 婴 也 ; 牧民 
者 ， 以 民 为 畜 也 。 故 谓 之 保 赤 政体 ， 又 谓 之 牧羊 政体 。 以 保 牧 
民 者 ， 比 之 于 暴民 者 ， 其 手段 与 用 心 虽 不 同 ， 然 其 为 侵 民 自由 
权 则 一 也 。 民 也 者 ， 贵 独立 者 也 ， 重 权利 者 也 ， 非 可 以 干预 者 
也 。 惟 国 亦 然 。 日 保全 支那 者 ， 何 以 异 是 ? 


( 原 刊 1899 年 12 月 23 日 《 清 议 报 》 第 33 册 ) 
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诸葛 孔明 初 与 石 广 元 、 徐 元 直 、 备 公 威 等 俱 游学 ， 三 人 务 
精 熟 ， 诸 葛 独 观 大 略 。 常 抱 膝 长 啸 ， 而 谓 三 人 上 日: 镍 等 仕 进 可 
至 刺史 郡 守 。 三 人 间 其 所 至 ,但 笑 而 不 言 。 日 惟 躺 耕 陇 亩 ， 好 
为 《 梁 父 吟 》。 鸣 呼 ! 此 何等 心胸 ,何等 气象 ! 和 披 其 于 群雄 扰 
接 四 海 易 沸 之 项 ， 泊 然 置 其 一 身 于 世界 外 之 世界 ， 而 放 炯 眼 以 
照 世 界 ， 知 自己 之 为 何人 ， 知 世界 之 为 何 状 ， 已 与 世界 有 如 何 
之 关系 ， 知 已 在 世界 当 处 如 何 之 位 置 。 盖 其 所 以 自 审 自 择 者 ， 
固 已 风 定 ， 必 非 欲 以 苟 全 性 命 于 乱世 终 其 身 也 。 盖 知 彼 三 人 
者 ， 随 时 势 之 人 ; 而 己 力 造 时 势 之 人 也 。 鸣 呼 ! 真人 物 ， 真 豪 
杰 ， 其 所 养 有 如 此 者 。 

人 也 者 ， 好 群 之 动物 也 。 (此 西 侍 亚 里 士 多 德 之 言 。) 近 自 所 杀 ， 
远 及 所 未 见 ， 相 交互 而 成 世界 。 虽 然 ， 日 处 于 城市 杂 还 之 地 ， 
受 外 界 之 刺激 量 染 ， 常 不 复 自 识 我 之 为 我 ， 故 时 或 独处 静观 ， 
通 世 绝 俗 ， 然 后 我 相 始 可 得 见 。 顾 所 谓 授 世 绝 俗 者 ， 其 种 类 亦 
有 数 端 : 一 则 旁观 派 者 流 。 伪 为 坚 僻 诡异 之 行 ， 立 于 世 外 ， 玩 
世 嘲 俗 ， 以 为 韵事 佳话 ， 所 谓 俗 中 笑 俗 ， 毫 无 取 需 。 次 则 以 热 
心 之 极 ， 生 一 种 反动 力 ， 抱 非常 之 才 ， 睹 一 世 之 虎 睦 ,不忍 扬 
波 醒 栈 ， 力 甘 与 世 绝 ,不 以 泥 汇 污 察 察 ， 不 以 颈 骤 任 驾 验 ， 此 
三 间 大 夫 之 徒 也 。 君 子 哀 之 ， 且 深 敬之 。 亦 有 性 本 恬淡 ， 独 豪 
清 淑 ， 不 乐 与 人 间 世 交涉 ， 而 放浪 形 骸 之 外 者 。 古 今 高 流 之 诗 
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人 : 往往 有 之 。 如 李白 之 诗 ， 所 谓 “ 问 余 何 事 栖 眉山 ， 笑 而 不 
答 心 自 闲 。 桃 花 流水 查 然 去 ， 别 有 天 地 非 人 间 ”， 其 天 才 识 想 ， 
自 相 高 出 于 凡 俗 者 。 但 此 等 人 于 世界 ， 无 甚 关系 ， 吾 甚 爱 之 ， 
不 愿 学 之 。 

寻常 人 能 入 世界 而 不 能 出 ; 高 流 者 能 出 世界 而 不 能 入 ; 最 
高 流 者 ， 既 人 之 ， 复 出 之 ， 既 出 之 , 复 人 之 ， 即 出 即 人 ， 非 出 
非 人 ， 移 哉 尚 平 ! 望 之 似 易 ， 行 之 甚 难 。 虽 不 可 强 而 致 ， 顾 不 
可 不 学 而 勉 。 无 论 如 何 寻 常 之 人 , 日 为 寻常 界 所 困 ， 如 醉 如 
梦 ， 及 其 偶遇 一 人 独居 更 无 他 事 之 时 ， 时 或 有 修 然 酒 然 ， 与 天 
地 为 伴 但， 而 生 不 可 思议 之 思想 者 。 英 国 某 小 说 所 载 一 段 ， 有 
足 描写 此 情态 者 。 其 言 日 : | 

狄 西 将 军 之 征 埃及 也 ， 有 一 骑士 为 亚 刺 伯 人 所 擒 ， 深 夜 体 
隙 窃 逃 ， 沿 尼罗河 上 流 ， 急 鞭 疾 驱 ， 尽 马力 所 及 。 马 卒 疲 毙 ， 
遂 独 遗 一 身 于 浩 浩 沙漠 之 中 ， 欲 进 不 能 ， 欲 退 不 得 ， 惟 咀 咀 椰 
子 以 自 活 。 万 籁 无 声 ， 乾 坤 寂 窗 ， 极 目 一 望 ， 涉 茫 无 沽 ， 惟 见 
地 平 线 尽 处 ， 如 画 如 级 。 绝 望 之 极 ， 抱 椰 树 痛哭 。 时 鼓 无 聊 之 
勇气 ， 大 声 而 呼 ， 其 声 惟 远 消散 于 沙 际 ， 曾 无 反响 。 偶 觉 有 
之 ， 则 惟 心 所 幻 造 而 已 。 寂 寥 之 余 ， 万 感 累 动 ， 远 想 故 国之 天 
地 ， 车 如 流水 ， 马 如 游 龙 ， 杂 未 繁华 之 境 ， 历 历 在 目 。 过 此 数 
日 ， 每 日 必 有 无 量 数 之 新 感想 ， 涌 起 陡 落 ， 和 欲 禁 而 不 能 自 禁 。 
于 孤身 只 影 人 声 全 绝 之 间 ， 忽 开 出 自然 之 秘密 藏 ， 得 不 可 思议 
之 感悟 。 见 太阳 之 出 又 没 ， 没 又 出 ， 觉 有 无 限 庄严 之 象 ， 隐 于 
人 界 。 或 见 一 二 怪 禽 之 高 翔 ， 数 片 旱 云 之 掩 空 ， 红 黄 锦 绿 ， 种 
种 色相 ， 凡 映 于 眼帘 者 ， 则 其 心 藏 必 缘 之 而 浮 一 新 想 。 一 轮 孤 
月 ， 透 破 夜色 ， 光 闪 沙 上 ， 四 望 灿烂 ， 凉 风 繁 沙 ， 自 成 波 线 ， 
动 澜 无 息 。 时 或 暴风 怒 号 ， 峨 峨 沙 柱 ， 卷 立 寥 空 者 ， 殖 百 十 
数 。 俄 然 风 息 ， 星 斗 闹 干 ， 爽 气 顿 生 ， 居 如 听 空 中 皇 甸 微妙 之 
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天 乐 。 自 谓 此 中 乐趣 ， 为 生平 所 未 遇 。 以 后 欲 追 之 而 无 计 可 
得 ， 盖 其 愉快 有 不 足 为 外 人 道 者 。 

夫 以 彼 骑士 不 过 寻常 一 浊 物 ， 非 能 有 道 心 真 自得 者 ， 而 处 
于 此 境 ， 尚 能 发 尔 许 之 思想 ， 增 尔 许 之 智慧 ， 物 之 移 情 ， 固 如 
是 乎 。 

画师 之 作画 也 ， 往 往 醋 笔 伸 纸 ， 注 全 身 之 力 于 只 手 ， 其 心 
惟 在 夯 上 ， 不 及 其 外 ; 然 时 或 退 两 三 步 若 五 六 步 ， 凝 视 之 ， 更 
执笔 向 纸 如 初 ， 如 是 者 数 次 ， 而 画 乃 完成 。 诗 家 亦 然 ， 常 有 苗 
思 力 索 ， 捡 断 蜂 茎 ， 终 不 得 就 ; 时 而 毛笔 游 想 ,不见 有 诗 ， 惟 
见 有 我 ， 妙 手 偶 得 ， 佳 句 斯 措 。 故 成 连 学 琴 ， 导 之 海上 ; 飞 卫 
教 射 ， 视 乱 如 轮 。 天 下 事 固有 求 之 于 界线 之 内 而 不 得 ， 求 之 于 
界线 之 外 然后 得 之 者 。 郑 神 诺 善 谋 ， 谋 于 野 则 获 ， 谋 于 邑 则 
否 。 无 论 何人 何事 ， 常 有 此 一 段 境界 ， 善 用 之 者 ， 斯 为 伟人 。 

你 士 麦 稍 有 休 上 暇 ， 则 退 舍 于 田园 ; 或 单身 人 夜 ， 千 村 散 
步 。 其 所 计 画 国事 ， 多 在 此 时 。 彼 虽 非 理想 家 ， 然 其 所 经 营 ， 
常 超越 凡人 ， 不 好 为 规矩 所 束缚 ， 故 常 脱 旨 绊 而 住 干 惟 我 独 尊 
之 境 。 彼 尝 在 福 郎 克 戈 寄 一 短 艇 于 其 夫人 云 :“ 舟 以 某 日 ， 泛 
来 因 河 。 予 乘 明 月 ， 泳 乎 中 流 ， 浮 露水 面 ， 仅 鼻 与 眼 。 拖 浴 时 
许 ， 直 达 滨 泾 。 彻 夜 悄 静 ， 循 流 徐 行 ， 仰 视 惟 见 ， 月 星 娟 娟 ， 
横 上 晓 两 崖 ， 蛮 婴 重 肆 ， 如 迎 如 送 ， 棋 布 平 原 ， 惟 古 战 场 。 耳 根 
所 接 ， 仅 有 水 声 ， 淮 ， 然 习 今 ， 帮 似 幽 梦 。 喷 喀 ! 一 年 三 百 六 
十 日 ， 安 得 昔 昔 有 此 游 。” 格 兰 斯 顿 亦 然 ， 退 食 之 眼 ， 屏 妻子 ， 
去 婢 仆 ， 一 人 退 于 后 园 ， 伐 木 丁 丁 然 。 自 余 大 宗教 家 ， 更 多 斯 
迹 。 摩 哈 默 德 在 更 加 为 商 ， 单 身 通 于 寂寞 之 地 者 数 次 ， 其 悟道 
也 ， 实 在 希拉 之 一 浅 洞 。 释 迦 件 尼 苦行 六 年 ， 帮 起 于 鞭 提 和 树 
下 。 哲 人 杰 士 ， 冉 不 如 是 。 

何以 故 ? 清明 在 躬 ， 则 志气 如 神 。 天 下 固 未 有 昏 浊 营 乱 之 
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脑 质 ， 而 可 以 决 大 计 立 大 业者 。 而 凡 大 人 物 大 豪杰 ， 其 所 负荷 
之 事 愈 多 愈 重 ， 则 其 与 社会 交接 也 愈 杂 愈 繁 ， 非 常 有 一 世界 外 
之 世界 ， 以 养 其 神明 ， 久 而 久之 ， 将 为 寻常 人 所 染 ， 而 渐 与 之 
同化 ; 即 不 尔 ， 而 脑 散 亦 炙 润 ， 而 智慧 亦 不 得 不 倒退 。 故 欲 学 
为 大 人 物 者 ， 在 一 生 中 ， 不 可 无 数 年 住 世 界外 之 世界 ; 在 一 年 
中 ， 不 可 无 数 月 住 世界 外 之 世界 ; 在 一 日 中 ， 不 可 无 数 刻 住 世 
界外 之 世界 。 鸣 呼 ! 风雨 如 星 ， 鸡 鸣 不 已 。 虽 不 能 至 ， 心 向 往 
8 


( 原 刊 1901 年 12 月 21 日 《 清 议 报 》 第 100 册 ) 
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十 九 世 纪 之 欧洲 与 二 十 世纪 之 中 国 


十 八 世 纪 之 未 ， 法 国 大 革命 起 ， 血 腥 模 糊 ， 美 声 甸 葵 ， 截 
破 欧洲 之 中 心 点 ; 加 以 拿破仑 旷 代 英雄 乘 之 而 起 ， 遂 至 劳 全 欧 
之 联军 ， 仅 制 其 焰 ， 而 自由 之 空气 ， 遂 遍 播 荡 于 欧洲 。 动 力 与 
反动 力 ， 互 相 起 伏 ， 互 相 射 薄 ， 小 退 大 进 ， 而 卒 有 今日 。 读 近 
百年 来 之 西 史 ， 何 其 壮 也 ! 何其 快 也 ! 十 九 世 纪 之 未 ， 中 国 义 
和 团 起 ， 血 腥 模 糊 ， 问 声 甸 葵 葵 ， 截 破 亚洲 之 中 心 点 ; 亦 既 已 
劳 全 欧 之 联军 ， 仅 制 其 焰 ， 而 拿破仑 果 安 在 耶 ? 而 亚洲 大 陆 自 
由 之 空气 ， 何 以 沈 沈 暗暗 而 至 今 无 端倪 耶 ? 寿 欲 我 国民 一 思 其 
故 。 

汉 之 季 也 ， 八 俊 、 八 顾 、 八 厨 、 八 及 ， 名 士 遍 天 下 ， 爱 国 
者 皆 属 望 看 ， 顾 无 救 于 汉 之 亡 ; 而 崎 虹 山 谷 ， 存 汉 腊 数 十 年 
者 ， 乃 一 当时 无 名 之 诸葛 亮 。 明 之 季 也 ， 东 林 、 复 社 ， 名 士 遍 
天 下 ， 爱 国 者 皆 属 望 看 ， 顾 无 救 于 明之 亡 ; 而 飘 鞍 海岛 ， 存 明 
朔 数 十 年 者 ， 乃 一 当时 无 名 之 郑成功 。 即 法 国 大 革命 之 始 ， 民 
党 名 士 ， 星 罗 棋 布 ， 风 驰 电 揭 ， 只 能 破坏 法 国 ， 不 能 成 就 法 
国 ; 而 成 就 之 者 ， 乃 一 当时 无 名 之 拿破仑 。 意 者 中 国之 拿 破 
仑 , 今 狂 未 出 世 耶 ?在 愿 爱国 之 士 ， 其 勿 以 中 国 再 造 之 业 ， 望 
诸 今日 有 名 之 维新 党 ， 彼 真 英雄 固 不 可 以 名 求 也 。 抑 所 谓 今日 
有 名 之 维新 党 者 ， 其 勿 自尊 大 ， 亦 勿 自 暴 弃 ， 惟 尽 其 责任 ， 以 
为 将 来 出 世 之 拿破仑 前 驱 先导 ,或 者 二 十 世纪 之 亚 陆 ， 其 未 必 
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多 让 于 十 九 世 纪 之 欧陆 耶 ! 

前 驱 亦 有 道 乎 ? 昌 有 。 彼 法 国之 能 破坏 ， 非 革命 党 独力 破 
坏 之 也 ， 有 破坏 之 前 驱 也 ; 法 国之 能 成 就 ， 亦 非 拿 破 仑 独力 成 
就 之 也 ， 有 成 就 之 前 驱 也 。 大 革命 之 惟 欧 洲 ， 与 义和团 之 稚 亚 
洲 ， 其 形迹 略 同 ， 而 结果 力 大 异 者 ， 盖 结果 之 来 ， 必 与 原因 成 
比例 ， 查 亦 观 两 者 之 原因 相去 何如 矣 。 承 前 此 如 此 之 原因 ， 而 
欲求 将 来 如 彼 之 结果 ， 是 何 异 磨 砖 作 镜 、 炊 沙 为 饭 也 。 西 人 有 
言 : 十 八 世 纪 者 ， 十 九 世纪 之 母 也 ( 专 指 欧洲 言 )。 故 吾 愿 今日 
自命 维新 党 者 ， 勿 己 求 为 欧洲 十 九 世 纪 之 人 物 ， 而 先 求 为 欧洲 
十 八 世 纪 之 人 物 ， 在 亚 其 将 有 癌 。 

西 人 亦 有 言 : 革新 之 机 ， 如 转 巨 石 于 危 岩 ， 不 动 则 已 ， 动 
则 其 机 势 不 可 遏 ， 必 赴 密 而 后 止 。 故 最 要 者 莫 过 于 动力 。 有 动 
力 必 有 反动 力 ， 有 反动 力 又 必 有 其 反动 力 之 反动 力 ， 反 反 相 
续 ， 动 动 不 已 ， 而 大 业 成 下。 试 征 诸 欧 洲 。 法 国 大 革命 (一干 
七 百 八 十 九 年 )， 其 原动力 也 ; 神圣 同盟 (一 千 八 百 十 四 年 ): 其 反动 
力也 ; 七 月 革命 (一 千 八 百 三 十 年)， 又 神圣 同盟 之 反动 力也 ; 其 
后 各 国之 镇 压 政策 ， 又 其 反动 力也 ; 二 月 革命 (一 千 八 百 四 十 八 
年 )， 又 其 镇 压 政策 之 反动 力也 ; 卒 至 帝王 同盟 散 ， 梅 特 涅 ( 奥 
国 宰 相 ) 逃 ， 然 后 全 欧 之 国民 主义 ， 力 定 基础 看 。 其 波澜 之 侈 


诡 往 复 ， 历 百 数 十 年 ， 未 尝 一 日 停顿 守 息 ， 而 卒 达 其 目的 也 如 
此 。 我 中 国 戊戌 之 役 ， 可 谓 原 动力 也 ; 八 月 政变 ， 其 反动 力 
也 ; 义和团 ， 反 动力 之 极点 也 ; 今年 之 竞 言 维新 ， 又 义和团 之 
反动 力也 。 盖 四 年 之 间 ， 而 动力 之 往复 者 已 三 次 侨 。 凡 力 之 动 
也 ， 其 抛 线 之 圈 ， 愈 扩 而 愈 大 。 故 第 一 次 之 反动 力 ， 其 现象 必 


更 剧 于 原动力 ; 而 第 二 次 之 反动 力 ，( 即 反动 力 之 反动 力 ， 与 原动力 
同 物 者 。) 其 现象 又 必 更 剧 于 原 反 动力 ( 即 第 一 次 反动 力 )。 以 次 递 
进 ， 篆 循 兹 轨 。 故 见 反 动力 之 来 ， 勿 惯 勿 患 ， 当 知 其 第 二 次 加 
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大 反动 力 之 来 ， 必 不 远 侨 。 吾 中 国 动机 ， 今 始 发 加 ， 此 后 反 
动 ， 其 必 四 次 五 次 乃至 六 七 八 九 十 次 而 未 有 已 。 辟 之 所 谓 危 崖 
转 巨 石 ， 其 崖 千 仇 ， 而 其 石 今 始 附 数 寻 ， 前 途 辽 哉 ， 岂 有 兢 
乎 ! 虽然 ， 夫 亦 安 得 而 遏 之 ? 吾 意 今世 纪 之 中 国 ， 其 波澜 做 
诡 ， 五 光 十 色 ， 必 更 有 壮 奇 于 前 世纪 之 欧洲 者 。 哲 者 请 拭 目 以 
观 壮 剧 ， 勇 者 请 挺身 以 登 舞台 。 

问 者 日 : 自 今 以 往 ， 第 四 次 之 反动 力 ， 何 自 而 生 乎 ? 日: 
不 见 夫 俄罗斯 乎 ? 亚历山大 第 二 未 改革 以 前 ， 俄 罗斯 民 党 之 势 
力 阅 如 也 ; 其 以 后 ， 则 磅 确 郁 积 ， 至 于 今日 ， 而 几 不 可 复制 。 
夫 帝 者 改革 ， 宜 可 以 销 民间 维新 党 不 平 之 气 侨 。 亚 历 山大 第 二 
之 改革 ， 其 事业 亦 不 可 谓 不 洪 大 矣 。 而 反 为 导 引 民 党 之 火线 者 
何 也 ? 盖 革 新 者 危 岩 转 巨 石 ， 非 达 其 终点 而 决 不 能 中 止 者 也 。 
壁 有 异味 ， 不 尝 则 已 ， 尝 则 必 欲 饱 呐 看 ， 必 非 可 以 染指 分 杯 而 
大 其 欲 也 。 俄 罗斯 之 民 ， 前 此 不 知 有 所 谓 平 等 主义 自由 思想 
者 ， 故 相 与 习 而 安 大 ， 谓 为 固然 ， 虽 经 百 数 十 年 不 动 可 也 。 及 
经 一 度 改革 之 后 ， 如 十 年 幽 窗 之 人 ， 忽 开 片 请， 有 睛 一 线 之 曙 
光 ， 悦 然 见 天 地 万 象 ， 如 此 其 可 爱 ， 其 始 不 甘 以 幽 窗 老 也 。 此 
所 以 改革 为 动力 之 大 原 也 。 其 动力 之 圈 ， 必 其 于 未 动 以 前 ; 其 
反动 力 之 圈 ， 又 如 例 加 大 。 反 反 相 续 ， 动 动 不 已 ， 自 今 以 往 ， 
俄罗斯 终 不 能 不 行 欧洲 大 陆 之 政体 ， 此 全 世界 有 识 者 所 同 料 
也 。 吾 中 国 亦 若 是 而 已 。 新 党 乎 ! 新 党 乎 ! 厚 集 尔 动力 ， 以 为 
将 来 出 世英 雄 了 驱除 ， 二 十 世纪 新 中 国 ， 其 将 赖 之 ! 


( 原 刊 1901 年 10 月 3 日 《 清 议 报 》 第 93 册 ) 
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与 论 之 母 与 舆论 之 仆 


凡 欲 为 国民 有 所 尽力 者 ， 苟 反抗 于 和 与 论 ， 必 不 足以 成 事 。 
虽然 ， 与 论 之 所 在 ， 未 必 为 公益 之 所 在 。 和 与 论 者 ， 寻 常人 所 见 
及 者 也 ; 而 世界 贵 有 豪杰 ， 贵 其 能 见 寻常 人 所 不 及 见 ， 行 寻常 
人 所 不 敢 行 也 。 然 则 豪杰 与 舆论 常 不 相 容 ， 若 是 豪杰 不 其 殖 
乎 ? 然 古 今 尔 许 之 豪杰 ， 能 烂 然 留 功名 于 历史 上 者 旦 相 接 ， 则 
何以 故 ? 

赫 霄 黎 尝 论 格 兰 斯 顿 上 日 : “ 格 公 诚 欧洲 最 大 智力 之 人 。 虽 
然 ， 公 不 过 从 国民 多 数 之 意见 ， 利 用 与 论 以 展 其 智力 而 已 。” 
约翰 、 靡 礼 (英国 自由 党 名 士 ， 格 公 生平 第 一 亲 交 也 。) 驶 之 日 : “不 
然 。 格 公 者 ， 非 与 论 之 仆 ， 而 与 论 之 母 也 。 格 公 常 言 ， 大 政治 
家 不 可 不 洞察 时 势 之 真相 ， 唤 起 应 时 之 与 论 ， 而 指导 之 ， 以 实 
行 我 政策 。 此 实 格 公 一 生 立 功 成 业 之 不 二 法 门 也 。 盖 格 公 每 欲 
建 一 策 行 一 事 ， 必 先 造 熏 论 ， 其 事 事假 借 和 与 论 之 力 ， 固 不 评 
也 ; 但 其 所 假 之 奥 论 ， 即 其 所 创造 者 而 已 。” 

饮 冰 子 日 : 谓 格 公 为 与 论 之 母 也 可 ， 谓 格 公 为 与 论 之 仆 也 
亦 可 。 彼 其 造 与 论 也 ， 非 有 所 私利 也 ， 为 国民 而 已 。 苟 非 以 此 
心 为 句 ， 则 奥 论 必 不 能 造成 。 彼 母 之 所 以 能 母 其 子 者 ， 以 其 有 
母 之 真爱 存 也 。 母 之 真爱 其 子 也 ， 人 恒 愿 以 身 为 子 之 仆 。 惟 其 尽 
为 仆 之 义务 ， 故 能 享 为 母 之 利 权 。 二 者 相应 ， 不 容 假 借 。 豪 杰 
之 成 功 ， 岂 有 侥幸 耶 ? 
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古来 之 豪杰 有 二 种 : 其 一 以 己 身 为 牺牲 ， 以 图 人 民 之 利益 
者 ; 其 二 以 人 民 为 刍 狗 ， 以 遂 一 已 之 功名 者 。 虽 然 , 乙 种 之 豪 
杰 ， 非 豪杰 而 民 贼 也 。 二 十 世纪 以 后 ， 此 种 虎 皮 蒙 马 之 豪杰 ， 
行将 绝迹 于 天 壤 。 故 世界 愈 文明 ， 则 豪杰 与 与 论 愈 不 能 相 离 。 
然则 和 欲 为 豪杰 者 如 之 何 ? 日 : 其 始 也 ， 当 为 与 论 之 敌 ; 其 继 
也 ， 当 为 与 论 之 母 ; 其 终 也 ， 当 为 与 论 之 仆 。 敌 与 论 者 ， 破 坏 
时 代 之 事业 也 ; 母 与 论 者 ， 过 渡 时 代 之 事业 也 ; 仆 和 与 论 者 ， 成 
立时 代 之 事业 也 。 非 大 勇 不 能 为 敌 ， 非 大 智 不 能 为 母 ， 非 大 仁 
不 能 为 仆 ， 具 此 三 德 ， 斯 为 完 人 。 


( 原 刊 1902 年 2 月 8 日 《新 民 从 报 》 第 1 号 ) 
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奴 隶 学 


偶 读 《 颜 氏 家 训 》 有 云 :“ 齐 朝 一 士 夫 ， 尝 谓 吾 日 : 我 有 
一 儿 ， 年 已 十 六 ， 颇 晓 书 琉 。 教 其 鲜 插 语 ， 及 弹 琵 琶 ， 稍 欲 通 
解 ， 以 此 伏 事 公卿 ， 无 不 宠爱 。 吾 时 俯 而 不 答 。” 鸣 呼 ! 今 之 
学 英语 、 法 语 者 ， 其 得 毋 鲜卑 语 之 类 耶 ?9 今 之 学 普通 学 、 专 门 
学 者 ， 其 得 毋 弹 荆 冀 之 类 耶 ? 吾 欲 操 此 业者 一 自省 需 ， 毋 为 颜 
之 推 所 笑 。 


( 原 刊 1902 年 10 月 2 日 《新 民 丛 报 》 第 17 号 ) 
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文明 与 英雄 之 比例 


世界 果 借 英 雄 而 始 成 立 乎 ? 信也 。 吾 读数 千年 中 外 之 历 
史 ， 不 过 以 百 数 十 英雄 之 传记 磅 磷 充 塞 之 ; 使 除 出 此 百 数 十 之 
英雄 ， 则 历史 殖 黯 然 无 色 也 。 虽 然 ， 使 其 信也 ， 则 当 十 九 世 纪 
之 未 叶 ， 旧 英雄 已 去 ， 新 英雄 未 来 ， 其 姓 乃 二 十 世纪 之 文明 ， 
将 随 十 九 世 纪 之 英雄 以 险 于 地 ? 此 中 消息 ， 有 智慧 者 欲 一 参 
之 5 

试 观 英国 ， 格 兰 斯 顿 去 侨 ， 自 由 党 名 士 中 ， 可 以 继 起 代 兴 
者 谁 乎 ? 康 拔 乎 ?9 班 拿 曼 乎 ? 罗 士 勃 雷 乎 ? 殖 非 能 也 。 试 观 德 
国 ， 伸 士 麦 去 侨 ， 能 步 其 武者 ， 今 宰相 秘 罗 乎 ?9 抑 阿 肯 罗 平 ? 
抑 亚 那 特 乎 ? 殉 非 能 也 。 试 观 俄国 ， 峨 查 今 日 仅 去 侨 ， 能 与 比 
肩 者 ， 度 拉 比 埃 乎 ? 席 拉 士 德 乎 ? 殖 非 能 也 。 然 则 今日 欧洲 之 
政界 ， 确 冷清 清 地 ， 求 如 数 十 年 前 之 大 英雄 者 ， 浸 不 可 睹 ， 而 
各 国之 外 交 愈 敏 活 ， 兵 制 愈 整 结 ， 财 政 愈 充 滋 ， 国 势 愈 进步 ， 
则 何以 故 ? 

吾 敢 下 一 转 语 日 : 英雄 者 不 祥 之 物 也 。 人 和 群 未 开化 之 时 代 
则 有 之 ， 文明 傅 开 ， 则 英雄 将 绝迹 于 天 壤 。 故 愈 在 上 古 ， 则 英 
雄 愈 不 世 出 ， 而 傅 见 重 于 时 。 上 古 之 人 之 视 英雄 ， 如 天 如 神 ， 
崇 之 拜 之 ， 以 为 终 非 人 类 之 所 能 及 。 (中 国 此 风 亦 不 少 ， 如 关羽 、 乓 
飞 之 类 皆 是 。) 若 此 者 ， 谓 之 英雄 专制 时 代 ， 即 世界 者 英雄 所 专 
有 物 而 已 。 降 及 近世 ， 此 风 稍 熄 。 英 雄 固 亦 狂人， 人 能 知之 ， 
虽然 ， 常 秀 出 于 万 人 之 上 ， 凤 毛 麟 角 ， 为 世 所 珍 。 夫 其 所 以 见 
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珍 者 ， 亦 岂 有 侥幸 耶 ? 万 人 轴 而 一 人 智 ， 万 人 不 肖 而 一 人 贤 ， 
夫 安 得 不 珍 之 ? 后 世 读 史 者 ， 喷 喷 于 一 英雄 之 丰 功 伟 烈 ， 殊 才 
奇 识 ， 而 不 知 其 沈 埋 于 党 党 蠕 蠕 、 浑 浊 黑 暗 之 世界 者 ， 不 知 几 
何人 也 。 

二 十 世纪 以 后 将 无 英雄 。 何 以 故 ? 人 人 篆 英 雄 故 。 英 雄 云 
者 ， 常 人 所 以 奉 于 非常 人 之 徽号 也 。 上 畴 昔 所 谓 非 常 者 ， 今 则 常 
人 缘 能 之 ， 于 是 乎 彼此 和 皆 英雄 ， 彼此 互 消 ， 而 英雄 之 名 词 ， 遂 
可 以 不 出 现 。 夫 今 之 常人 ， 所 以 能 为 昔 之 非常 人 ; 而 背 之 非常 
人 ， 只 能 为 今 之 常人 者 ， 何 也 ? 其 一 由 于 教育 之 普及 。 昔 者 教 
法 不 整 ， 其 所 教 者 不 足以 尽 高 才 人 脑筋 之 用 ， 故 往往 逸 去 ， 奔 
轶 绝 尘 ; 今 则 诸 大 备 ， 智 慧 日 平等 ， 平 等 之 英雄 多 ， 而 独 秀 之 
英雄 自 少 。 其 二 由 于 分 业 之 精 繁 。 昔 者 一 人 而 兼任 数 事 ， 兼 治 
数学 ， 中 才 之 人 ， 力 有 不 及 ， 不 得 不 让 能 者 以 独步 看 ; 今 则 无 
论 艺术 ,无 论 学 问 ， 无论 政治 ， 丝 分 劳 赴 功 ， 其 分 之 日 细 ， 则 
专 之 者 自 各 出 其 长 ， 而 兼 之 者 自 有 所 不 还 ， 而 古来 全 知 全 能 之 
英雄 ， 自 不 可 复 见 。 若 是 和平， 世界 之 无 英雄 ， 实 世界 进步 之 征 
验 也 。 一 切 众生 皆 成 佛 ， 则 无 所 谓 佛 ; 一 切 常 人 皆 为 英雄 ， 则 
无 所 谓 英 雄 。 古 之 天 下 所 以 一 治 一 乱 如 循环 者 ， 何 也 ? 竺 英雄 
也 。 其 人 存 则 其 政 举 ， 其 人 亡 则 其 政 息 ， 即 世界 借 英 雄 而 始 成 
立 之 说 也 。 故 必 到 人 民 不 倚赖 英雄 之 境界 ， 然 后 为 真 文明 ， 然 
后 以 之 立国 而 国 可 立 ， 以 之 平 天 下 而 天 下 可 平 。 

虽然 ， 此 在 欧美 则 然 耳 。 若 今日 之 中 国 ， 则 其 思想 发 达 、 
文物 开化 之 度 ， 不 过 与 四 百年 前 之 欧洲 相等 ; 不 有 非常 人 起 ， 
横 大 刀 阔 和 佐 ， 以 辟 棒 葬 而 天 新 天 地 ， 吾 恐 其 终 古 如 长 夜 也 。 英 
雄 乎 ， 英 雄 乎 ， 吾 凤 昔 梦 之 ! 吾 顶 礼 祝 之 ! 


( 原 刊 1902 年 2 月 8 日 《新 民 丛 报 》 第 1 号 ) 
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少年 中 国 说 
( 附 《 中 国 少年 论 》) 


日 本 人 之 称 我 中 国 也 ， 一 则 日 老大 帝国 ， 再 则 日 老大 帝 
国 。 是 语 也 ， 盖 袭 译 欧 西 人 之 言 也 。 鸣 呼 ! 我 中 国 其 果 老 大 全 
乎 ? 任 公 日 : 恶 ， 是 何 言 ! 是 何 言 ! 吾 心 目 中 有 一 少年 中 国 
在 。 

和 欲 言 国之 老少 ， 请 先 言 人 之 老少 。 老 年 人 常 思 既往 ， 少 年 
人 常 思 将 来 。 惟 思 既 往 也 故 生 留恋 心 ， 惟 思 将 来 也 故 生 和 希望 
心 ; 惟 留 恋 也 故 保守 ， 惟 希望 也 故 进取 ; 惟 保守 也 故 永 上 日 ， 惟 
进取 也 故 日 新 。 惟 思 有 既往 也 ， 事 事 皆 其 所 已 经 者 ， 故 惟 知 照 
例 ; 惟 思 将 来 也 ， 事 事 皆 其 所 未 经 者 ， 故 常 敢 破格 。 老 年 人 常 
多 忧虑 ， 少 年 人 常 好 行乐 。 惟 多 忧 也 故 灰心 ， 惟 行乐 也 故 盛 
气 ; 惟 灰 心 也 故 层 导 ， 惟 盛 气 也 故 豪 壮 ; 惟 愤 丑 也 故 苟且 ， 惟 
豪 壮 也 故 冒 险 ; 惟 苟 且 也 故 能 灭 世界 ， 惟 冒险 也 故 能 造 世 界 。 
老年 人 常 厌 事 ， 少 年 人 常 喜事 。 惟 厌 事 也 ， 故 常 党 一 切 事 无 可 
为 者 ; 惟 好 事 也 ， 故 常 觉 一 切 事 无 不 可 为 者 。 老 年 人 如 夕照 ， 
少年 人 如 朝阳 ; 老年 人 如 将 牛 ， 少 年 人 如 乳 虎 ; 老年 人 如 僧 ， 
少年 人 如 侠 ; 老年 人 如 字典 ， 少 年 人 如 戏文 ; 老年 人 如 鸦片 
烟 ， 少 年 人 如 泼 兰 地 酒 ; 老年 人 如 别 行 星之 陨石 ， 少 年 人 如 大 
洋 海 之 珊瑚 岛 ; 老年 人 如 埃及 沙漠 之 金字 塔 ， 少 年 人 如 西伯 利 
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亚 之 铁路 ; 老年 人 如 秋 后 之 柳 ， 少 年 人 如 春 前 之 草 ; 老年 人 如 
死海 之 注 为 泽 ， 少 年 人 如 长 江 之 初 发 源 。 此 老年 与 少年 性 格 不 
同 之 大 略 也 。 任 公 曰 : 人 固有 之 ， 国 亦 宜 然 。 

任 公 日 : 伤 哉 老大 也 。 浔 阳江 头 达 盖 妇 ， 当 明月 绕 船 ， 朴 
叶 琶 瑟 ， 伪 寒 于 铁 ， 似 梦 非 梦 之 时 ， 追 想 洛 阳 尘 中 春花 秋月 之 
佳 趣 。 西 宫 南 内 ， 白 发 宫 娥 ， 一 灯 如 穗 ， 三 五 对 坐 ， 谈 开元 、 
天 宝 间 遗 事 , 谱 《过 党 羽衣 曲 》。 青 门 种 瓜 人 ， 左 对 三 人 ， 顾 
弄 掺 子 ， 忆 侯 门 似 海珠 履 杂 逐 之 盛事 。 拿 破 仑 之 流 于 厄 项 ， 阿 
刺 飞 之 幽 于 锡 兰 ， 与 三 两 监 守 吏 或 过 访 之 好 事 者 ， 道 当年 短刀 
匹 马 驰 怠 中 原 ， 席 卷 欧洲 ， 血 战 海 楼 ， 一 声 叱 哮 ， 万 国 震 铠 之 
丰 功 伟 烈 ， 初 而 拍案 ， 继 而 抚 钥 ,， 终 而 揽 镜 ， 鸣 呼 ! 面 般 齿 
尽 ， 白 头 盘 把 ， 矣 然 老 儿 。 若 是 者 ， 舍 山 郁 之 外 无 心事 ， 侈 翡 
惨 之 外 无 天 地 ， 舍 矣 唐 之 外 无 日 月 ， 舍 叹息 之 外 无 音声 ， 舍 待 
死 之 外 无 事业 。 美 人 豪杰 且 然 ， 而 况 于 寻常 碌碌 者 耶 ! 生平 亲 
友 ， 肖 在 趟 幕 ， 起 居 人 饮食， 待命 于 人 ; 今日 上 且 过 ， 违 知 他 日 ， 
今年 且 过 ， 送 乙 明 年 。 普 天 下 灰心 短 气 之 事 ， 未 有 其 于 老大 
者 。 于 此 人 也 ， 而 欲望 以 斧 云 之 手段 ， 回 天 之 事 功 ， 挟 山 超 海 
之 意气 ， 能 乎 不 能 ? 

鸣 呼 ! 我 中 国 其 果 老 大 侨 平 ! 立 平 今日 以 指 畴 苗 ， 唐 上 谨 三 
代 ， 若 何 之 邮 治 ; 秦 皇 汉 武 ， 若 何 之 雄 杰 ; 汉 唐 来 之 文学 ， 若 
何 之 降 盛 ; 康 乾 间 之 武功 ， 若 何 之 炬 赫 ! 历史 家 所 铺 叙 ， 词 章 
家 所 证 歌 ， 何 一 非 我 国民 少年 时 代 和 良辰 美景 、 赏 心 乐事 之 陈 迹 
哉 ! 而 今 颓 然 老 侨 。 昨 日 割 五 城 ， 明 日 割 十 城 ; 处 处 省 鼠 尽 ， 
夜 夜 鸡 犬 惊 。 十 八 省 之 土地 财产 ， 已 为 人 怀 中 之 肉 ; 四 百 兆 之 
父兄 子弟 ， 已 为 人 注 籍 之 奴 。 岂 所 谓 “ 老 大 嫁 作 商人 妇 ” 者 
耶 ? 鸣 呼 ! 赁 君 莫 话 当年 事 ， 礁 茜 韶 光 不 忍 看 。 楚 办 相对 ， 发 
发 顾 影 ;人命 危 浅 ， 朝 不 虑 夕 。 国 为 待 死 之 国 ， 一 国之 民 为 待 
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死 之 民 ， 万 事 付 之 奈 何 ， 一 切 任 人 作弄 ， 亦 何 足 怪 ! 

任 公 日 : 我 中 国 其 果 老 大 侨 乎 ? 是 今日 全 地 球 之 一 大 问题 
也 。 如 其 老大 也 ， 则 是 中 国 为 过 去 之 国 ， 即 地 球 上 昔 本 有 此 
国 ， 而 今 渐 渐 灭 ， 他 日 之 命运 列 将 尽 也 ; 如 其 非 老大 也 ， 则 是 
中 国 为 未 来 之 国 ， 即 地 球 上 昔 未 现 此 国 ， 而 今 渐 发 过， 他 日 之 
前 程 且 方 长 也 。 欲 断 今 日 之 中 国 为 老大 耶 ， 为 少年 耶 ? 则 不 可 
不 先 明 “ 国 ” 字 之 意义 。 夫 国 也 者 何 物 也 ? 有 土地 ， 有 人 民 ， 
以 居于 其 土地 之 人 民 ， 而 治 其 所 居 之 土地 之 事 ， 自 制 法 律 而 自 
守之 ; 有 主权 ， 有 服从 ， 人 人 皆 主 权 者 ， 人 人 和 皆 服 从 者 。 夫 如 
是 ， 斯 谓 之 完全 成 立 之 国 。 地 球 上 之 有 完全 成 立 之 国 也 ， 自 百 
年 以 来 也 ， 完 全 成 立 者 ， 壮 年 之 事 也 ; 未 能 完全 成 立 而 渐进 于 
完全 成 立 者， 少年 之 事 也 。 故 吾 得 一 言 以 断 之 日 : 欧洲 列 邦 在 
今日 为 壮年 国 ， 而 我 中 国 在 今日 为 少年 国 。 

夫 古 苷 之 中 国 者 ， 虽 有 国之 名 ， 而 未 成 国之 形 也 ， 或 为 家 
族 之 国 ， 或 为 疯长 之 国 ， 或 为 诸侯 封建 之 国 ， 或 为 一 王 专制 之 
国 。 虽 种 类 不 一 ， 要 之 其 于 国家 之 体质 也 ， 有 其 一 部 而 缺 其 一 
部 ,正如 婴儿 自 胚胎 以 迄 成 童 ， 其 身体 之 一 二 官 支 ， 先 行 长 
成 ， 此 外 则 全 体 虽 粗 具 ， 然 未 能 得 其 用 也 。 故 唐 钻 以 前 为 胚胎 
时 代 ， 殷 周 之 际 为 乳 哺 时 代 ， 由 和 孔子 而 来 至 于 今 为 童子 时 代 ， 
逐渐 发 达 ， 而 今 万 始 将 人 成 童 以 上 少年 之 界 融 。 其 长 成 所 以 若 
是 之 迟 者 ， 则 历代 之 民 贼 有 窗 其 生机 者 也 。 辟 犹 童年 多 病 ， 转 
类 老 态 , 或 且 疑 其 死期 之 将 至 看 ， 而 不 知 皆 由 未 完全 、 未 成 立 
也 ， 非 过 去 之 谓 ， 而 未 来 之 谓 也 。 

且 我 中 国 畴 昔 ， 岂 尝 有 国家 哉 ? 不 过 有 朝廷 耳 。 我 黄帝 子 
孙 ， 聚 族 而 居 ， 立 于 此 地 球 之 上 者 既 数 干 年 ， 而 问 其 国之 为 何 
名 , 则 无 有 也 。 夫 所 谓 唐 、 虞 、 夏 、 商 、 周 、 秦 、 汉 、 魏 、 
晋 、 宋 、 齐 、 梁 、 陈 、 隋 、 唐 、 宋 、 元 、 明 、 清 者 ， 则 皆 朝 名 
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耳 。 朝 也 者 ， 一 家 之 私产 也 ; 国 也 者 ， 人 民 之 公 产 也 。 朝 有 朝 
之 老少 ， 国 有 国之 老少 。 朝 与 国 既 异 物 ， 则 不 能 以 朝 之 老少 而 
指 为 国之 老少 明 矣 。 文 、 武 、 成 、 康 ， 周 朝 之 少年 时 代 也 ， 
幽 、 万 、 桓 、 节 ， 则 其 老年 时 代 也 ; 高 、 文 、 景 、 武 ， 汉 朝 之 
少年 时 代 也 ， 元 、 平 、 桓 、 灵 ， 则 其 老年 时 代 也 。 自 余 历 朝 ， 
莫不 有 之 。 凡 此 者 谓 为 一 朝廷 之 老 也 则 可 ， 谓 为 一 国之 老 也 则 
不 可 。 一 朝廷 之 老 且 死 ， 犹 一 人 之 老 且 死 也 ,于 吾 所 谓 中 国 者 
何 与 鼻 ? 然则 吾 中 国 者 ， 前 此 尚未 出 现 于 世界 ， 而 今 乃 始 萌 芽 
云 尔 。 天 地 大 侨 ， 前 途 辽 侨 ， 美 哉 我 少年 中 国平 ! 

玛 志 尼 者 ， 意 大 利 三 杰 之 魁 也 ， 以 国事 被 罪 ,， 逃 窗 异 邦 ， 
乃 创立 一 会 ， 名 日 “少年 意大利 ”。 举 国志 士 ， 云 涌 雾 集 以 应 
之 ， 卒 乃 光复 旧 物 ,使 意大利 为 欧洲 之 一 雄 邦 。 夫 意大利 者 ， 
欧洲 第 一 之 老大 国 也 。 自 罗马 亡 后 ， 土 地 隶 于 教皇 ， 政 权 归 于 
韦 国 ， 殖 所谓 老 而 濒于 死者 儿 。 而 得 一 玛 志 尼 ， 且 能 举 全 国 而 
少年 之 ， 况 我 中 国之 实 为 少年 时 代 者 耶 ? 堂堂 四 百 余 州 之 国 
上 ， 凉 凉 四 百 余 兆 之 国民 ， 岂 遂 无 一 玛 志 尼 其 人 者 ! 

获 自 珍 氏 之 集 有 诗 一 章 ， 题 日 《能 令 公 少年 行 》。 吾 尝 爱 
读 之 ， 而 有 味 乎 其 用 意 之 所 存 。 我 国民 而 自 谓 其 国之 老大 也 ， 
斯 果 老 大 矣 ; 我 国民 而 自 知 其 国之 少年 也 ， 斯 乃 少年 锋 。 西 谚 
有 之 日 : 有 三 岁 之 全 ， 有 百 岁 之 童 。 然 则 国之 老少 ， 又 无 定 
形 ， 而 实 随 国民 之 心力 以 为 消长 者 也 。 吾 见 乎 玛 志 尼 之 能 令 国 
少年 也 ， 吾 又 见 乎 我 国之 官吏 士民 能 令 国 老大 也 ， 吾 为 此 惧 。 
夫 以 如 此 壮丽 浓郁 、 翩 翩 绝 世 之 少年 中 国 ， 而 使 欧西 、 日 本 人 
谓 我 为 老大 者 何 也 ? 则 以 握 国 权 者 丝 老 朽 之 人 也 。 非 哦 几 十 年 
八股 ， 非 写 几 十 年 白 折 ， 非 当 几 十 年 差 ， 非 扭 几 十 年 佬 ， 非 递 
几 十 年 手 本 ， 非 唱 几 十 年 诺 ， 非 确 几 十 年 头 ， 非 请 几 十 年 安 ， 
则 必 不 能 得 一 官 ， 进 一 职 。 其 内 任 卿 下 以 上 、 外 任 监 司 以 上 
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者 ， 百 人 之 中 ， 其 五 官 不 备 者 ， 殉 九 十 六 七 人 也 ， 非 眼 盲 ， 则 
耳 硅 ， 非 手 颜 ， 则 足 臣 ， 和 否则 半身 不 遂 也 。 彼 其 一 身 饮 食 、 步 
履 、 视 听 、 言 语 ， 尚 且 不 能 自 了 ， 须 三 四 人 在 左右 扶 之 提 之 ， 
力 能 度 日 ， 于 此 而 力 欲 责 之 以 国事 ， 是 何 异 立 无 数 木偶 而 使 之 
治 天 下 也 ! 且 彼 辈 者 ， 自 其 少壮 之 时 ， 既 已 不 知 亚 细 、 欧 罗 为 
何 处 地 方 ， 汉 祖 、 唐 宗 是 那 朝 皇帝 ， 犹 嫌 其 顽 钝 腐败 之 未 至 其 
极 ， 又 必 搓 磨 之 、 陶 冶 之 ; 待 其 脑 通 已 泗 ， 血 管 已 塞 ， 气 息 奉 
奋 、 与 鬼 为 邻 之 时 ， 然 后 将 我 二 万 里 山河 ， 四 万 万 人 命 ， 一 举 
而 界 于 其 手 。 鸣 呼 ! 老大 帝国 ， 诚 哉 其 老大 也 ! 而 和 披 辈 者 ， 积 
其 数 十 年 之 八股 、 白 折 、 当 差 、 握 俱 、 手 本 、 唱 诺 、 厂 头 、 请 
安 ， 千 辛 万 苦 ， 千 苗 万 辛 ， 乃 始 得 此 红 顶 花 包 之 服 色 ， 中 堂 大 
人 之 名 号 ， 乃 出 其 全 副 精神 ， 竭 其 毕生 力量 ， 以 保持 之 。 如 彼 
乞 儿 ， 拾 金 一 锭 ， 虽 又 雷 盘旋 其 项 上 ， 而 两 手 犹 紧 抱 其 荷包 ， 
他 事 非 所 顾 也 ， 非 所 知 也 ， 非 所 闻 也 。 于 此 而 告 之 以 亡国 也 ， 
瓜分 也 ， 彼 乌 从 而 听 之 ? 乌 从 而 信之 ? 即使 果 亡 侨 ， 果 分 侨 ， 
而 吾 今 年 既 七 十 矣 八 十 矣 ,但 求 其 一 两 年 内 ,洋人 不 来 ， 强 盗 
不 起 ,我 已 快活 过 了 一 世 侨 。 若 不 得 已 ， 则 割 三 头 两 省 之 土地 
奉 申 贺 敬 ， 以 换 我 几 个 衙门 ; 卖 三 几 百 万 之 人 民 作 仆 为 奴 ， 以 
赎 我 一 条 老 命 ， 有 何不 可 ?有 何 难 办 ? 鸣 呼 ! 今 之 所 谓 老 后 、 
老臣 、 老 将 、 老 吏 者 ， 其 修身 、 齐 家 、 治 国 、 平 天 下 之 手段 ， 
皆 具 于 是 侨 。 西 风 一 夜 催 人 老 ， 凋 尽 朱 颜 白 尽 头 。 使 走 无 常 当 
医生 ， 携 催 命 符 以 祝寿 。 哮 乎 痛 哉 ! 以 此 为 国 ， 是 安 得 不 老 且 
死 ? 且 噩 铠 其 未 及 岁 而 爽 也 。 

任 公 日 : 造成 今日 之 老大 中 国 者 ， 则 中 国 老 朽 之 客 业 也 ; 
制 出 将 来 之 少年 中 国 者 ， 则 中 国 少年 之 责任 也 。 彼 老 朽 者 何 足 
道 ， 彼 与 此 世界 作 别 之 日 不 远 侨 ， 而 我 少年 妃 新 来 而 与 世界 为 
缘 。 如 侈 屋 者 然 ， 彼 明日 将 迁居 他 方 ， 而 我 今日 始 人 此 室 处 。 
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将 迁居 者 ， 不 爱护 其 窗 枯 ， 不 洁 治 其 庭 庞 ， 俗 人 恒 情 ， 亦 何 足 
怪 。 若 我 少年 者 前 程 浩 谋 ， 后 顾 茫茫 。 中 国 而 为 牛 为 马 、 为 奴 
为 隶 ， 则 豪 座 蒜 签 之 惨 酷 ， 惟 我 少年 当 之 ; 中 国 如 称霸 宇内 、 
主 盟 地 球 ， 则 指挥 顾盼 之 尊 荣 ， 惟 我 少年 享 之 。 于 和 披 气息 在 
态 、 与 鬼 为 邻 者 何 与 钼 ， 彼 而 漠然 置 之 ， 犹 可 言 也 ; 我 而 漠然 
置 之 ， 不 可 言 也 。 使 举国 之 少年 而 果 为 少年 也 ， 则 吾 中 国 为 未 
来 之 国 ， 其 进步 未 可 量 也 ; 使 举国 之 少年 而 亦 为 老大 也 ， 则 吾 
中 国 为 过 去 之 国 ， 其 浙 亡 可 手足 而 待 也 。 故 今日 之 责任 ， 不 在 
他 人 ， 而 全 在 我 少年 。 少 年 智 则 国 智 ， 少 年 富 则 国富 ， 少 年 强 
则 国 强 ， 少 年 独立 则 国 独立 ， 少 年 自由 则 国 自由 ， 少 年 进步 则 
国 进步 ， 少 年 胜 于 欧洲 ， 则 国 胜 于 欧洲 ， 少 年 雄 于 地 球 ， 则 国 
雄 于 地 球 。 红 日 初 升 ， 其 道 大 光 ; 河 出 伏 流 ， 一 泻 汪 洋 ; 潜 龙 
腾 浏 ， 鳞 爪 飞扬 ; 乳 虎 啸 谷 ， 百 兽 震 性; 鹰 储 试 愤 ， 风 和 尘 吸 
张 ; 奇 花 初 胎 ， 希 兰 皇 皇 ; 干将 发 碘 ， 有 作 其 芒 ;， 天 戴 其 苍 ， 
地 履 其 黄 ; 纵 有 千古 ， 横 有 八 荒 ; 前 途 似 海 ， 来 日 方 长 。 美 截 
我 少年 中 国 ， 与 天 不 老 ! 壮 哉 我 中 国 少年 ， 与 国 无 疆 ! 

“三 十 功名 尘 与 土 ， 八 千里 路 云 和 月 。 莫 等 闲 白 了 少年 头 ， 
空 翡 切 ! ”此 岳 武 穆 《 满 江 红 》 词 句 也 。 作 者 自 六 岁 时 即 口 受 
记忆 ， 至 今 喜 诵 之 不 误 。 自 今 以 往 ， 奔 “ 哀 时 客 ” 之 名 ， 更 自 
名 日 “少年 中 国之 少年 ”。 作者 附 识 。 


( 原 刊 1900 年 2 月 10 日 《 清 议 报 》 第 35 册 ) 
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过 六 有 时代 论 


一 ”过 渡 时 代 之 定义 


今日 之 中 国 ， 过 渡 时 代 之 中 国 也 。 

过 渡 有 广 狭 二 义 。 就 广义 言 之 ， 则 人 间 世 无 时 无 地 而 非 过 
渡 时 代 。 人 群 进化 ， 级 级 相 妨 ， 璧 如 水 流 ， 前 波 后 波 ， 相 续 不 
断 。 故 进步 无 止境 ， 即 过 渡 无 已 时 ， 一 日 不 过 渡 ， 则 人 类 或 几 
平息 侨 。 就 狭义 言 之 ， 则 一 群 之 中 ， 常 有 停顿 与 过 渡 之 二 时 
代 。 互 起 互 伏 ， 波 波 相 续 体 ， 是 为 过 渡 相 ; 各 波 具 足 体 ， 是 为 
停顿 相 。 于 停顿 时 代 ， 而 膨胀 力 〈 即 涨 力 ) 之 现象 显 鼻 ; 于 过 
渡 时 代 ， 而 发 生 力 之 现象 显 丰 ， 欧 洲 各 国 自 二 百年 以 来 ， 皆 过 
渡 时 代 也 ， 而 今 则 其 停顿 时 代 也 ; 中 国 自 数 千年 以 来 ， 皆 停顿 
时 代 也 ， 而 今 则 过 渡 时 代 也 。 


二 “过 渡 时 代 之 希望 


过 渡 时 代 者 ， 和 希望 之 涌 泉 也 ， 人 间 世 所 最 难 遇 而 可 贵 者 
也 。 有 进步 则 有 过 渡 ， 无 过 渡 亦 无 进步 。 其 在 过 渡 以 前 ， 止 于 
此 岸 ， 动 机 未 发 ， 其 永 静 性 何 时 始 改 ， 所 难 料 也 ; 其 在 过 渡 以 
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后 ， 达 于 彼岸 ， 跨 跤 满 志 ， 其 有 余 勇 可 贸 与 否 ， 亦 难 料 也 。 改 
当 过 渡 时 代 ， 则 如 蚀 觅 图 南 ， 九 万 里 而 一 息 ; 江汉 赴 海 石 千 折 
以 朝宗 ; 大 风 沃 决 ， 前 途 堂堂 ; 生气 郁 苍 ， 雄 心 钠 皇 。 其 现在 
之 势力 圈 ， 矢 贯 七 札 ， 气 香 万 牛 ， 谁 能 御 之 ? 其 将 来 之 目的 
地 ， 黄 金 世界 ， 荣 锦 生 涯 ， 谁 能 限 之 ? 故 过 渡 时 代 者 ， 实 千古 
英雄 豪杰 之 大 舞台 也 ， 多 少 民族 由 死 而 生 、 由 剥 而 复 、 由 奴 而 
主 、 由 状 而 肥 ， 所 必由之路 也 。 美 哉 过 渡 时 代 乎 ! 


三 ”过 渡 时 代 之 危险 


抑 过 渡 时 代 ， 又 铠 怖 时 代 也 。 青 黄 不 接 ， 则 或 受 之 饥 ; 镶 
曲 难 行 ， 则 惟 兹 狼 狐 ; 风 利 不 得 泊 ， 得 毋 灭 顶 灭 鼻 之 惧 ; 马 锡 
不 能 止 ， 实 维 跨 山 跨 二 之 忧 。 摩 西 之 仿 性 于 广 漠 ， 阁 龙 之 漂 泛 
于 泰 洋 ， 赌 万 死 以 博 一 生 ， 断 后 路 以 临 前 敌 ， 天 下 险象 ， 宁 复 
过 之 ? 且 国民 全 体 之 过 渡 ， 以 视 个 人 身世 之 过 滤 ， 其 利害 之 关 
系 ， 有 更 重 且 剧 者 : 所 向 之 锣 若 误 ， 或 投 网 以 自 关 ; 所 导 之 路 
若 差 ， 或 迷途 而 靡 届 。 故 过 渡 时 代 ， 又 国民 可 生 可 死 、 可 和 剥 可 
复 、 可 奴 可 主 、 可 凌 可 肥 之 界线 ， 而 所 争 间 不 容 发 者 也 ! 





四 ”各国 过 渡 时 代 之 经 验 


船 头 坎 坎 者 ， 自 由 之 鼓 耶 ? 船尾 舒 舒 者 ， 独 立 之 旗 耶 ? 当 
十 八 、 十 九 两 世纪 中 ， 相 衔 相 逐 相 提 携 ， 乘 长 风 冲 怒 涛 ， 以 过 
渡 于 新 世界 者 ， 非 远 西 各 国 耶 ?” 顺 流 而 渡 者 ， 其 英吉 利 耶 ? 乱 
流 而 渡 者 ， 其 法 兰 西 耶 ? 方舟 联 队 而 渡 者 ， 其 德意志 、 意 大 
利 、 瑞 士 耶 ?后 臂 汉 河 而 渡 者 ， 其 美利坚 、 匈 牙 利 耶 ?” 借 风 附 
帆 而 渡 者 ， 其 门 的 内 哥 、 塞 尔 维 亚 、 希 腊 耶 ? 维也纳 温和 会 议 
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所 不 能 过 ， 三 帝国 神圣 同盟 所 不 能 禁 ， 拿 破 仑 席卷 赛 括 之 战略 
所 不 能 挠 ， 梅 特 涅 饲 狙 拳 虎 之 政 术 所 不 能 防 。 或 滤 一 次 而 达 
下 ,或 渡 两 三 次 而 始 达 焉 ; 或 渡 一 关 而 止 丰 ， 或 渡 两 三 关 而 犹 
未 止 丰 ; 或 中 途 因 大 敌 ， 血战 突围 而 径流 下; 或 发 端 遇 挫 折 ， 
卷 上 重 来 而 卒 渡 需 。 吾 读 《 水 游 传 》， 宋 公明 何以 破 祝 庄 ? 吾 
读 《 西 游记 》， 唐 三 藏 何以 到 西域 ? 吾 以 是 知 过 渡 之 非 易 ， 吾 
以 是 知 过 渡 之 非 难 。 我 陆 高 丘 ， 我 瞻 彼 岸 。 乐 土 乐土 ， 先 鞭 已 
属 他 人 ; 归 软 归 软 ， 座 位 尚 容 卿 辈 。 角 声 动 地 ， 提 耳 以 唤 魂 
分 ; 巾 影 漫天 ， 招 手 而 邀 昂 涉 。 河 汉 清 且 浅 ， 相 去 复 几 许 ? 色 
盘 一 水 间 ， 脉 脉 不 得 语 。 望 门 大 嚼 ， 我 劳 如 何 ! 


五 ”过 渡 时 代 之 中 国 


今世 界 最 可 以 有 为 之 国 ， 而 现时 在 过 渡 中 者 ， 有 二 : 其 一 
为 俄罗斯 。 俄 国 自 大 彼得 及 亚历山大 第 二 以 来 ， 几 度 厉行 改 
革 ， 输入 西欧 文明 ， 其 国民 脑 中 渐 有 所 谓 世 界 公 理 者 ,日 浸 月 
润 ， 愈 播 愈 广 ， 不 可 遏 抑 ， 而 其 重心 力 实在 于 各 学 校 之 学 生 。 
今世 识 微 之 士 ， 谓 俄罗斯 将 达 于 彼岸 之 时 不 远 疾 。 其 二 则 为 我 
中 国 。 中 国 自 数 千年 来 ， 常 立 于 一 定 不 易 之 域 ， 才 地 不 进 ， 足 
步 不 移 ， 未 尝 知 过 渡 之 为 何 状 也 。 虽 然 ， 为 五 大 洋 惊涛骇浪 之 
所 冲 激 ， 为 十 九 世纪 狂 矣 飞 沙 之 所 驱 窗 ， 于 是 穹 古 以 来 ， 祖 宗 
遗传 、 深 顽 厚 钢 之 根据 地 ， 遂 渐渐 摧 落 失陷 ， 而 全 国民 族 ， 亦 
遂 不 得 不 经 营 惨 洲 ， 践 涉 苦 辛 ， 相 率 而 就 于 过 渡 之 道 。 故 今日 
中 国之 现状 ， 实 如 驾 一 扁舟 ， 初 离 海 岸 线 ， 而 放 于 中 流 ， 即 俗 
语 所 谓 两 头 不 到 岸 之 时 也 。 语 其 大 者 ， 则 人 民 既 愤 独 夫 民 贼 轧 
民 专 制 之 政 ， 而 未 能 组 织 新 政体 以 代 之 ， 是 政治 上 之 过 渡 时 代 
也 : 士 子 既 鄙 考 据 词 章良 恶 基 劣 之 学 ， 而 未 能 开辟 新 学 界 以 代 
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之 ， 是 学 问 上 之 过 渡 时 代 也 ; 社会 既 厌 三 网 压 抑 虚 文 丝 节 之 
俗 ， 而 未 能 研究 新 道德 以 代 之 ， 是 理想 风俗 上 之 过 渡 时 代 也 。 
语 其 小 者 ， 则 例 案 已 烧 侨 ， 而 无 新 法 典 ; 科举 议 变 全， 而 无 新 
教育 ; 元 凶 处 刑 侨 ， 而 无 新 人 才 ; 北京 残破 侨 ， 而 无 新 都 城 。 
数 月 以 来 ， 凡 百 举 措 ， 无 论 属 于 自动 力 者 ， 属 于 他 动力 者 ， 殖 
无 一 而 非 过 渡 时 代 也 。 故 今日 我 全 国人 可 分 为 两 种 : 其 一 老 朽 
者 流 ， 死 守 故 侄 ， 为 过 渡 之 大 敌 ， 然 被 有 形 无 形 之 允 迫 ， 而 不 
得 不 涕 泣 以 就 过 渡 之 途 者 也 ; 其 二 青年 者 流 ， 大 张 旗 鼓 ， 为 过 
渡 之 先锋 ， 然 受 外 界 内 界 之 刺激 ， 而 未 得 实 把握 以 开 过 渡 之 路 
者 也 。 而 要 之 中 国 自 今 以 往 ， 日 益 进 入 于 过 渡 之 界线 ， 离 故 步 
日 以 远 ， 冲 盘 涡 日 以 急 ， 望 彼岸 日 以 亲 ， 是 则 事 势 所 必 至 ， 而 
丝毫 不 容 疑 义 者 也 。 以 第 二 节 之 现象 言 之 ， 可 爱 哉 ， 其 今日 之 
中 国 乎 ! 以 第 三 节 之 现象 言 之 ， 可 惧 哉 ， 其 今日 之 中 国 乎 ! 


六 “过 渡 时 代 之 人 物 与 其 必要 之 德 性 


时 势 造 英 雄 耶 ? 英雄 造 时 势 耶 ? 时 势 英 雄 ， 递 相 为 因 ， 递 
相 为 果 耶 ? 寿 辈 虽 非 英雄 ， 而 日 日 思 英 雄 ， 梦 英雄 ， 实 礼 求 英 
雄 。 英 雄 之 种 类 不 一 ， 而 惟 以 适 于 时 代 之 用 为 贵 。 故 吾 不 欲 论 
旧 世 界 之 英雄 ， 亦 未 敢 语 新 世界 之 英雄 ， 而 惟 望 有 崛起 于 新 有 旧 
两 界线 之 中 心 的 过 渡 时 代 之 英雄 。 窃 以 为 此 种 英雄 ， 所 不 可 缺 
之 德 性 。 有 三 端 尖 : 

其 一 冒险 性 ， 是 过 渡 时 代 之 初期 所 不 可 缺 者 也 。 过 渡 者 ， 
改进 之 意义 也 。 凡 革新 者 不 能 保持 其 旧 形 ， 狂 进步 者 必 当 掷 奔 
其 故 步 。 欲 上 高 楼 ， 先 离 平地 ; 和 欲 适 异国 ， 先 去 故乡 : 此 事 势 
之 最 易 明 者 也 。 虽 然 ， 保 守 恋 旧 者 ， 人 之 恒 性 也 。《 传 》 日 : 
“ 凡 民 可 以 乐 成 ， 难 与 图 始 。 故 欲 开 一 堂堂 过 渡 之 局 面 ， 其 事 
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正 自 不 易 。 盖 凡 过 渡 之 利益 ， 为 将 来 耳 。 然 当 过 去 已 去 、 将 来 
未 来 之 际 ， 最 为 人 生 狼 狐 不 堪 之 境遇 。 壁 有 千年 老 屋 ， 非 更 新 
之 , 不 可 复 居 ; 然 欲 更 新 之 ,不 可 不 先 权 弃 其 旧 者 。 当 旧 者 已 
破 、 新 者 未 成 之 项 ， 往往 瓦砾 狼藉 ， 器 物 播 散 ， 其 现象 之 苍 
凉 ， 有 十 售 于 从 前 看。 寻常 之 人 ， 观 目前 之 小 害 ， 不 察 后 此 之 
大 利 ， 或 出 死 力 以 尼 其 进行 ; 即 一 二 稍 有 识 者 ， 或 胆 力 不 足 ， 
长 虑 却 顾 ， 而 不 敢 轻 于 一 发 : 此 前 古 各 国 ， 所 以 进步 少 而 退步 
多 也 。 故 必 有 大 刀 阔 和 佐 之 力 ， 帮 能 收 第 路 蓝 缕 之 功 ; 必 有 雷霆 
万 钧 之 能 ， 乃 能 造 鸿 向 千 里 之 势 。 若 是 者 ， 售 冒险 未 由 。 

二 忍耐 性 ， 是 过 渡 时 代 之 中 期 所 不 可 缺 者 也 。 过 渡 者 ， 
可 进而 不 可 退 者 也 ， 又 难 进 而 易 退 者 也 。 摩 西 之 率 犹 太 人 出 埃 
及 以 迁 于 迦 南 也 ,飘流 蹄 踢 于 沙漠 间 者 四 十 年 ， 与 天 气 战 ， 与 
猛兽 战 ， 与 土 普 战 ， 停 辛 位 苗 ， 未 尝 宁 居 ， 同 行 传 类 ， 肯 肯 怨 
交 ， 大 业 未 成 ， 肥 发 已 白 。 此 寻常 豪杰 之 士 ， 所 最 扼腕 而 短 气 
者 也 。 且 夫 所 志 愈 大 者 ， 则 其 成 就 愈 难 ; 所 行 愈 远 者 ， 则 其 归 
宿 愈 迟 : 事物 之 公 例 也 。 故 倡 率 国民 以 经 此 过 渡 时 代 者 ， 其 间 
恒 遇 内 界外 界 、 无 量 无 数 之 阻力 ， 一 挫 再 挫 三 挫 ， 经 数 十 年 、 
百年 ， 而 及 身 不 克 见 其 成 者 比比 然 也 。 非 惟 不 见 其 成 ， 或 乃 受 
唾 受 骂 ， 虽 有 口舌 ， 而 无 以 自 解 。 故 非 有 过 人 之 忍耐 性 者 ， 鲜 
有 不 半路 而 退 转 者 也 。 语 日 : “ 行 百 里 者 半 九 十 。” 掘 井 九 急 ， 
犹 为 弃 井 ; 山 亏 一 算 ， 遂 无 成 功 : 惟 危 惟 微 ， 间 不 容 发 。 故 忍 
耐性 者 ， 所 以 贯彻 过 渡 之 目的 者 也 。 

其 三 别 择 性 ， 是 过 渡 时 代 之 末期 所 不 可 缺 者 也 。 凡 国民 所 
贵 平 过 渡 者 ， 不 徒 在 能 去 所 厌 离 之 旧 界 而 已 ， 而 更 在 能 达 所 和 希 
望 之 新 界 需 。 故 冒 万 险 忍 万 辱 而 不 辞 ， 为 其 将 来 所 得 之 幸福 ， 
足以 相 偿 而 有 余 也 。 故 倡 率 国民 以 就 此 途 者 ， 苟 不 为 之 择 一 最 
良 合宜 之 归宿 地 ， 则 其 负 国 民 也 实 其 。 世 界 之 政体 有 多 途 ， 国 
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民 之 所 宜 亦 有 多 途 。 天 下 事 固 有 于 理论 上 不 可 不 行 ， 而 事实 上 
万 不 可 行者 ; 亦 有 在 他 时 他 地 可 得 极 良 之 结果 ， 而 在 此 时 此 地 
反 招 不 良 之 结果 者 。 作 始 也 简 ， 将 毕 也 巨 。 故 坐 于 广 厦 细 施 以 
谈 名 理 ， 与 身 人 于 惊涛骇浪 以 应 事变 ， 其 道 不 得 不 绝 异 。 故 过 
渡 时 代 之 人 物 ， 当 以 军人 之 魄 ， 佐 以 政治 家 之 魂 。 政 治 家 之 魂 
者 何 ? 别 择 性 是 已 。 

凡 此 三 种 德 性 ， 能 以 一 人 而 具有 之 者 上 也 ; 一 群 中 人 ， 各 
备 一 德 ， 组 成 困 体 ， 互 相 补 助 ， 抑 其 次 也 。 哮 乎 ! 英雄 造 时 势 
耶 ? 时 势 造 英 雄 耶 ?9 时 势 时 势 ， 宁 非 今 耶 ? 英雄 英雄 ， 在 何 所 
耶 ? 抑 又 闻 之 ， 凡 一 国之 进步 也 ， 其 主动 者 在 多 数 之 国民 ， 而 
驱 投 一 二 之 代表 人 以 为 助 动 者 ， 则 其 事 回 不 成 ; 其 主动 者 在 一 
二 之 代表 人 ， 而 强求 多 数 之 国民 以 为 助 动 者 ， 则 其 事 鲜 不 败 。 
故 吾 所 思 所 梦 所 祷 礼 者 ， 不 在 麦 放 独 秀之 英雄 ， 而 在 靶 靶 平等 
之 英雄 。 


( 原 刊 1901 年 6 月 26 日 《 清 议 报 》 第 83 册 ) 
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变法 通 议 (节录 ) 


自 序 


法 何以 必 变 ? 凡 在 天 地 之 间 者 ， 莫 不 变 。 异 夜 变 而 成 日 ， 
寒暑 变 而 成 岁 ; 大 地 肇 起 ， 流 质 炎炎 ， 热 熔 冰 迁 ， 累 变 而 成 地 
球 ; 海草 螺 蛤 ， 大 木 大 鸟 ， 飞 鱼 飞 嘱 ， 袋 兽 消 兽 ， 彼 生 此 灭 ， 
更 代 迭 变 ， 而 成 世界 ; 紫 血 红 血 ， 流 注 体 内 ， 呼 炭 吸 养 ， 刻 刻 
相 续 ， 一 日 千 变 ， 而 成 生 人 。 借 日 不 变 ， 则 天 地 人 类 ， 并 时 而 
息 侨 。 故 夫 变 者 ， 古 今 之 公理 也 。 贡 助 之 法 变 为 租 庸 调 ， 租 良 
调 变 为 两 税 ， 两 税 变 为 一 条 鞭 ; 井 乘 之 法 变 为 府 兵 ， 府 兵变 为 
久 骑 ， 久 骑 变 为 禁军 ; 学 校 升 造 之 法 变 为 荐 辟 ， 荐 辟 变 为 九 品 
中 正 ， 九 品 变 为 科目 。 上 下 千岁 ， 无 时 不 变 ， 无 事 不 变 ， 公理 
有 固然 ， 非 夫人 之 为 也 。 为 不 变 之 说 者 ， 动 日 守 古 守 古 ， 庸 谍 
知 自 太 古 、 上 十、 中 十 、 近 十 以 至 今日 ， 固 已 不 知 万 百 千 变 。 
今日 所 目 为 古 法 而 守之 者 ， 其 于 古人 之 意 ， 相 去 岂可 以 道里 计 
哉 ! 

今 夫 自然 之 变 ， 天 之 道 也 、 或 变 则 善 ， 或 变 则 散 。 有 人 道 
乙 ， 则 智者 之 所 审 也 。 语 日 :“ 学 者 上 达 ， 不 学 下 达 。 人 惟 治 亦 
然 ， 委 心 任 运 ， 听 其 流 变 ， 则 日 趋 于 艇 ; 振 刷 整顿 ， 芯 酌 通 
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变 ， 则 日 趋 于 善 。 吾 把 之 于 古 ， 一 姓 受命 ， 创 法 立 制 ， 数 叶 以 
后 ， 其 子孙 之 所 奉行 ， 必 有 以 异 于 其 祖父 人 疾 。 而 彼 君 民 上 下 ， 
犹 侦 丰 以 为 吾 今日 之 法 吾 祖 ， 前 者 以 之 治 天 下 而 治 ， 茶 然 守 
之 ， 因 循 不 察 ， 渐 移 渐变 ， 百 事 废 弛 ， 卒 至 疲 数 ， 不 可 收拾。 
代 兴 者 审 其 数 而 变 之 ， 斯 为 新 王 儿 。 苟 其 子孙 达 于 此 义 ， 自 审 
其 米 而 自 变 之 ,斯 号 中 兴 矣 。 汉 唐 中 兴 ， 斯 固然 矣 。 

《 诗 》 日 :“ 周 虽 旧 邦 ， 其 命 维新 。” 言 治 旧 国 必用 新 法 也 。 
其 事 其 顺 ， 其 义 至 明 ， 有 可 为 之 机 ， 有 可 取 之 法 ， 有 不 得 不 行 
之 势 ， 有 不 容 少 缓 之 故 。 为 不 变 之 说 者 ， 犹 日 守 古 守 古 ， 坐 视 
其 因 循 废 凶 ， 而 漠然 无 所 动 于 中 。 鸣 呼 ! 可 不 谓 大 惑 不 解 者 
平 ! 《 易 》 昌 :“ 穷 则 变 ， 变 则 通 ， 通 则 久 。” 伊 尹 日 : “用 其 
新 ， 去 其 陈 ， 病 乃 不 存 。” 夜 不 炳 烛 则 昧 ， 冬 不 御 琢 则 寒 ， 渡 
河 而 乘 陆 车 者 危 ， 易 证 而 尝 旧 方 者 死 。 今 专 标 斯 义 ， 大 声 疾 
呼 ， 上 循 上 训 诵 训 之 遗 ， 下 依 眶 讽 鼓 谏 之 义 ， 言 之 无 罪 , 闻 者 
足 兴 。 为 六 十 篇 ,分 类 十 二 。 知 我 罪 我 ， 其 无 辞 硕 。 


( 原 刊 1896 年 8 月 9 日 《时 务 报 》 第 1 册 ) 


论 不 变法 之 害 


今 有 巨 厦 ， 更 历 千 岁 ， 瓦 塌 典 坏 ， 术 栋 崩 折 ， 非 不 楷 然 大 
也 ， 风 雨 狂 集 ， 则 倾 志 必 傅 。 而 室 中 之 人 ， 犹 然 醒 嬉 身 卧 ， 漠 
然 无 所 闻 见 ; 或 则 睹 其 危险 ， 惟 知 痛 呈 ， 束 手 待 比 ， 不 思 拖 
救 ; 又 其 上 者 ， 补 昔 鲜 漏 ， 弥 缝 蚁 穴 ， 苟 安 时 日 ， 以 竟 有 功 。 
此 三 人 者 ， 用 心 不 同 ， 漂 摇 一 至 ， 同 归 死 亡 。 善 居室 者 ， 去 其 
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废 坏 ， 廓 清 而 更 张 之 ， 鸠 工 让 材 ， 以 新 厥 构 ; 图 始 虽 艰 ， 及 其 
成 也 ， 轮 鼻 侨 看， 高枕无忧 也 。 惟 国 亦 然 : 由 前 之 说 同 不 亡 ， 
由 后 之 说 轿 不 强 。 

印度 大 地 最 古 之 国 也 ， 守 旧 不 变 ， 夷 为 英 藩 侨 。 突 厥 地 跨 
三 洲 ， 立 国 历 千 年 ， 而 守旧 不 变 ， 为 六 大 国 执 其 权 、 分 其 地 
锋 。 非 洲 广 蛮 ， 三 倍 欧 土 ， 内 地 除 沙 漠 一 带 外 ， 皆 植物 饶 衍 ， 
畜牧 繁 感 ， 土 人 不 能 开化 ， 拱 手 以 让 强 敌 侨 。 波 兰 为 欧西 名 
国 ， 政 事 不 修 ， 内 谍 日 起 ， 俄 、 普 、 奥 相约 ， 择 其 肉 而 食 有 癸 。 
中 亚洲 回 部 ， 素 号 驹 悍 ， 善 战斗 ， 而 守旧 不 变 ， 俄 人 鲸 吞 条 
食 ， 殖 将 尽 之 侨 。 越 南 、 缅 甸 、 高 丽 ， 服 属 中 土 ， 渐 染 习气 ， 
因 仍 弊 政 ， 茶 靡 不 变 ， 汉 官 威仪 ， 今 无 存 侨 。 今 夫 俄 宅 苦 赛 
之 地 ， 受 蒙古 铃 辖 ， 前 皇 残暴 ， 民 气 凋 丧 ， 发 炭 不 可 终日 ; 自 
大 彼得 游历 诸 国 ， 学 习 工 艺 ， 归 而 变 政 ， 后 王 受 其 方略 ， 国 势 
日 盛 ， 辟 地 数 万 里 也 。 今 夫 德 列国 分 治 ， 无 所 统 纪 ， 为 法 所 
役 ， 有 若 奴 隶 ; 普 人 发 愤 ， 兴 学 练兵 ， 遂 踊 强 法 ， 霸 中 原 也 。 
今 夫 日 本 幕府 专政 ， 诸 藩 力 征 ， 受 俄 、 德 、 美 大 创 ， 国 几 不 
国 ; 自明 治 维新 ， 改 弦 更 张 ， 不 三 十 年 ， 而 夺 我 琉球 ， 割 我 台 
湾 也 。 又 如 西班牙 、 荷 兰 ， 三 百年 前 ， 属 地 遍 天 下 ; 而 内 治 稍 
凶 ， 遂 即 陵 弱 ， 国 度 夷 为 四 等 。 逮 罗 处 缅 、 越 之 间 ， 同 一 绵 
薄 ; 而 稍 自 振 厉 ， 则 兰 然 尚 存 。 记 上 日:“ 不 知 来 ， 视 诸 往 。 又 
日 :“ 前 车 覆 ， 后 车 式 。。 大 地 万 国 ， 上 下 百年 间 ， 强 盛 弱 亡 之 
故 ， 不 爽 累 么 ， 盖 其 几 之 可 旦 如 此 也 ! 

中 国立 国之 古 等 印度 ， 土 地 之 沃 迈 突厥 ， 而 因 沿 积 收 不 能 
振 变 ， 亦 伯仲 于 二 国之 间 ， 以 故地 利 不 尽 ， 人 满 为 患 。 河 北 诸 
省 ， 岁 虽 中 收 ， 犹 道 列 相 望 。 京师 一 冬 ， 死 者 千 计 。 一 有 水 
旱 ,， 道 路 不 通 ， 运 赈 无 木 ， 任 其 填 委 ， 十 室 九 空 ， 滨 海 小 民 ， 
无 所 得 食 ， 逃 至 南洋 、 美 洲 诸 地 ， 串 身 为 奴 ， 犹 被 驱 迫 ， 丧 产 
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以 归 。 驯 者 转 于 沟 密 ， 黯 者 流 为 盗贼 。 教 菲 会 匪 ， 草 延 九 州 ， 
伺 院 而 动 。 工 艺 不 兴 ， 商 务 不 讲 ， 土 货 日 见 减 色 ; 而 他 人 投 我 
所 好 ， 制 造 百 物 ， 畅 销 内 地 ， 漏 居 日 甚 ， 脂 襄 将 枯 。 学 校 不 
立 ， 学 子 于 帖 括 外 ， 一 物 不 知 ; 其 上 者 考据 词 章 ， 破 碎 相 尚 ， 
语 以 泳 海 ， 紫 目 不 信 ; 又 得 官 其 难 ， 治 生 无 术 ， 习 于 无 耻 ， 警 
不 知 怪 。 兵 学 不 讲 ， 绿 营 防 勇 ， 老 弱 癣 烟 ， 凶 悍 骚 扰 ， 无 所 可 
用 ; 一 旦 军 兴 ， 临 事 募集 ， 半 属 流 丐 ， 器 械 砚 苗 ， 馈 精微 薄 ; 
偏 神 以 上 ， 流 品 猥 杂 ， 一 字 不 识 ， 无 论 读 图 ， 营 例 不 谱 ， 无 论 
兵法 ; 以 此 与 他 人 学 问 之 将 、 纪 律 之 师 相 遇 ， 百 战 百 败 ， 无 待 
交 绥 。 官 制 不 善 ， 习 非 所 用 ， 用 非 所 习 ， 委 权 悄 吏 ， 百 弊 晴 
起 ; 一 官 数 人 ， 一 人 数 官 ， 牵 制 推 凄 ， 一 事 不 举 ; 保 奖 蒙混 ， 
器 事 充 塞 ， 朝 为 市 侩 , 夕 登 显 秩 ; 宦 途 雍 汪 ,候补 容 翌 ， 非 钼 
营 奔 况 ， 不 能 疗 饥 ， 侍 廉 微薄 ， 供 亿 繁 浩 ， 非 贪污 恶 员 ， 无 以 
自给 ; 限 年 绳 格 ， 虽 有 奇才 ， 不 能 特 达 ， 必 俊 其 筋 力 既 训 ， 荐 
气 将 深 ， 始 任 以 事 ， 故 肉食 盘 廷 ， 而 乏 才 为 患 。 法 向 如 此 ， 虽 
敌国 外 患 ， 胺 然 无 闻 ， 君子 犹 或 忧 之 ， 况 于 以 一 羊 处 群 虎 之 
间 ， 抱 火 盾 之 积 薪 之 下 而 寝 其 上 者 乎 ? 

孟子 日 :“ 国 必 自 伐 ， 然 后 人 伐 之 。” 又 日 :“ 未 疗 以 千里 
情人 者 也 。” 又 日 :“ 能 治 其 国家 ， 谁 敢 侮 之 !” 中 国 户口 之 众 ， 
冠 于 大 地 : 幅员 式 廓 ， 亦 俄 、 英 之 亚 也 ; 矿产 充溢 ， 积 数 千 
年 ， 未 经 开采 ; 土地 沃 衍 ， 百 植 并 宜 ; 国 处 温带 ， 其 民 材 智 ; 
君权 统一 ， 欲 有 兴 作 ， 不 患 阻 挠 : 此 和 皆 欧 洲 各 国之 所 无 也 。 夫 
以 旧 法 之 不 可 竺 也 如 彼 ， 新 政之 易 为 功 也 又 如 此 ， 何 舍 何 从 ， 
不 待 智者 可 以 决 侨 。 

难 者 日 : 今日 之 法 ， 菲 今 伊 苦 ， 五 帝 三 王 之 所 递 奸 ， 三 祖 
八 宗之 所 论 谋 ， 累 代 率 由 ， 历 有 年 所 ， 必 谓 易 道 乃 可 为 治 ， 非 
所 敢 闻 。 释 之 日 : 不 能 创 法 ， 非 圣人 也 ; 不 能 随时 ， 非 圣人 
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也 。 上 观 百 世 ， 下 观 百 世 ， 经 世 大 法 ， 惟 本 朝 为 善 变 。 人 关 之 
初 ， 即 下 难 发 之 令 ， 项 戴 钢 枝 ， 端 章 马 袖 ， 古 无 有 也 ， 则 变 服 
色 矣 。 用 达 海 创 国 书 ， 借 蒙古 字 以 附 满 洲 音 ， 则 变 文字 矣 。 用 
汤 若 望 、 罗 雅 谷 作 宪 书 ， 参 用 欧罗巴 法 ， 以 改 大 统 历 ， 则 变 历 
法 儿 。 圣 祖 皇帝 ， 永 免 滋生 人 口 之 赋 ， 并 入 地 赋 ， 自 商 团 以 
来 ， 计 人 之 法 ， 汉 武 以 来 ， 课 丁 之 法 ， 无 有 也 ， 则 变 赋 法 锋 。 
举 一 切 城 工 河 防 ， 以 及 内 廷 营造 ， 行 在 治 蹲 ， 皆 雇 民 给 直 ， 三 
王 于 农 隙 使 民 ， 用 民 三 日 ， 且 无 有 也 ， 则 变 投 法 侨 。 平 民 死 
刑 ， 别 为 二 等 ， 日 情 实 ,日 缓 决 ， 犹 有 情 实 而 不 予 句 者 ， 仕 者 
罪 昌 至 死 ， 而 子孙 考试 和 人 仕 如 故 ， 如 前 代 所 沿 ， 夷 三 族 之 刑 ， 
发 乐 籍 之 刑 ， 言 官 受 廷 杖 、 下 镇 抚 司 狱 之 刑 ， 更 无 有 也 ， 则 变 
刑法 余 。 至 于 国 本 之 说 ， 历 代 所 重 ， 自 理 密 亲 王 之 废 ， 世 宗 创 
为 密 绕 之 法 ,高 宗 至 于 九 降 纶 音 ， 编 为 《 储 趟 金 鉴 )〉， 为 世 法 
戒 ， 而 营 儒 始 知 大 计 矣 。 巡 幸 之 典 ， 谏 臣 所 争 ， 而 圣 祖 、 高 
宗 ， 缘 数 幸 江 南 ， 木 兰 秋 狐 ， 岁 岁 举 行 ; 昧 者 或 疑 之 ， 至 仁宗 
贬 斋 松 徐 ， 宣 示 讲 武 习 劳 之 意 ， 而 庸 臣 始 识 苦心 人 笑 。 汉 、 魏 、 
宋 、 明 ,由 旁 支 人 继 大 统 者 ， 辐 议 大礼 ， 断 断 争 讼 ;高 宗 援 据 
《 礼 经 》， 定 本 生父 母 之 称 ， 取 大 以 士 、 祭 以 大 夫 之 义 ， 圣 人 制 
礼 ， 万 世 不 易 ， 观 于 醇 贤 亲王 之 礼 ， 而 天 下 售 然 称颂 侨 。 凡 此 
皆 本 朝 变 前 代 之 法 ， 善 之 又 善 者 也 。 至 于 二 百 余年 ， 重 黑 累 
洽 ， 因 时 变 制 ， 未 易 缕 数 。 数 其 华 伴 大 者 : 崇 德 以 前 ， 以 八 贝 
勒 分 治 所 部 ， 太 宗 与 诸 兄弟 ， 朝 会 则 共 坐 ， 独 用 则 均 出 ， 俘 虏 
则 均 分 ; 世祖 人 关 ， 始 严 天 泽 之 分 ， 裁 抑 诸 王 骄 蹇 之 习 ， 遂 过 
寰宇 ， 论 谋 至 今生 。 累 朝 用 兵 ， 拓 地 数 万 里 ， 府 疗 外 之 寄 ， 多 
用 满 、 蒙 ; 建文 宗 而 兼用 汉人 ， 辅 臣 文 庆 ， 力 赞成 之 ,而 曾 、 
左 诸 公 ， 遂 称 名 将 全。 八旗 劲旅 ， 天 下 无 敌 ， 既 前 平 前 三 藩 、 
后 三 藩 ， 乾 隆 中 屡 次 西 征 ， 狂 复 简 调 前 往 ， 朝 驰 羽 格 ， 夕 报 捷 
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书 ; 逮 宣宗 时 ， 而 知 索 伦 兵 不 可 用 ， 三 十 年 来 ， 歼 荡 流 宅 ， 半 
赖 召 募 之 勇 以 成 功 ， 而 同治 遂 号 中 兴 矣 。 内 而 治 寇 ， 始 用 坚 壁 
清 野 之 法 ， 一 变 而 为 长 江水 师 ， 再 变 而 为 防 河 圈 禁 矣 ; 外 而 交 
邻 ， 始 用 闭关 绝 市 之 法 ， 一 变 而 通商 者 十 数 国 ， 再 变 而 命 使 者 
十 数 国 侨 。 此 又 以 本 朝 变 本 朝 之 法 者 也 。 吾 闻 圣 者 虑 时 而 动 。 
使 圣 祖 、 世 宗 生 于 今日 ， 在 知 其 变法 之 锐 ， 必 不 在 大 彼得 ( 俄 
皇 名 ) 、 威 廉 第 一 ( 德 皇 名 ) 、 睦 仁 (日 皇 名 ) 之 下 也 。 记 日 :“ 法 
先王 者 法 其 意 。” 今 泥 祖 宗之 法 ， 而 良 祖 宗之 意 ， 是 乌 得 为 善 
法 祖 侨 乎 ? 

中 国 自古 一 统 ， 环 列 皆 小 蛮夷 ,但 虞 内 忧 ， 不 患 外 侮 ， 故 
防 浆 之 意 多 ， 而 兴 利 之 意 少 ， 怀 安之 念 重 , 而 虑 危 之 念 轻 。 秦 
后 至 今 ， 垂 二 千年 ， 时 局 荐 有 大 殊 ， 故 治 法 亦 可 不 改 。 国 初 因 
沿 明 制 ， 稍 加 损益 ， 税 敛 极 薄 ， 征 役 几 绝 。 取 士 以 科举 ， 虽 不 
讲 经 世 ， 而 足以 网 太平 ， 选 将 由 行伍 ， 虽 未 尝 学 问 ， 然 足以 威 
莅 茶 ; 任官 论 资格 ， 虽 不 得 异 材 ， 而 足以 止 奔 竞 。 天 潢 外 威 ， 
不 与 政事 ， 故 无 权 奸 储 盗 之 庆 ; 督 抚 监 司 ， 互 相 牵 制 ， 故 无 藩 
镇 跋 记 之 患 。 使 能 闭关 画 界 ， 永 绝 外 敌 ， 终 十 为 独立 之 国 ， 则 
墨 守 斯 法 ， 世 世 仍 之 ， 稍 加 整顿 ， 未 尝 不 足以 治 天 下 ; 而 无 如 
其 忽 与 泰西 诸 国 相遇 也 。 泰 西 诸 国 并 立 ， 大 小 以 数 十 计 ， 狐 在 
思 启 ， 互 相 猜忌 ， 稍 不 自 振 ， 则 灭亡 随 之 侨 。 故 广 设 学 校 ， 奖 
励 学 会 ， 惧 人 才 不 足 ， 而 国 无 与 立 也 ; 振兴 工艺 ， 保 护 商业 ， 
惧 利 源 为 人 所 夺 ， 而 国 以 穷 感 也 ; 将 必 知 学 ， 兵 必 识 字 ， 日 夜 
训练 ， 如 临 大 敌 ， 船 械 新 制 ， 争 相 驾 尚 ， 惧 兵力 稍 弱 ， 一 败 而 
不 可 振 也 。 自 余 庶 政 ， 几 不 如 是 。 日 相 比较 ， 日 相 磨 历 ， 故 其 
人 之 才智 ， 常 乐于 相 师 ， 而 其 国之 盛 强 ， 常 足以 相 敌 。 盖 舍 是 
不 能 图 存 也 。 而 所 谓 独立 之 国 者 ， 目 未 见 大 敌 ， 侈 然 自 尊 ， 谓 
莫 已 车， 又 其 其 民 之 驯 弱 而 凌 特 之 ， 虑 其 民 之 才智 而 束缚 之 ， 
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积 弱 陵 夷 ， 日 其 一 日 。 以 此 遇 彼 ， 犹 以 数 痛 当 千 钧 之 妈 ， 故 印 
度 、 突 顾 (突厥 居 欧 东 ， 五 十 年 前 未 与 英 、 法 诸 国 交涉 ， 故 亦 为 独立 之 国 。) 
之 覆 略 ， 不 绝 于 天 壤 也 。 

难 者 日 : 法 固 因 时 而 易 ， 亦 因 地 而 行 。 今 子 所 谓 新 法 者 ， 
西 人 习 而 安之 ， 故 能 有 功 ， 苟 迁 其 地 则 弗 良 侨 。 释 之 日 : 泰西 
治国 之 道 ， 富 强 之 原 ， 非 振 古 如 兹 也 ， 盖 自 百 年 以 来 看 耳 。 举 
官 新 制 ， 起 于 嘉庆 十 七 年 ; (先是 欧洲 举 议院 及 地 方 官 ， 惟 拥 厚 此 者 能 有 
此 权 。 是 年 ， 拿 破 仑 变 西班牙 之 政 ， 始 令 人 人 可 以 举 官 。) 民兵 之 制 ， 起 于 
嘉庆 十 七 年 ; 工艺 会 所 ， 起 于 道光 四 年 ; 农学 会 ， 起 于 道光 二 
十 八 年 ; 国家 拨款 以 兴学 校 ， 起 于 道光 十 三 年 ; 报纸 免税 之 
议 ， 起 于 道光 十 六 年 ; 邮政 售票 ， 起 于 道光 十 七 年 ; 轻 减 刑 
律 ， 起 于 嘉庆 二 十 五 年 ; 汽机 之 制 ， 起 于 乾隆 三 十 四 年 ; 行 海 
轮船 ， 起 于 嘉庆 十 二 年 ; 铁路 起 于 道光 十 年 ; 电线 起 于 道光 十 
七 年 ; 自 余 一 切 保 国 之 经 ， 利 民 之 策 ， 相 因而 至 ， 大 率 缘 在 中 
朝 嘉 、 道 之 间 。 盖 自 法 皇 拿 破 仑 倡 祸 以 后 ， 欧 洲 忽 生动 力 ， 因 
以 更 新 。 至 其 前 此 之 旧 俗 ， 则 视 今日 之 中 国 无 以 远 过 。( 英 人 李 
提 摩 太 近 译 《 泰 西新 史 揽 要 》， 言 之 最 详 。) 惟 其 幅 然 而 变 ， 不 百年 间 ， 
乃 注 然而 兴 矣 。 然 则 吾 所 谓 新 法 者 ， 皆 非 西 人 所 故 有 ， 而 实 为 
西 人 所 改造 。 改 而 施 之 西方 ， 与 改 而 施 之 东方 ， 其 情形 不 殊 ， 
盖 无 疑 侨 。 况 蒸 蒸 然 起 于 东 土 者 ， 尚 明 有 因 变 致 强 之 日 本 乎 ? 

难 者 日 : 子 言 辩 锋 。 然 伊川 被 发 ,君子 所 叹 ， 用 琴 变 夏 ， 
究 何 取 在? 释 之 日 : 孔子 日 :“ 天 子 失 官 ， 学 在 四 项 。 《春秋 》 
之 例 ， 莱 狄 进 至 中 国 ， 则 中 国之 。 上 古 之 圣人 ， 未 尝 以 学 于 人 为 
恬 德 也 。 然 此 不 足以 服 可 子 。 请 言 中 国 : 有 土地 看， 测 之 绘 
之 ,化 之 分 之 ,， 审 其 上 宜 ， 教 民 树 艺 ， 神 农 、 后 笋 ， 非 西 人 
也 。 度 地 居民 ， 岁 砂 制 用 ， 夫 家 众 守 ， 六 畜 牛 羊 ， 纤 悉 书 之 ， 
《 周 礼 ' 王 制 》， 非 西 书 也 。 八 岁 人 小 学 ， 十 五 就 大 学 ， 升 造 琐 
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官 ， 皆 俊 学 成 ， 摩 序 学 校 ， 非 西 名 也 。 谋 及 卿 士 ， 谋 及 麻 人 ， 
国 疑 则 询 ， 国 迁 则 询 ， 议 郎 博士 ， 非 西 官 也 。( 汉 制 ， 博 士 与 议 郎 、 
议 大 夫 同 主 论 议 ， 国 有 大 事 则 承 问 ， 即 今 西 人 议院 之 意 .) 流 宥 五 刑 ， 疑 狱 
众 共 ， 轻 刑 之 法 ， 陪 审 之 员 ， 非 西 律 也 。 三 老 盏 夫 ， 由 民 自 
推 ,， 辟 署 功 曹 ,不 用 他 郡 ， 乡 亭 之 官 ， 非 西 秩 也 。 尔 无 我 闫 ， 
我 无 强 页 ， 商 约 之 文 ， 非 西 史 也 。 交 邻 有 道 ， 不 辱 君 命 ， 绝 域 
之 使 ， 非 西 政 也 。 邦 有 六 职 ， 工 与 居 一 ， 国 有 九 经 ， 工 在 所 
劝 ， 保 护 工 艺 ， 非 西 例 也 。 当 宁 而 立 ， 当 雇 而 立 ， 礼 无 不 答 ， 
旅 担 士 人 ，《 礼 经 》 所 陈 ， 非 西 制 也 。 天 子 巡 守 ， 以 观 民风 ， 
皇 王 大 典 ， 非 西 仪 也 。 地 有 四 游 ， 地 动 不 止 ， 日 之 所 生 为 星 ， 
右 纬 雅 言 ， 非 西 文 也 。 腐 水 离 木 ， 均 发 均 县 ， 临 鉴 立 景 ， 旷 水 
谓 气 ， 电 缘 气 生 ， 墨 翟 、 亢 仓 、 关 和 尹 之 徒 ， 非 西 侍 也 。 故 夫 法 
者 天 下 之 公 器 也 。 征 之 域外 则 如 彼 ， 考 之 前 古 则 如 此 ， 而 议 者 
犹 日 项 也 苦 也 而 弃 之 ， 必 举 吾 所 固有 之 物 ， 不 自 有 之 ， 而 甘心 
以 让 诸 人 ， 又 何 取 耶 ? 

难 者 日 : 子 论 诚 当 。 然 中 国 当 败 曙 之 后 ， 穷 辟 之 日 ， 虑 无 
余力 克 任 此 举 ; 强 敌 交 允 ， 须 虐 思 启 ， 亦 未 必 能 吾 待 也 。 释 之 
日 : 日 本 败 于 三 国 ， 受 迫 通商 ， 反 以 成 维新 之 功 。 法 败 于 普 ， 
为 城下 之 盟 ， 偿 五 千 兆 福 兰 格 ， 割 奥 斯 、 鹿 林 两 省 ， 此 其 痛 
创 ， 过 于 中 国 今日 也 ; 然 不 及 十 年 ， 法 之 盛 强 ， 转 和 逾 畴 昔 。 然 
则 败 岂非 国之 大 患 ， 患 不 能 自强 耳 。 孟 子 日 :“ 国 家 闲暇 ， 及 
是 时 明 其 政 刑 ， 虽 大 国 必 时 之 狂 。” 又 日 :“ 国 家 闲暇 ， 及 是 时 
般 乐 傅 歼 ， 是 自 求 祸 也 。” 泰西 各 国 ， 磨 牙 唤 血 ， 伺 于 吾 旁 者 
固 属 有 入 ; 其 顾 惜 商务 ， 不 欲 发 难 者 ， 亦 未 始 无 之 。 徒 以 我 星 
盲 太 甚 ， 厉 阶 孔 繁 ， 用 启 戎 心 ， 焉 思 染 指 。 及 今 早 图 ， 示 万 国 
以 更 新 之 端 ， 作 十 年 保 太平 之 约 ， 亡 羊 补 牢 ， 未 为 迟 也 。 

天 下 之 为 说 者 ， 动 日 一 劳 永 逸 ， 此 误 人 家 国之 言 也 。 今 
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人 一 日 三 食 ， 苟 有 持 说 者 日 : 二 食 永 饱 ， 虽 愚者 犹 知 其 不 能 
也 ， 以 饱 之 后 历数 时 而 必 饥 ， 饥 而 必 更 求 食 也 。 今 夫 立 法 以 治 
天 下 ， 则 亦 若 是 笑 。 法 行 十 年 或 数 十 年 、 或 百年 而 必 数 ， 小 而 
必 更 求 变 ， 天 之 道 也 。 故 一 食 而 求 永 饱 者 必死 ， 一 劳 而 求 永 逸 
者 必 亡 。 今 之 为 不 变 之 说 者 ， 实 则 非 真有 见于 新 法 之 为 民 害 
也 ， 硅 上 毗 成 风 ， 习 于 兴 作 ,但 求 免 过 ,不 求 有 功 ; 又 经 世 之 
学 ， 素 所 未 讲 ， 内 无 宗主 ， 相 从 喘 声 。 听 其 言论 ， 则 日 日 痛 
山 ， 读 其 词 章 ， 则 字 字 孤 愤 ; 吨 其 所 以 图 存 之 道 ， 则 上 胎 然 无 所 
为 ， 对 日 天 心 而 已 ， 国 运 而 已 ， 无 可 为 而 已 ， 委 心 袖 手 ， 以 待 
覆亡 。 喷 ， 寿 不 解 其 用 心 何在 也 ! 

要 而 论 之 ， 法 者 天 下 之 公 器 也 ， 变 者 天 下 之 公理 也 。 大 地 
既 通 ， 万 国 蒸 蒸 ， 日 趋 于 上 。 大 势 相 迫 ， 非 可 阅 制 。 变 亦 变 ， 
不 变 亦 变 。 变 而 变 者 ， 变 之 权 操 诸 已 ， 可 以 保 国 ， 可 以 保 种 ， 
可 以 保教 ; 不 变 而 变 者 ， 变 之 权 让 诸 人 ， 束 缚 之 ， 驰 又 之 ， 鸣 
呼 ! 则 非 吾 之 所 敢 言 侨 。 是 故 变 之 和 途 有 四 : 其 一 ， 如 日 本 ， 自 
变 者 也 ; 其 二 ， 如 突厥 ， 他 人 执 其 权 而 代 变 者 也 ; (埃及 、 高 丽 
等 国 缘 是 ) 其 三 ， 如 印度 ， 见 并 于 一 国 而 代 变 者 也 ; (越南 、 缅 旬 
等 国 皆 是 ) 其 四 ， 如 波兰 ， 见 分 于 诸 国 而 代 变 者 也 。 吉 凶 之 故 ， 
去 就 之 间 ， 其 何 择 需 ?《 诗 》 上 昌 :“ 哮 我 兄弟 ， 邦 人 诸 友 ， 莫 肯 
念 乱 ， 谁 无 父母 !1”《 传 》 日 :“ 恭 妇 不 恤 其 纬 ， 而 忧 宗 周 之 走 ， 
为 将 及 夏 。” 此 固 四 万 万 人 之 所 同 也 。 彼 犹太 之 种 ， 迫 逐 于 欧 
东 ; 非洲 之 奴 ， 充斥 于 大 地 。 鸣 呼 ! 夫 非 犹 是 人 类 也 钦 ! 





( 原 刊 1896 年 8 月 19 日 《时 务 报 》 第 2 册 ) 
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论 变法 不 知 本 原 之 害 


难 者 日 : 中 国之 法 ， 非 不 变 也 。 中 兴 以 后 ， 讲 求 洋务 ， 三 
十 余年 ， 创 行 新 政 ， 不 一 而 足 ， 然 屡 见 败 甸 ， 莫 克 振 救 ， 若 是 
乎 新 法 之 果 无 益 于 人 国 也 。 释 之 日 : 前 此 之 言 变 者 ， 非 真能 变 
也 ， 即 吾 向 者 所 谓 补 昔 鲸 漏 ， 弥 缝 蚁 穴 ， 漂 摇 一 至 ， 同 归 死 
亡 ; 而 于 去 陈 用 新 ， 改 弦 更 张 之 道 ， 未 始 有 合 也 。 昔 同治 初 
年 ， 德 相 毕 士 麻 克 语 人 日 : 三 十 年 后 ， 日 本 其 兴 ， 中 国 其 弱 
平 ? 日 人 之 游 欧洲 者 ， 讨 论 学 业 ， 讲 求 官制 ， 归 而 行 之 ; 中 人 
之 游 欧洲 者 ， 询 某 厂 船 炮 之 利 ， 某 厂价 值 之 廉 ， 购 而 用 之 。 强 
弱 之 原 ， 其 在 此 乎 ? 鸣 呼 ! 今 虽 不 幸而 言 中 矣 ， 惩 前 感 后 ， 亡 
羊 补 牢 ， 有 天 下 之 责 者 ， 尚 可 以 知 所 从 也 。 

今 之 言 变法 者 ， 其 芋 芋 大 端 ， 必 日 练兵 也 ,开矿 也 ， 通 商 
也 ， 斯 固然 作 。 然 将 率 不 由 学 校 ， 能 知 兵 乎 ? 选 兵 不 用 医生 ， 
任意 招募 ， 半 属 流 丐 ， 体 之 赢 壮 所 不 知 ， 识 字 与 否 所 不 计 ， 能 
用 命 乎 ? 将 侍 极 薄 ， 兵 饮 极 微 ， 伤 废 无 养 其 终身 之 文 ， 死 亡 无 
恤 其 家 之 典 ， 能 洁 己 效 死 乎 ? 图 学 不 兴 ， 厄 塞 不 知 ， 能 制胜 
乎 ? 船 械 不 能 自 造 ， 仰 息 他 人 ， 能 如 志 乎 ， 海 军 不 游 飞 他 国 ， 
将 卒 不 习 风 波 ,一 旦 临 敌 ,能 有 功 乎 ? 如 是 则 练兵 如 不 练 。 矿 
务 学 堂 不 兴 ， 矿 师 乏 绝 ， 重 金 延 聘 西 人 ， 尚 不 可 人 和信， 能 尽 地 利 
乎 ? 机 器 不 备 ， 化 分 不 精 ， 能 无 弃 材 乎 ? 道路 不 通 ， 从 矿 地 运 
至 海口 ， 其 运费 视 原 价 或 至 数 倍 ， 能 有 利 乎 ? 如 是 则 开矿 如 不 
开 。 商 务 学 堂 不 立 ， 罕 明 贸 易 之 理 ， 能 保 富 乎 ? 工艺 不 兴 ， 制 
造 不 讲 ， 土 货 销 场 ， 密 寥 无 几 ， 能 争 利平 ? 道路 梗塞 ， 运 费 策 
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重 ， 能 广 销 乎 ? 厘 卡 满 地 ， 抑 勒 逗 留 ， 有 骏 癌 削 脂 ， 有 如 虎 狼 ， 
能 劝 商 乎 ? 领事 不 报 外 国 商务 ， 国 家 不 护 侨 寅 商 民 ， 能 自立 
乎 ? 如 是 则 通商 如 不 通 。 其 稍 进 者 日 : 欲求 新 政 ， 必 兴学 校 ， 
可 谓 知 本 侨 。 然 师 学 不 讲 ， 教 习 乏 人 ， 能 育才 乎 ? 科举 不 改 ， 
聪明 之 士 ， 缘 务 习 帖 括 ， 以 取 富 贵 ， 趋 舍 异 路 ， 能 俯 就 平 ? 官 
制 不 改 ， 学 成 而 无 所 用 ， 投 闲置 散 ， 如 前 者 出 洋 学 生 故 事 ， 奇 
才 异 能 ， 能 自 安平 ? 既 欲 省 、 府 、 州 、 县 皆 设 学 校 ， 然 立 学 诸 
务 ， 责 在 有 司 ， 今 之 守 令 ， 能 奉行 尽 善 乎 ? 如 是 则 兴学 如 不 
兴 。 自 余 底 政 ， 若 铁路 ， 若 轮船 ， 若 银行 ， 若 邮政 ， 若 农 务 ， 
若 制 造 ， 莫 不 类 是 。 盖 事 事 皆 有 相 因 而 至 之 端 ， 而 万 事 皆 同 出 
于 一 本 原 之 地 ， 不 大 其 领 而 握 其 枢 ， 犹 治 丝 而 梦 之 ， 故 百 举 而 
无 一 效 也 。 

今 之 言 变法 者 ， 其 若 有 二 : 其 一 ， 欲 以 震 古 钛 今 之 事 ， 责 
成 于 肉食 官吏 之 手 ; 其 二 ， 则 以 为 黄种 之 人 ， 无 一 可 语 ， 委 心 
异族 ， 有 终 看 之 志 。 夫 当 急 则 治标 之 时 ， 吾 固 非 谓 西 人 之 必 不 
当 用 ; 虽然 ， 则 乌 可 以 久 也 ! 中 国之 行 新 政 也 ， 用 西 人 者 ， 其 
事 多 成 ; 不 用 西 人 者 ， 其 事 多 败 。 询 其 故 ， 则 日 西 人 明达 ， 华 
人 固 陋 ; 西 人 奉 法 ， 华 人 营私 也 。 吾 闻 之 : 日 本 变法 之 始 ， 客 
镍 之 多 ， 过 于 中 国 也 ; 十 年 以 后 ， 按 年 裁减 ; 至 今 一 切 省 署 ， 
皆 日 人 自任 其 事 ， 欧 洲 之 人 ， 百 不 一 存 疾 。 今 中 国之 言 变法 ， 
亦 既 数 十 年 ， 而 犹 然 借 材 异地 ， 乃 能 图 成 ， 其 可 耻 训 其 也 ! 夫 
以 西 人 而 任 中 国之 事 ， 其 爱 中 国 与 爱 其 国 也 就 愈 ? 夫人 而 知之 
侨 。 况 吾 所 用 之 西 人 ， 又 未 必 其 彼 中 之 贤 者 乎 ! 

若 夫 肉食 官吏 之 不 足 任 事 ， 斯 固然 侨 。 虽 然 ， 吾 固 不 尽 为 
斯 人 答 也 。 帖 括 陋 劣 ， 国 家 本 以 此 取 之 ,一 旦 而 责 以 经 国之 远 
问 ， 乌 可 得 也 ! 捐 例 猥 杂 ， 国 家 本 以 此 市 之 , 一 旦 而 责 以 奉公 
之 廉耻 ， 乌 可 得 也 ! 一 人 之 身 ， 忽 看 而 责 以 治 民 ， 忽 看 而 责 以 
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理财 ， 又 忽 在 而 责 以 治 兵 ， 欲 其 条 理 明 澈 ， 措 置 悉 宜 ， 乌 可 得 
也 ! 在 在 防 弊 ， 责 任 不 专 ， 一 事 必 经 数 人 ， 互 相 牵 学， 互相 推 
话 ， 欲 其 有 成 ， 乌 可 得 也 ! 学 校 不 以 此 教 ， 察 计 不 以 此 取 ， 任 
此 者 弗 赏 ， 弗 任 者 弗 罚 ， 欲 其 振 厉 昌 勉 图 功 ， 马 可 得 也 ! 途 雍 
傣 薄 ， 长 官 层 累 ， 非 奔 竞 未 由 得 官 ， 非 贪污 无 以 谋 食 ， 欲 其 忍 
饥寒 ， 刻 身家， 以 从 事 于 公 义 ， 自 非 圣 者 ， 乌 可 得 也 ! 今 夫 人 
之 智 轧 贤 不 肖 ， 不 其 相 远 也 。 必 谓 西 人 缘 智 ， 而 华人 和 皆 轧 ， 西 
化 贤 ， 而 华人 丝 不 肖 ， 虽 五 尺 之 童 ， 犹 知 其 非 。 然 而 西 官 之 
能 任 事 也 如 彼 ， 华 官 之 不 能 任 事 也 如 此 ， 故 看 日: 不 能 尽 为 斯 
人 答 也 ， 法 使 然 也 。 立 法 善 者 ， 中 人 之 性 可 以 贤 ， 中 人 之 才 可 
以 智 ; 不 善 者 反 是 ， 塞 其 耳目 而 使 之 轧 ， 缚 其 手足 而 驱 之 为 不 
肖 ， 故 一 旦 有 事 ， 而 无 一 人 可 为 用 也 。 不 此 之 变 ， 而 鳃 鲁 然 效 
西 人 之 一 二 事 ， 以 云 自 强 ， 无 惑 乎 言 变法 数 十 年 ， 而 利 未 一 
见 ， 弊 已 百出 ， 反 为 守旧 之 徒 ， 抵 其 隙 而 肆 其 口 也 。 

吾 今 为 一 言 以 项 之 日 : 变法 之 本 ， 在 育 人 才 ; 人 才 之 兴 ， 
在 开学 校 ; 学 校 之 立 ， 在 变 科 举 ; 而 一 切 要 其 大 成 ,在 变 官 
制 。 难 者 日 : 子 之 论 探 本 穷 原 ， 靡 有 遗 疾 。 然 效 事 体 大 ， 非 天 
下 才 ， 乌 弗 克 任 ， 慌 闻 者 惊 怖 其 言 以 为 河 汉 ， 遂 并 向 者 一 二 西 
法 而 亦 弃 之 而 不 敢 道 ， 奈 何 ? 子 毋 宁 卑 之 无 甚 高 论 ， 令 今 可 行 
锋 。 释 之 日 : 不 然 。 夫 渡 江 者 泛 乎 中 流 ， 暴 风 忽 至 ， 握 舵 击 
橙 , 虽 极 疲 顿 ,无 敢 云 者 ， 以 偷 安 一 息 ， 而 死亡 在 其 后 也 。 良 
医 疑 证 ， 用 药 游 移 ; 精干 审 证 者 ， 得 病源 之 所 在 ， 知 非 此 方 不 
愈 此 疾 ， 三 年 畜 艾 ， 所 弗 辞 已 。 虽 日 难 也 ,将 丰 避 之 ? 抑 岂 不 
闻 东 海 之 滨 ， 区 区 三 岛 ， 外 受 动 盟 ， 内 双 落 镇 ， 崎 邮 多 难 ， 沂 
于 灭亡 ， 而 转圈 之 间 ， 化 弱 为 强 ， 岂 不 由 斯 道 儿 和平 ? 则 又 乌 知 
平 今 之 必 不 可 行 也 ! 有 非常 之 才 ， 则 足以 济 非常 之 变 。 吗 呼 ! 
是 所 望 于 大 人 君子 者 全。 
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去 岁 李 相 国 使 欧洲 ， 问 治国 之 道 于 德 故 相 伸 士 麦 。 介 士 麦 
日 : 我 德 所 以 强 ， 练 兵 而 已 。 今 中 国之 大 ， 患 在 兵 少 而 不 练 ， 
船 械 认 而 乏 也 。 若 留意 于 此 二 者 ， 中 国 不 足 强 也 。 ( 见 去 年 七 、 
八 月 间 上 海 、 香 港 各 报 所 译 西 文 报 中 。) 今 岁 张 侍郎 使 欢 ， 与 德国 某 珊 
员 语 ， 其 言 犹 像 相 言 。 ( 见 七 月 上 海 某 日 报 。) 中 国 自 数 十 年 以 来 ， 
士 夫 已 寡 论 变法 ; 即 有 一 二 ， 则 亦 惟 兵 之 为 务 ， 以 谓 外 人 之 长 
技 ， 吾 国之 急 图 ， 只 此 而 已 。 众 口 一 词 ， 不 可 胜 辨 。 既 闻 此 言 
也 ， 则 益 自 张大 ， 谓 西方 之 通 人 ， 其 所 论 固 亦 如 是 。 梁 启 超 
日 : 联 乎 ! 亡 天 下 者 ， 必 此 言 也 。 吾 今 持 春秋 无 义 战 、 墨 翟 非 
攻 、 宋 钙 究 兵 之 义 以 告 中 国 ， 闻 者 必 上 日: 以 此 屏 国 而 陈 高 义 以 
治之 ， 是 速 其 亡 也 。 不 知 使 有 国 于 此 ， 内 治 修 ， 工商 盛 ， 学 校 
昌 ， 才 智 繁 ， 虽 无 兵 右 ， 犹 之 强 也 。 彼 美国 是 也 。 美 国 兵 不 过 
二 万 ， 其 兵力 于 欧洲 ， 不 能 比 最 小 之 国 ， 而 强 邻 蛇 上 婉 ， 谁 敢 侮 
之 ? 使 有 国 于 此 ， 内 治 昌 ， 工 商 谋 ， 学 校 塞 ， 才 智 希 ， 虽 举 其 
国 而 兵 址 ， 犹 之 亡 也 。 彼 土耳其 是 也 。 土 耳 其 以 陆军 甲 天 下 ， 
俄 、 土 之 役 ， 五 战 而 土 三 胜 需 ， 而 卒 不 免 于 今日 。 若 是 乎 国之 
dh ha le a htt ha 

也 ， 则 必 涤 其 滞 积 ， 养 其 荣 卫 ， 培 其 元 气 ， 使 之 与 无 病人 
本 
戈 戟 ， 而 日 尔 意 从 事 焉 ? 吾 见 其 舞蹈 不 终日 ， 而 死期 已 至 也 。 
彼 西 人 之 练兵 也 ， 其 犹 壮士 之 披甲 家 而 执 戈 锋 也 。 若 今日 之 中 
国 ， 则 病夫 也 ， 不 务 治 病 ， 而 务 壮士 之 所 行 。 故 各 日 : 亡 天 下 
者 ， 必 此 言 也 。 

然则 西 人 昌 为 为 此 言 ? 日 : 哮 乎 ! 狭 看 思 启 封疆 以 灭 社 各 
者 ， 何 国 若 有 ? 吾 深 惑 平 吾 国之 所 谓 开 新 党 者 ， 何 以 于 西 人 之 
言 ， 软 信 谨 奉 ， 而 不 敢 一 致 疑 也 。 西 人 之 政事 ， 可 以 行 于 中 
国 者 ， 若 练兵 也 ， 置 械 也 ， 铁 路 也 ， 轮 船 也 ， 开 矿 也 ， 西 官 之 

219 








中 国 现代 经 典 文库 


在 中 国 者 ， 内 址 了 之 于 吾 政 府 ， 外 赵 隆 之 于 吾 有 司 ， 非 一 日 
也 ; 若 变 科 举 也 ， 兴 学 校 也 ， 改 官制 也 ， 兴 工艺 、 开 机 器 厂 
也 ， 奖 农事 也 ， 拓 商务 也 ， 吾 未 见 西 人 之 为 我 一 言 也 。 是 何 
也 ? 练兵 而 将 帅 之 才 ， 必 取 于 彼 融 ; 置 械 而 船 舰 枪 炮 之 值 ， 必 
归于 彼 焉 ; 通 轮船 、 铁 路 ， 而 内 地 之 商务 ， 彼 得 流通 址 ; 开矿 
而 地 中 之 蓄 藏 ， 彼 得 染指 夏 ; 且 有 一 兴 作 ， 而 一 切 工料 ， 一 切 
匠 作 ， 无 不 仰 给 之 于 彼 ， 彼 之 士民 ， 得 以 养 址 。 以 故 铁路 、 开 
矿 诸 事 ， 其 在 中 国 ， 不 得 谓 非 急 务 也 ; 然 自 西 人 言 之 ， 则 其 为 
中 国 谋 者 十 之 一 ， 自 为 谋 者 十 之 九 。 若 乃 科 举 、 学 校 、 官 制 、 
工艺 、 农 事 、 商 务 等 ， 斯 乃 立 国之 元 气 ， 而 致 强 之 本 原 也 。 使 
西 人 而 利 吾 之 智 且 强 也 ， 宜 其 披 肝 沥 胆 ， 日 日 言 之 ; 今 夫 彼 之 
所 以 得 操 大 权 、 沾 大 利于 中 国 者 ， 以 吾 之 弱 也 思 也 ， 而 乌 肯 举 
彼 之 所 以 智 所 以 强 之 道 ， 而 一 以 界 我 也 ” 幅 乎 英 士 李 提 摩 太 之 
言 也 ， 口 : 西 官 之 为 中 国 谋 者 ， 实 以 保护 本 国之 权利 耳 。 余 于 
光绪 十 年 回 英 ， 默 念 华 人 博 习 西学 之 期 ， 必 已 不 远 ， 因 拟 亩 见 
英 、 法 、 德 等 国学 部 大 臣 ， 请 示 振 兴 新 学 之 道 ， 以 储 异 日 传播 
中 华 之 用 。 人 迫 至 某国 ， 投 刺 晋 讽 其 学 部 某 大 臣 ， 郧 问 学 校 新 
规 ， 并 请 给 一 文 任 ， 伸 得 遍 游 全 国 大 书院 。 大 臣 因 问 余 考 察 本 
国 新 学 之 意 ， 余 实 对 日 : 欲 以 传 诸 中华 也 。 语 未 竟 ， 大 臣 静 然 
变色 日 : 汝 教 华人 尽 明 西学 ， 其 如 我 国 何 ”其 如 我 各 与 国 何 ? 
文 任 遂 不 可 得 。 又 日 : 西 人 之 见 华 官 ， 每 以 误 词 献 媚 ， 四 : 贵 
国学 问 ， 实 为 各 国之 首 。 以 骄 其 自以为是 之 心 ， 而 坚 其 将 视 新 
学 之 志 ， 必 使 无 以 自强 而 后 已 。 (并 见 李 所 自 著 《 西 铎 》 着 七 。《 西 铎 》 
以 乙未 年 刻 于 京师 .。) 今 夫 李 君 ， 亦 西 人 也 ， 其 必 非 为 调 言 以 污 茂 
西 人 ， 无 可 疑 也 。 而 其 言 若 此 ， 吾 和 欲 我 政府 有 司 之 与 西 人 酬 醇 
者 ， 一 审 此 言 也 。 李 相国 之 过 德 也 ， 德 之 官吏 及 各 厂 主 人 ， 盛 
设 供 帐 ， 致 敬 尽 礼 ， 以 相 款 宣 ， 非 有 爱 于 相国 也 ， 以 谓 吾 所 欲 
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购 之 船 舰 枪 炮 ， 利 将 不 时， 而 欲 胁 肩 捷 足以 夺 之 也 。 及 冉 龙 姆 
席 间 一 语 ， 咸 始 废 然 。 英 、 法 诸 国 ， 大 哗 笑 之 。( 事 见 去 年 《万 国 
公报 )。) 然则 ， 德 人 之 津津 然 以 练兵 置 械 相 劝 勉 者 ， 由 他 国 视 
之 ， 若 见 肺 肝 侨 。 且 其 心 犹 有 巨 测 者 。 彼 德 人 固 欧洲 新 造 之 雄 
国 也 ， 又 以 为 苟 不 得 志 于 东方 ， 则 不 能 与 俄 、 英 、 法 诸 国 竞 强 
弱 也 ， 中 国之 为 姐 上 肉 久 侨 ， 商 务 之 权利 握 于 英 ， 铁 路 之 权利 
握 于 俄 ， 边 防 之 权利 握 于 法 、 日 及 诸 国 。 德 以 后 起 ， 越 国名 
远 ， 择 肥 而 噬 ， 其 道 颇 难 ， 因 思 握 吾 邦 之 兵权 ， 制 全 国之 死 
命 。 故 中 国之 练 洋 操 、 聘 教习 也 ， 德 廷 必 选 知 兵 而 有 才 者 以 相 
界 ， 令 其 以 教习 而 兼 统领 之 任 。 今 岁 鄂 省 武备 学 堂 之 聘 某 德 耸 
也 ， 改 令 只 任教 习 ， 不 允 统 领 ， 而 德 廷 乃至 移 书 总 署 ， 反 狼 力 
争 。 此 其 意欲 何 为 也 ? 使 各 十 八 行 省 ， 各 练 一 洋 操 。 各 统 以 德 
分 教之 诲 之 ， 日 与 相 习 ， 月 渐 岁 摩 ， 一 旦 瓜分 事 起 ， 吾 国 绿 
营 、 防 勇 ， 一 无 所 情 ， 而 其 一 二 可 用 者 ， 惟 德 人 号 令 之 是 闻 。 
如 是 则 德 之 所 获 利 益 ， 帮 不 在 俄 、 英 、 法 、 日 诸 国 下 。 此 又 德 
人 隐忍 之 阴谋 ， 而 莫 之 或 觉 者 也 。 当 中 、 日 订 通 商 条 约 之 际 ， 
德国 某 日 报 云 : 我 国 恒 以 制造 机 器 等 ， 售 诸 中 国 、 日 本 。 日 本 
仿 行 西法 ， 已 得 制造 之 要 领 。 今 若 任 其 再 流 之 中 国 ， 和 恐 德国 之 
商务 ， 扫 地 尽 侨 。( 亦 见 《 西 铎 》 卷 七 。) 去 岁 《 字 林 西 报 》 载 某 白 
人 来 书 云 : 昔 上 海 西 商 ， 争 请 中 国 ， 务 须 准将 机 器 进口 ， 欧 格 
讷 公使 回国 时 ， 则 谓 此 事 非 西国 之 福 。 今 按 英国 所 养 水 陆 各 
军 ， 专 为 扩充 商务 、 保 护 工业 起 见 ， 所 费 不 雌 。 今 若 以 我 英 向 
来 制造 之 物 ， 而 令 人 皆 能 制造 ， 以 夺 我 利 ， 是 自作 巷 也 。 ( 见 
《时 务 报 》 第 八 册 。) 

鸣 呼 ! 西 人 之 言 学 校 、 商 务 也 ， 则 妒 我 如 此 ; 其 言 兵 事 
也 ， 则 爱 我 如 和 披 。 虽 负 床 之 孙 ， 亦 可 以 察 其 故 侨 。 一 铁甲 之 
费 ， 可 以 支 学 堂 十 余年 ; 一 快 船 之 费 ， 可 以 译 西 书 数 百 卷 ; 克 
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虏 伯 一 尊 之 费 ， 可 以 设 小 博物 院 三 数 所 ; 洋 操 一 营 之 费 ， 可 以 
遣 出 洋 学 生 数 十 人 。 不 此 之 务 ， 而 惟 披 之 图 ， 吾 甚 借 乎 以 司 农 
仰 屋 艰 难 罗 据 所 得 之 金币 ， 而 有 去 然 馈 于 敌国 ， 以 易 其 用 无 可 用 
之 物 ， 数 年 之 后 ， 又 成 盗 粮 ， 往 车 已 折 ， 来 轮 方 道 ; 独 至 语 以 
开 民 智 、 植 人 才 之 道 ， 则 成 以 款项 无 出 ， 玩 日 惕 时 ， 而 曾 不 肯 
含 此 一 二 以 就 此 千 万 也 。 吾 又 惑 乎 变通 科举 、 工 艺 专利 等 事 ， 
不 劳 国家 铁 金 寸 币 之 费 者 ， 而 亦 相 率 依 违 ， 坐 视 吾 民 失 此 生死 
肉 骨 之 机 会 ， 而 不 肯 一 导 之 也 。 吾 它 无 敢 型 硕 ， 吾 不 得 不 归罪 
于 和 披 族 设计 之 巧 ， 而 其 言 惑 人 之 深 也 。《 诗 》 上 日 : “无 信和 之 
言 ， 人 实 广 汝 。” 


( 原 刊 1896 年 8 月 29 日 、1897 年 9 月 17 日 
《时 务 报 》 第 3 册 、 第 39 册 ) 


学 校 总 论 


吾 闻 之 ，《 春 秋 》 三 世 之 义 ， 据 乱世 以 力 胜 ， 升 平 世 智 、 
力 互相 胜 ， 太 平 世 以 智 胜 。 草 昧 伊始 ， 蹄 迹 交 于 中 国 ， 乌 兽 之 
害 未 消 ， 营 写 悬 巢 ， 疙 克 相 保 ， 力 之 强 也 。 顾 人 虽 文 弱 ， 无 羽 
毛 之 饰 ， 爪 牙 之 卫 ， 而 卒 能 槛 柳 吕 、 虎 ， 驾 役 驼 、 象 ,智之 强 
也 。 数 千年 来 ， 蒙 古 之 种 ， 回 回 之 裔 ， 以 虏 掠 为 功 ， 以 屠杀 之 
乐 ， 屡 踩 各 国 ， 几 一 赛 宇 ， 力 之 强 也 。 近 百年 间 ， 欧 罗 巴 之 
众 ， 高 加 索 之 族 ， 借 制 器 以 灭 国 ， 借 通商 以 辟 地 ， 于 是 全 球 十 
九 ， 归 其 统辖 ， 智 之 强 也 。 世 界 之 运 ， 由 乱 而 进 于 平 ; 胜 败 之 
原 ， 由 力 而 趋 于 智 。 故 言 自强 于 今日 ， 以 开 民智 为 第 一 义 。 
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智 恶 乎 开 ? 开 于 学 。 学 恶 乎 立 ” 立 于 教 。 学 校 之 制 ， 惟 各 
三 代为 最 备 : 家 有 部， 党 有 摩 ， 术 有 序 ， 国有 学 ， 立 学 之 等 
也 ; 八 岁 入 小 学 ,十 五 而 就 大 学 ， 入 学 之 年 也 ; 六 年 教之 数 与 
方 名 ， 九 年 教之 数 日 ， 十 年 学 书 计 ,十 有 三 年 学 乐 诵 诗 ， 成 童 
学 射 御 ， 二 十 学 礼 ， 受 学 之 序 也 ; 比 年 人 学 ， 中 年 考 校 ， 以 离 
经 辨 志 为 始 事 ， 以 知 类 通达 为 大 成 ， 课 学 之 程 也 。《 大 学 》 一 
篇 ， 言 大 学 堂 之 事 也 ; 《弟子 职 》 一 篇 ， 言 小 学 堂 之 事 也 ;《 内 
则 》 一 篇 ， 言 女 学 堂 之 事 也 ; 《学 记 》 一 篇 ， 言 师范 学 堂 之 事 
也 。 管 子 言 “ 农 、 工 、 商 ， 群 茶 而 州 处 ， 相 语 以 事 ， 相 示 以 
功 ， 故 其 父兄 之 教 不 肃 而 成 ， 其 子弟 之 学 不 劳 而 能 ": 是 农学 、 
工学 、 商 学 ， 皆 有 学 堂 也 。 和 孔子 言 “ 以 不 教 战 ， 是 谓 弃 民 ”; 
普 文 始 入 而 教 其 民 ， 三 年 而 后 用 之 ; 越王 栖 于 会 稽 ， 教 训 十 
年 : 是 兵 学 有 学 党 也 。 其 有 专 务 他 业 ， 不 能 就 学 者 ， 犹 以 十 月 
事 旋 ， 使 父老 教 于 校 室 ; 〈 见 《 公 羊 传 》 宣 十 五 年 注 ) 有 不 帅 
教 者 ， 乡 官 简 而 以 告 ， 其 视 之 重 而 督 之 严 也 如 此 。 故 使 一 国之 
内 ， 无 一 人 不 受 教 ， 无 一 人 不 知 学 。 免 置 之 野 人 ， 可 以 备 捍 
城 ; 小 戎 之 女子 ， 可 以 敌 王 虱 ; 贩 牛 之 郑 商 ， 可 以 退 敌 师 ; 新 
轮 之 齐 工 ， 可 以 语 治 道 ; 听 和 与 人 之 诵 ， 可 以 定 霸 ; 采 乡 校 之 
议 ， 可 以 闻 政 。 举 国之 人 , 与 国 为 体 ; 填 城 溢 野 ， 无 非 人 才 。 
所 谓 以 天 下 之 目 视 ， 以 天 下 之 耳 听 ,以 天 下 之 虑 虑 ， 三 代 盛 
强 ， 盖 以 此 也 。 

马 贵 与 日 : “ 古 者 户口 少 而 才智 之 民 多 ， 今 户口 多 而 才智 
之 民 少 。 余 翡 其 言 。 虽 然 ， 盖 有 由 也 : 先王 欲 其 民智 ， 后 世 
欲 其 民 恩 。 天 下 既定 ,敌国 外 患 既 息 ， 其 所 虑 者 ， 草 泽 之 豪 
杰 ， 乘 时 而 起 ， 与 议论 之 士 ， 援 古 义 以 非 时 政 也 。 于 是 乎 为 道 
以 铃 制 之 。 国 有 大 学 ， 省 有 学 院 ， 郡 县 有 学 官 ， 考 其 名 犹 夫 古 
人 也 ， 视 其 法 犹 夫 古人 也 ， 而 问 其 所 以 为 教 ， 则 日 制 义 也 ， 诗 
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赋 也 ， 楷 法 也 ， 不 必 读 书 通 古 今 而 亦 能 之 ， 则 中 材 以 下 ， 求 读 
书 求 通 古 今 者 希 侨 。 非 此 一 途 不 能 自 进 ， 则 奇才 异 能 之 士 ， 不 
得 不 辍 其 所 学 ， 以 侈 焉 而 从 事 侨 。 其 取 之 也 无 定 ， 其 得 之 也 其 
难 ， 则 个 偿 之 才 ， 必 有 十 年 不 第 ， 穷 愁 感叹 ， 销 磨 其 才气 ， 而 
无 复 余 力 以 成 其 学 侨 。 如 是 则 豪杰 与 议论 之 士 必 少 ， 而 于 驯 治 
天 下 也 甚 易 。 故 秦始皇 之 灶 诗 书 ， 明 太 祖 之 设 制 艺 ， 遥 遥 两 
心 ， 千 载 同 把 ， 缘 所 以 轧 黔 首 ， 重 君权 。 驭 一 统 之 天 下 ， 强 内 
乱 之 道 ， 未 有 善于 此 者 也 。 臂 之 居室 ， 虑 其 仅 仆 窃 其 宝 货 ， 束 
而 缚 之 ， 置 披 严 室 ， 加 扁 锁 焉 ， 则 可 以 高 枕 而 卧 ， 无 损 其 秋 澡 
侨 ; 独 展 强 寇 忽 至 ， 人 入门 无 门 ， 人 闺 无 闺 ， 悉 索 所 有 ， 席 卷 以 
行 ， 而 受 缚 之 人 ， 徒 相对 咋舌 ， 见 其 主 之 难 ， 而 无 以 为 救 也 。 

凡 国 之 民 ， 都 为 五 等 : 日 上 ， 日 农 ， 日 工 , 日 商 ， 日 兵 。 
土 者 学 子 之 称 ， 夫 人 而 知 也 。 然 家 有 农 之 土 ， 工 有 工 之 士 ， 商 
有 商 之 士 ， 兵 有 兵 之 士 。 农 而 不 士 ， 故 美国 每 年 农 产 值 银 三 千 
一 百 兆 两 ， 俄 国 值 二 千 二 百 兆 两 ， 法 国 值 一 千 八 百 兆 两 ， 而 中 
国 只 值 、 三 百 兆 两 。 工 而 不 廿 ， 故 美国 每 自 创 新 艺 ， 报 官 领 昭 
者 ， 二 万 二 百 十 事 ， 法 国 七 千 三 百事 ， 英 国 六 千 九 百事 ， 而 中 
国 无 闻 需 。 商 而 不 士 ， 故 英国 商务 价值 二 千 七 百 四 十 兆 两 ， 德 
国 一 千 二 百 九 十 六 兆 两 ， 法 国 一 千 一 百 七 十 六 兆 两 ， 而 中 国 仅 
二 百 十 七 兆 两 。 兵 而 不 士 ， 故 去 岁 之 役 ， 水 师 军 船 ， 九 十 六 
艘 ， 如 无 一 船 ， 榆 关 防 守 兵 ， 几 三 百 营 ， 如 无 一 兵 。 今 夫 有 四 
者 之 名 ， 无 土 之 实 ， 则 其 害 且 至 于 此 。 知 于 士 而 不 士 ， 聚 千 百 
帖 括 、 卷 折 、 考 据 、 词 章 之 辈 ， 于 历代 掌故 ， 瞧 然 未 有 所 见 ， 
于 万 国 形势 ， 曹 然 未 有 所 闻 者 ， 而 欲 与 之 共 天 下 ， 任 许 官 ; 行 
新 政 ， 御 外 侮 ， 其 可 得 乎 ? 

今 之 言 治 国 者 ， 必 上 日 仿效 西法 ， 力 图 富强 ， 斯 固然 也 。 虽 
然 ， 非 其 人 莫 能 举 也 。 今 以 有 约 之 国 十 有 六 ， 依 西 人 例 ， 每 国 
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命 一 使 ; 今 之 周知 四 国 ， 娴 于 辞 令 ， 能 任 使 才 者 ， 几 何人 余 ? 
欧 、 美 、 澳 洲 ， 日 、 印 、 缅 、 越 、 南 洋 诸 岛 ， 其 有 中 国人 民 侨 
寅 之 地 ， 不 下 四 百 所 ; 今 之 熟悉 商务 ， 明 察 土 宜 ， 才 任 领 事 
者 ， 几 何人 吴 ? 教案 、 界 务 、 商 务 ， 纷 纷 屡 起 ; 今 之 达 莱 情 ， 
明 公 法 ， 熟 约 章 ， 能 任 总 署 章 京 、 各 省 洋务 局 者 ， 几 何人 任 ? 
泰西 大 国 常 兵 皆 数 十 万 ， 战 时 可 调 至 数 百 万 ， 中 国之 大 ， 练 兵 
最 少 亦 当 及 五 十 万 ， 为 千 营 ,每 营 营 哨 官 六 员 ; 今 之 习 于 地 
图 ， 晓 畅 军 事 ， 才 任 偶 神 者 ， 几 何人 人 矣 ? 娴 练 兵法 ,请 习 营 
制 ， 能 总 大 众 ， 遇 大 敌 ， 才 任 统帅 者 ， 几 何人 矣 ? 中 国 若 整顿 
海 苗 ， 但 求 与 日 本 相 敌 ， 亦 须 有 兵 船 百 四 十 余 条 ; 今 之 深 请 海 
战 ， 能 任 水 从 者 ， 儿 何人 侨 ? 和 久 历 风 涛 ， 熟 悉 沙 线 ， 堪 胜 船 
主 、 大 副 、 二 副 者 ， 几 何人 癸 ? 陆军 每 车 ， 水 师 每 船 ， 缘 需 医 
师 二 三 人 ; 今 之 练习 医 理 ， 精 达 伤 科 ， 才 任 军 医者 ， 几 何人 
矣 ? 每 造 铁路 ， 十 英里 需 用 上 等 工匠 二 员 ， 次 等 六 十 员 ; 今 

明 于 机 融 ， 习 于 工程 学 ， 才 任 工 师 者 ， 几 何人 矣 ? 中 国 矿产 ， 
封 钢 千 年 ， 得 旨 开 采 ， 设 局 渐 多 ; 今 之 能 察 矿 苗 ， 化 分 矿质 ， 
才 任 半 人 者 ， 几 何人 人 矣 ? 各 省 议 设 商务 局 以 保利 权 ; 今 之 明 商 
理 ， 习 商情 ， 才 任 商 董 者 ， 儿 何人 矣 ? 能 制造 器 械 ， 乃 能 致 
强 ， 能 制造 货物 ， 帮 能 致富 ; 今 之 创新 法 ， 出 新 制 ， 足 以 方 轰 
彼 族 ， 衣 被 天 下 者 ， 几 何人 人 锋 ? 坐 是 之 故 ， 往 往 有 一 切 新 法 ， 
瞧 美 尽 善 ， 人 人 皆 知 ， 而 议论 数 十 年 ， 不 能 举行 者 ; 苟 漫 然 举 
之 ， 则 债 纤 立 见 ， 座 为 诅 抑 新 法 者 所 诉 嗜 ; 其 稍 有 成 效 之 一 二 
事 ， 则 任用 洋 员 者 也 。 而 轮船 招商 局 、 开 平 矿 局 、 汉 阳 铁 厂 之 
类 ， 每 年 开销 之 数 ， 洋 人 薪水 ， 几 及 其 半 。 海 关 厘 税 ， 岁 人 三 
千 万 ， 为 国 饮 源 ， 而 听 彼 族 盘 路， 数 十 年 不 能 取代 。 即 此 数 端 
论 之 ， 任 用 洋 员 之 明 效 ， 大 略 可 睹 侨 。 然 犹 幸而 借 此 以 成 就 一 
二 事 ， 若 决然 舍 施 ， 则 将 并 此 一 二 事 者 而 亦 无 之 。 鸣 呼 ! 同 是 
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圆 颅 方 趾 ， 戴 天 履 地 ， 而 必 事 事 俯首 拱手 ， 待 命 他 人 ， 岂 不 可 
为 长 太 息 余 乎 ! 

若 夫 四 海 之 大 ， 学 子 之 众 ， 其 一 二 识 时 之 彦 ， 有 志 之 士 ， 
欲 矢 志 独 学 ， 求 中 外 之 故 ， 成 一 家 之 言 者 ， 盖 有 人 人 矣 。 然 不 通 
西 文 ， 则 非 已 译 之 书 不 能 读 ， 其 难 成 一 也 ; 格致 诸 学 ， 皆 借 仪 
器 ， 荀 非 素 封 ， 未 由 购置 ， 其 难 成 二 也 ; 增 广 学 识 ， 尤 借 游 
历 ， 寻 常 寒 士 ， 安 能 远 游 ， 其 难 成 三 也 ; 一 切实 学 ， 如 水 师 必 
出 海 操练 ， 矿 学 必 人 入 山 察 勘 ， 非 借 官 力 不 能 独行 ， 其 难 成 四 
也 ; 国家 既 不 以 此 取 士 ， 学 成 亦 无 所 用 ， 犹 不 足以 购 妻 子 ， 免 
饥寒 ， 故 每 至 半途 ， 废 然而 返 ， 其 难 成 五 也 。 此 所 以 通商 数 十 
年 ， 而 士 之 无 所 凭借 ， 能 卓然 成 异 材 为 国家 用 者 ， 殖 儿 绝 也 。 
此 又 马 贵 与 所 谓 姑 选 其 能 者 ， 而 无 能 之 人 ， 则 听 其 自 为 不 肖 而 
已 ; 姑 进 其 用 者 ， 而 未 用 之 人 ， 则 听 其 自 为 不 遇 而 已 。 豚 蹄 满 
短 之 祝 ， 旁 观 犹 以 为 笑 ; 况 复 束 缚 之 ， 驰 又 之 ， 销 麻 而 铃 制 
之 , 一 旦 有 事 ， 乃 欲 以 多 材 望 天 下 ， 安 可 得 耶 ?” 安 可 得 耶 ? 

然 犹 日 洋务 为 然 也 。 若 夫 内 外 各 官 ， 天 子 所 以 共 天 下 也 ; 
而 今日 之 士 ， 他 日 之 官 也 。 问 国之 大 学 ， 省 之 学 院 、 郡 县 之 学 
官 ， 及 其 所 至 之 书院 ， 有 以 历代 政 术 为 教 者 乎 ? 无 有 也 ; 有 以 
本 朝 掌故 为 教 者 乎 ? 无 有 也 。 有 以 天 下 和 郡 国 利 病 为 教 者 乎 ? 无 
有 也 。 当 其 学 也 ， 未 尝 为 居 官 之 地 ; 其 得 官 也 ， 则 当 尽 弃 其 普 
者 之 所 学 ， 而 从 事 于 所 未 学 。《 传 》 日 :“ 在 闻 学 而 后 人 政 ， 未 
闻 以 政 学 者 也 。” 以 政 学 犹 且 不 可 ， 况 今 之 既 入 官 而 仍 读书 者 ， 
能 有 几 人 也 ? 以 故 一 切 公 事 ， 受 成 于 霄 吏 之 手 ， 六 部 书 办 ， 叔 
抚 幕 客 ， 州 县 房 科 ， 上 下 其 手 ， 持 其 短 长 ， 官 无 如 何 也 。 何 以 
故 ? 霄 吏 学 之 ， 而 官 未 学 也 。 遂 使 全 局 糜烂 ， 成 一 吏 例 利 之 天 
下 ， 祸 中 腹心 ， 疾 不 可 为 。 是 故 西学 之 学 校 不 兴 ， 其 害 小 ; 中 
学 之 学 校 不 兴 ， 其 害 大 。 西 学 不 兴 ， 其 一 二 浅 未 之 新 法 ， 犹 能 
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任 洋 员 以 举 之 ; 中 学 不 兴 ， 宁 能 尽 各 部 之 堂 司 ， 各 省 之 长 属 ， 
而 概 用 洋 员 以 承 其 乏 也 ?此 则 可 为 流 涕 者 也 。 

不 宁 惟 是 。 中 国 孔子 之 教 ， 历 数 千 载 ， 受 教之 人 ， 号 称 四 
百 兆 ， 未 为 少 也 。 然 而 妇女 不 读书 ， 去 其 半 矣 ; 农 、 工 、 商 、 
兵 不 知 学 ， 去 其 十 之 八 九 侨 ; 自 余 一 二 占 毕 嘱 咽 以 从 事 于 四 书 
五 经 者 ， 彼 其 用 心 ， 则 为 考试 之 题目 耳 ， 制 艺 之 取材 耳 ， 于 经 
无 与 也 ， 于 教 无 与 也 ; 其 有 通 人 志士 ， 或 签注 校勘 ， 效 忠于 许 
郑 ， 或 束 身 自爱 ， 归 命 于 程 、 朱 ， 然 于 古人 之 微 言 大 义 ， 所 谓 
诵 诗 三 百 可 以 授 政 ， 春 秋 经 世 先 王 之 志 者 ， 盖 寡 能 留意 ， 则 亦 
不 过 学 其 所 学 ， 于 经 仍 无 与 也 ， 于 教 仍 无 与 也 。 故 号 为 受 教 者 
四 万 万 人 ， 而 究 其 实 能 有 几 人 ， 则 非 吉 之 所 敢 言 也 。 故 吾 尝 谓 
今日 之 天 下 ， 幸 而 犹 以 经 义 取 士 耳 ， 否 则 读 吾 教之 经 者 ， 殖 几 
绝 也 。 此 言 似 过 ， 然 有 铁证 看 : 彼 《 礼 经 》 十 七 篇 ， 了 筷子 之 所 
雅 言 , 今 试问 级 学 之 子 ， 能 诵 其 文言 其 义 者 ， 几 何人 也 ? 何 
也 ? 科举 所 不 用 也 。 然 则 党 党 大 教 ， 乃 反 借 此 疲 沿 之 科举 以 图 
存 。 夫 借 科举 之 所 存 者 ， 其 与 亡 也 相去 几何 矣 ? 而 况 今日 之 科 
举 ， 其 势必 不 能 久 。 吾 向 者 所 谓 变 亦 变 ， 不 变 亦 变 ， 与 其 待 他 
人 之 变 ， 而 一 切 渐 灭 以 至 于 尽 ， 则 何如 吾 自 变 之 ， 而 尚 可 以 存 
其 一 二 也 。 记 日 : “下 无 学 ， 贼 民 兴 ， 表 无 日 侨 。” 《 传 》 昌 : 
“小 雅 尽 废 ， 则 四 苏 交 侵 ， 而 中 国 微 。” 性 我 颂 教 ， 爱 自 东 京 ， 
即 已 不 竞 晋 宋 之 间 陷 于 老 ， 隋 唐 以 来 沦 于 佛 ; 外 教 一 人 ， 立 
见 侵 夺 。 况 于 彼 教 之 徒 ， 强 陪 不 舍 ， 挟 以 国力 ， 奇 悍 无 伦 。 今 
吾 盖 见 通 商 各 岸 之 商贾 ， 西 文学 堂 之 人 士 ， 捷 臂 弄 舌 ， 动 日 四 
书 六 经 为 无 用 之 物 ， 而 教士 之 著 书 发 论 ， 亦 侃侃 言 日 : 中 国之 
衰弱 ， 由 于 教之 未 善 。 夫 以 今日 帖 括 家 之 所 谓 经 ， 与 考据 家 之 
所 谓 经 ， 虽 圣人 复 起 ， 不 能 谓 其 非 无 用 也 ， 则 亚 能 禁 人 之 不 轻 
薄 之 而 遗弃 之 也 ! 故 准 此 不 变 ， 吾 慌 二 十 年 以 后 ， 和 孔子 之 教 ， 
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将 绝 于 天 壤 ， 此 则 可 为 痛 句 者 也 。 

亡 而 存 之 ， 废 而 举 之 ， 轴 而 智之 ， 弱 而 强 之 ， 条 理 万 端 ， 
”和 皆 归 本 子 学 校 。 西 人 学 校 之 等 差 、 之 名 号 、 之 章程 、 之 功课 ， 
彼 士 所 著 《 德 国学 校 》、《 七 国 新 学 备 要 》、《 文 学 兴国 策 》 等 
书 ， 类 能 言 之 ,无 取 吾 言 也 。 丰 所 欲 言 者 ， 采 西 人 之 意 , 行 中 
国之 法 ; 采 西 人 之 法 ， 行 中 国之 意 。 其 总 纲 三 : 一 日 教 ， 二 日 
政 ， 三 日 艺 。 其 分 目 十 有 八 : 一 日 学 堂 ， 二 日 科举 ,三 日 师 
范 ， 由 日 专门 ， 五 日 幼 学 ,六 日 女 学 ,七 日 藏书 ， 八 日 纂 书 ， 
九 日 译 书 , 十 日 文字 ,十 一 日 藏 器 ， 十 二 日 报馆 ,十 三 日 学 
会 ， 十 四 日 教会 ,十 五 日 游历 ， 十 六 日 义 熟 ， 十 七 日 训 废 疾 ， 
十 八 日 训 罪 人 。( 所 拟 章 程 丝 附 于 各 篇 之 后 ) 

今 之 同文 馆 、 广 方言 馆 、 水 师 学 堂 、 武 备 学 堂 、 自 强 学 
堂 、 实 学 馆 之 类 ， 其 不 能 得 异 才 何 也 ? 言 艺 之 事 多 ， 言 政 与 教 
之 事 少 。 其 所 谓 艺 者 ， 又 不 过 语言 文字 之 浅 ， 兵 学 之 未 ， 不 务 
其 大 ， 不 揣 其 本 ， 即 尽 其 道 ， 所 成 已 无 几 侨 。 又 其 受 病 之 根 有 
三 : 一 日 科举 之 制 不 改 ， 就 学 乏 才 也 ; 二 日 师范 学 堂 不 立 ， 教 
习 非 人 也 ; 三 日 专门 之 业 不 分 ， 致 精 无 自 也 。 故 此 中 人 十 ， 阁 

六 经 ， 吐 弃 群 籍 ， 于 中 国 旧 学 ， 既 一 切 不 问 ， 而 邑 以 西 人 富 
强 之 本 ， 制 作 之 精 ， 亦 罕有 能 言 之 而 能 效 之 者 。 萌 尝 戏 言 : 古 
人 所 患者 ， 离 乎 夷 狄 ， 而 未 合乎 中 国 ; 今 之 所 患者 ， 离 乎 中 
国 ， 而 未 合乎 夷 狄 。 推 其 成 就 之 所 至 ， 能 任 象 痊 之 事 ， 已 为 上 
才 矣 ; 其 次 者 乃 适 足 为 洋行 买办 冈 必 达 之 用 ; 其 有 一 二 卓然 成 
就 ， 达 于 中 外 之 故 ， 可 备 国 家 之 任 者 ， 必 其 人 之 聪明 才 力 ， 能 
借 他 端 以 自 精进 ， 而 非 此 诸 馆 、 诸 学 堂 之 为 功 也 。 夫 国家 之 设 
学 ， 欲 养 人 才 以 共 天 下 ， 而 其 上 才 者 仅 如 此 ， 次 下 者 乃 如 彼 ， 
此 必 非 朝廷 作 人 之 初 意 也 。 今 朝 士 言论 ， 汲 汲 然 以 储 才 为 急 
者 ， 盖 不 乏 人 。 学 校 萌 芽 ， 殖 自 效 侨 。 其 亦 有 洞 澈 病根 之 所 
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在 ， 而 于 此 三 端 者 少 为 留意 也 乎 ? 

抑 今 学 校 之 议 不 行 ， 又 有 由 也 : 经 费 其 巨 ， 而 筹措 颇 难 ， 
虽 知 其 急 ， 莫 克 任 也 。 今 夫 农 之 治 畴 也 ， 逾 春 涉 夏 ,以 类 以 
溉 ， 称 贷 苦 辛 ， 无 或 辞 者 ， 以 为 非 如 是 则 秋 成 无 望 也 。 中 人 之 
家 ， 犹 且 节 衣 缩 食 以 教子 第 ， 费 其 成 就 ， 光 大 门 间 。 今 国家 而 
不 欲 自强 则 已 ， 苟 欲 自 强 ， 则 悠悠 万 事 ， 惟 此 为 大 ， 虽 百 举 未 
从 ， 犹 先 图 之 。 吾 闻 泰 西 诸 大 国学 校 之 费 ， 其 多 者 八 千 七 百 余 
万 ， 其 少 者 亦 八 百 万 ; (小 学 堂 费 ,英国 每 年 三 千 三 百 万 元 ， 
法 国 一 千 四 百 万 元 ， 德 国 三 千 四 百 万 元 ,俄国 五 百 万 元 ， 美国 
八 千 四 百 万 元 ; 中 学 、 大 学 共 费 ， 英 国 每 年 八 百 六 十 万 元 ,法 
国 三 千 万 元 ， 德 国 二 百 万 元 ， 俄 国 四 百 余 万 元 ， 美 国 三 百 余 万 
元 ) 日 本 区 区 三 岛 ， 而 每 年 所 费 ， 亦 至 八 九 百 万 。 人 之 谋 国 
者 ， 岂 其 不 思 捕 节 之 义 ， 而 甘 撕 黄 金子 虚 物 乎 ? 彼 日 人 二 十 年 
兴学 之 费 ， 取 偿 于 吾 之 一 战 而 有 余 侨 。 使 吾 向 者 举 其 所 谓 二 万 
万 而 百 分 之 ， 取 其 一 二 以 兴 群 学 ， 则 二 十 年 间 ， 人 才 大 成 ， 去 
年 之 役 ， 宁 有 是 乎 ?9 鸣 呼 ! 前 事 不 忘 ， 后 事 之 师 。 及 今 不 图 ， 
慌 他 日 之 患 ， 其 数 倍 于 今 之 所 谓 二 万 万 者 ， 未 有 已 时 。 僻 痛 创 
复 至 ， 而 始 悔 今 之 为 误 ， 又 村 及 乎 ? 今 不 惜 糜 重 名 以 治 海军 ， 
而 不 肯 舍 薄 费 以 营 学 校 ， 重 其 所 轻 ， 而 轻 其 所 重 。 璧 之 双子 ， 
怀 果 与 金 示 之 ， 则 弃 金 而 取 果 ; 璧 之 野人 ， 持 才 珠 与 百 钱 示 
之 ， 则 遗 珠 而 搜 钱 。 徒 知 敌 人 胜 我 之 具 ， 而 不 知 所 以 胜 之 具 ， 
旷 日 穷 力 ， 以 从 事 于 目前 之 所 见 ， 而 项 于 其 所 未 见 ， 究 其 归 
宿 ， 一 无 所 成 ， 此 其 智 视 插 子 、 野 人 何如 侨 ? 

西 人 之 策 中 国 者 ， 以 西国 之 入 数 与 中 国之 人 数 为 比例 ， 而 
算 其 应 有 之 学 生 ， 与 其 学 校 之 费 ， 谓 小 学 之 生 ， 宜 有 四 千 万 
人 ,每 年 宜 费 二 万 二 千 六 百 万 元 ; 中 学 之 生 ， 宜 有 一 百 十 八 万 
四 干 余人 ， 每 年 宜 费 五 干 九 百 万 余 元 ; 大 学 之 生 ， 宜 有 十 六 万 
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五 千 余 人 ， 每 年 宜 费 七 千 一 百 万 余 元 。 今 不 敢 为 大 言 ， 请 如 西 
人 百 分 之 一 ， 则 亦 当 有 小 学 生 四 十 万 人 ， 中 学 生 一 万 一 千 八 百 
四 十 人 ， 大 学 生 一 千 八 百 五 十 余人 ， 每 年 当 费 三 百 五 十 六 万 
元 。 中 国 房屋 衣食 等 费 ， 视 西 人 仅 三 之 一 ， 则 每 年 不 过 一 百 余 
万 元 耳 。 犹 有 一 义 于 此 : 中 国 科 第 之 荣 ， 奔 走 天 下 久 侨 。 制 
艺 、 楷 法 ， 未 党 有 人 奖励 而 驱 策 之 ， 而 趋 者 若 警 ， 利 禄 之 路 然 
1 今 创办 之 始 ， 或 经 费 未 充 ， 但 使 能 改 科 举 ， 归 于 学 校 ， 以 
号 召 天 下 ， 学 中 惟 定 功课 ， 不 给 总 火 ， 天 下 豪杰 之 士 ， 其 群集 
而 侈 需 从 事 者 ， 必 不 乏 人 ， 如 是 则 经 费 又 可 省 三 之 一 ， 岁 费 七 
十 余 万 足 癸 。 而 学 中 所 成 之 人 材 ， 即 以 拔 十 得 五 计 之 ， 十 年 之 
后 ， 大 学 生 之 成 就 者 ,已 可 得 八 干 人 。 用 以 布 列 上 下 ， 更 新 百 
度 ， 沛 然 有 余 侨 。 夫 以 日 本 之 小 ， 每 年 此 费 ， 尚 至 八 九 百 万 ， 
而 谓 和 堂堂 中 国 ， 欲 得 如 日 本 十 二 分 一 之 费 ， 而 忧 其 无 所 出 那 ? 
必 不 然 疾 。 


( 原 刊 189%6 年 9 月 17 日 -27 日 《时 务 报 》 第 5 一 6 册 ) 


论 学 会 


道 莫 善 于 群 ， 莫 不 善于 独 。 独 故 塞 ， 塞 故 思 ， 轴 故 弱 ; 群 
故 通 ， 通 故 智 ， 智 故 强 。 星 地 相 吸 而 成 世界 ， 质 点 相 切 而 成 形 
体 。 数 人 群 而 成 家 ， 和 王 百 人 和 群 而 成 族 ， 亿 万 人 和 群 而 成 国 ， 兆 京 
防 禹 坏人 群 而 成 天 下。 无 群 正 ， 日 包 守 孤 独 ， 是 谓 无 告 之 民 。 
虎 豹 狮子 ， 象 驼 牛 马 ， 庞 大 倪 硕 ， 人 槛 之 驾 之 ， 惟 不 能 群 也 。 
非洲 之 黑人 ， 印 度 之 棕色 人 ， 美 洲 、 南 洋 、 澳 岛 之 红 人 ， 所 占 
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之 地 ， 居 地 球 十 六 七 ， 欧 人 剖 之 铃 之 ， 若 槛 狮 象 而 驾 驼 马 ， 亦 
日 惟 不 能 群 之 故 。 

群 之 道 ， 群 形 质 为 下 ， 群 心智 为 上 。 群 形 质 者 ， 蝗 最 蜂 蚁 
之 群 ， 非 人 道 之 群 也 ; 群 之 不 已 ， 必 骞 天 下 ， 而 卒 为 群 心智 之 
人 所 制 。 蒙 古 、 回 回 种 人 ， 皆 以 众 力 横行 大 地 ， 而 不 免 帖 耳 于 
日 耳 曼 之 裔 ， 蝗 最 蜂 蚁 之 群 ， 非 人 道 之 群 也 。 群 心智 之 事 则 获 
全。 欧 人 知之 ， 而 行 之 者 三 : 国 群 日 议院 ， 商 群 日 公司 ， 士 群 
曰 学 会 。 而 议院 、 公 司 ， 其 识 论 业 艺 ， 风 不 由 学 ; 故 学 会 者 ， 
又 二 者 之 母 也 。 学 校 振 之 于 上 ， 学 会 成 之 于 下 ， 欧 洲 之 人 ， 以 
心智 雄 于 天 下 ， 自 百年 以 来 也 。 

学 会 起 于 西平 ? 日 : 非 也 ， 中 国 二 千年 之 成 法 也 。《 易 》 
日 :“ 君 子 以 朋友 讲习 。”《 论 语 》 日 :“ 有 朋 自 远方 来 。 又 日 : 
“君子 以 文 会 友 。” 又 日 : “ 百 工 居 肆 以 成 其 事 ， 君 子 居 学 以 致 
其 道 。” 孔子 养 徒 三 千 ， 和 孟子 从 者 数 百 ， 子 夏 西河 ， 曾 子 武 城 ， 
苟 卿 祭 酒 于 楚 、 宋 ， 史 公 讲 业 于 齐 、 鲁 ， 楼 次 子 之 著录 九 千 ， 
徐 遵 明 之 会 讲 逾 万， 鹅 湖 、 鹿 洞 之 盛 集 ， 东 林 、 几 、 复 之 大 
观 ， 凡 兹 前 模 ， 具 为 左 证 。 先 圣 之 道 ， 所 以 不 绝 于 地 ， 而 中 国 
种 类 ， 不 至 夷 于 蛮 越 ， 日 惟 学 会 之 故 。 学 会 之 亡 ， 起 于 何 也 ? 
日 : 国 朝 汉学 家 之 罪 ， 而 纪 购 为 之 魁 也 。 汉 学 家 之 言 日 : 今 人 
但 当 著 书 ， 不 当 讲 学 。 纪 隐 之 言 日 : “ 汉 亡 于 党 钢 ， 宋 亡 于 伪 
学 ， 明 亡 于 东 林 。” 鸣 呼 ! 此 何 言 耶 ? 此 十 常 侍 所 以 倾 李 麻 、 
范 涝 ， 棕 京 、 埋 佐 寡 所 以 铅 司 马公 、 朱 子 ， 魏忠贤 、 阮 大 皱 所 
以 陷 顾 、 高 、 陈 、 夏 ， 而 为 此 言 也 。 吾 不 知 小 人 无 忌 恒 之 纪 
了 鬼 ， 果 何 恶 于 李 、 范 诸 贤 ， 而 甘心 为 十 常 侍 、 蔡 京 、 韩 做 家 、 
魏忠贤 、 孢 大钱 之 奴隶 也 。 而 举 天 下 缀 学 之 士 ， 狂 群 看 宗之 ， 
泥 们 低 首 ， 为 奴隶 之 奴隶 ， 疾 党 如 仇 ， 视 会 为 贼 。 是 以 爹 于 
有 党 ， 而 君子 反 无 党 ; 菲 类 有 会 ， 而 正业 反 无 会 。 是 率 小 人 以 
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食 君 子 之 肉 ， 驱 天 下 之 人 而 为 钙 寡 孤独 ， 而 人 于 象 驼 牛马 ， 而 
曾 蜂 蝗 最 蚁 之 不 若 ， 而 后 称 善人 。 鸣 呼 ! 岂 不 痛 哉 ， 岂 不 痛 
哉 ! 

今天 下 之 变 吸 人 儿 。 稍 达 时 局 者 ， 必 日 兴 矿 利 ， 筑 铁路 ， 整 
商务 ， 练 海军 。 今 试问 驱 八 股 八 韵 考据 词 章 之 士 ， 而 属 之 以 诸 
事 ， 能 乎 否 乎 ? 则 日 有 同文 馆 、 水 师 学堂 诸 生 徒 在 。 今 且 无 论 
诸 生 徒 之 果 成 学 与 否 ， 试 问 以 区 区 之 生 徒 ， 供 天 下 十 八 行 省 变 
法 之 用 ， 足 乎 否 乎 ? 人 才 乏 绝 ， 百 举 具 废 ， 此 中 国 所 以 讲求 新 
法 三 十 年 而 一 无 所 成 ， 蔡 为 一 孔 守 旧 之 论 间 执 其 口 也 。 今 海内 
之 大 ， 四 万 万 人 之 众 ， 其 豪杰 之 士 ， 聪 明 材 力 足 以 通 此 诸 学 
者 ， 盖 有 之 疾 。 然 此 诸 学 者 ， 非 若 考据 词 章 之 可 以 闭 户 猎 祭 而 
得 也 。 如 矿 利 则 必 游 历 各 省 ， 察 验 矿质 ， 博 求 各 国 开 矿 、 分 
矿 、 炼 矿 之 道 ， 大 购 其 机 器 仪器 而 试验 之 ， 尽 购 其 矿 务 之 书 而 
翻译 之 ， 集 陈 万国 所 有 之 矿产 而 比较 之 。 练 军 则 必 集 万 国 兵 法 
之 书 而 读 之 ， 集 万 国 制 造 枪 炮 药 弹 、 筑 修 营 公 船 舰 之 法 而 学 
之 。 学 此 诸 法 ， 又 非 徒手 而 学 也 ， 必 游历 其 国 ， 观 其 操 演 ， 遍 
览 各 三， 察 其 制造 ， 大 陈 汽机 ， 习 其 用 式 。 自 余 群 学 ， 率 皆 类 
是 。 故 无 三 十 七 万 金 之 天 文 台 ， 三 十 五 万 金 之 千里 镜 ， 则 天 学 
必 不 精 ; 不 能 环 游 地 球 ， 即 游 生 ， 而 不 能 遍 各 国 省 府 州 共 丝 有 
车 办 马 迹 ， 则 地 学 必 不 精 。 试 问 一 人 之 力 ， 能 任 否 乎 ?此 所 以 
虽 有 一 二 有 志 之 士 ， 不 能 成 学 ,不 能 致 用 ,废弃 以 没 世 也 。 

西 人 之 为 学 也 ， 有 一 学 即 有 一 会 。 故 有 农学 会 ， 有 矿 学 
会 ， 有 商学 会 ， 有 工艺 会 ， 有 法 学 会 ， 有 天 学 会 ， 有 地 学 会 ， 
有 算 学 会 ， 有 化 学 会 ， 有 电学 会 ， 有 声学 会 ， 有 光学 会 ， 有 重 
学 会 ， 有 力学 会 ， 有 水 学 会 ， 有 热学 会 ， 有 医学 会 ， 有 动 、 植 
两 学 会 ， 有 教务 会 ， 乃 至 于 照 像 、 丹 青 、 浴 堂 之 琐碎 ， 莫 不 有 
会 。 其 人 会 之 人 ， 上 自 后 妃 王 公 ， 下 及 一 命 布衣 ， 会 众 有 集 至 
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数 百 万 人 者 ， 会 资 有 集 至 数 百 万 金 者 。 会 中 有 书 ， 以 便 翻阅 ， 
有 器 以 便 试 验 ， 有 报 以 便 布 知 新 艺 ， 有 师 友 以 便 讲 求 疑义 ， 故 
学 无 不 成 ， 术 无 不 精 ， 新 法 日 出 ， 以 前 民用 ， 人 才 日 众 ， 以 为 
国 干 ， 用 能 富强 甲 于 五 洲 ， 文 治 轶 于 三 古 。 

今 夫 五 印度 数 万 里 之 大 ， 五 十 年 间 ， 胺 然 归 于 英国 ; 广州 
之 役 ， 割 香港 ， 开 口岸 ， 举 动 么 赫 ， 天 下 震慑 ， 而 不 知 缘 彼 中 
商学 会 为 之 也 。 通 商 以 来 ， 西 人 领 文 任 ， 游 历 边 腹 各 省 ， 测 绘 
与 图 ， 考 验 物 矿 者 ， 无 岁 无 之 ; 中 国之 人 ， 疑 其 奸 细 ， 而 无 术 
以 相 禁 ， 而 不 知 缘 彼 中 地 学 会 为 之 也 。 故 西国 国家 之 于 诸 会 
也 ,尊重 保护 而 奖 借 之 ; 或 君主 亲临 ， 以 重 其 事 ; 或 拨 络 津 
贴 ， 以 助 其 成 。 会 日 盛 而 学 日 进 ， 盖 有 由 也 。 

今 欲 振 中 国 ， 在 广 人 才 ; 和 欲 广 人 才 ， 在 兴学 会 。 诸 学 分 
会 ， 未 能 又 立 ， 则 先 设 总 会 。 设 会 之 目 : 一 日 脐 陈 学 会 利益 ， 
专 折 上 闻 ， 以 定 众 心 ; 二 日 建立 孔子 庙堂 ， 陈 主 会 中 ， 以 著 一 
尊 ; 三 日 贻 书 中 外 达官 ， 令 咸 捐 输 ， 以 厚 物力 ; 四 日 函 招 海内 
同志 ， 威 令 入 会 ， 以 博 异 才 ; 五 日 照会 各 国学 会 ， 常 通 音 问 ， 
以 广 声 气 ; 六 日 消 告 寅 华西 士 ， 邀 致 入 会 ， 以 收 他 山 ; 七 日 咨 
取 官 局 群 籍 ， 概 提 全 分 ， 以 备 储藏 ， 八 日 尽 购 已 翻 西 书 ; 收 庆 
会 中 ， 以 便 借读 ; 九 旦 择 购 西 文 各 书 ， 分 门 别 类， 以 资 翻 详 ; 
十 日 广 翻 地 球 各 报 ， 布 散 行 省 ， 以 新 耳目 ; 十 一 日 精 搜 中 外 地 
图 ， 悬 张 会 堂 ， 以 备 流 览 ; 十 二 日 大 陈 各 种 仪器 ， 开 博物 院 ， 
以 助 试验 ; 十 三 日 编 繁 有 用 书籍 ， 广 印 廉 售 ， 以 启 风气 ; 十 四 
日 严 定 会 友 功 课 ， 各 执 专 门 ， 以 励 实学 ; 十 五 日 保 选 聪颖 子 
弟 ， 开 立 学 堂 ， 以 育 人 才 ; 十 六 日 公派 学 成 会 友 ， 游 历 中 外 ， 
以 资 著述 。 

举国 之 大 ， 而 仅 有 一 学 会 ， 其 犹 一 如 一 旺 之 劳 也 。 今 以 四 
万 万 人 中 ， 忧 天 下 求 自强 之 士 , 无 地 无 之 ,， 则 宜 所 至 广 立 分 
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会 。 一 省 有 一 省 之 会 ， 一 府 有 一 府 之 会 ， 一 州 县 有 一 州 县 之 
会 ， 一 乡 有 一 乡 之 会 ， 虽 数 十 人 之 守 ， 数 百 金 之 微 ， 亦 无 害 其 
为 会 也 。 积 小 高 大 ， 扩 而 充 之 ， 天 下 无 不 成 学 之 人 人 矣 。 

遵 此 行 之 ， 一 年 而 豪杰 集 ， 三 年 而 诸 学 备 ， 九 年 而 风气 
成 。 欲 兴 农 学 ， 则 农学 会 之 才 ， 不 可 胜 用 也 ; 和 欲 兴 矿 利 ， 则 矿 
学 会 之 才 ， 不 可 胜 用 也 ; 和 欲 兴 工艺 ， 则 工艺 会 之 才 ， 不 可 胜 用 
也 ; 和 欲 兴 商 务 ， 则 商务 会 之 才 ， 不 可 胜 用 也 ; 欲求 使 才 ， 则 法 
学 会 之 才 ， 不 可 胜 用 也 ; 欲 整顿 水 陆军 ， 则 兵 学 会 之 才 ， 不 可 
胜 用 也 ; 欲 制 新 器 ， 广 新 法 ， 则 天 、 算 、 声 、 光 、 化 、 电 等 学 
会 之 才 ， 不 可 胜 用 也 。 以 雪人 饼 耻 ， 何 耻 不 雪 ! 以 修 庶 政 ， 何 政 
不 成 ! 若 徇 纪 购 之 衔 言 ， 率 芋 首 之 旧 习 ， 违 乐 群 之 公理 ， 甘 无 
告 之 恶名 ， 则 非洲 。 印 度 、 突 厥 之 覆 略 ， 不 绝 于 天 壤 。 西 方 之 
人 ， 岂 有 爱 乎 ? 一 木 只 柱 ， 无 所 碟 于 横流 ; 佩 玉 鸣 表 ， 非 所 捷 
于 急难 。《 诗 》 日 :“ 僻 天 之 未 阴雨 ， 彻 彼 桑 土 ， 绸 缪 篇 户 。 今 
此 下 民 ， 或 敢 侮 子 ?” 鸣 呼 ! 凡 百 君子 ， 其 无 做 风雨 漂 播 ， 帮 
始 晓 音 斗 口 ， 而 莫 能 相 救 也 。 


( 原 刊 1896 年 11 月 5 日 《时 务 报 》 第 10 册 ) 


军 兴 以 前 ， 中 国之 学 堂 ， 惟 有 同文 馆 、 广 方言 馆 等 ， 所 在 
届 指 可 数 ， 生 徒 不 满 千 计 ， 是 以 梁启超 忧 之 。 军 兴 以 后 ， 庙 议 
语 说 ， 野 议 缤 给， 则 咸 以 振兴 学 校 为 第 一 义 。 上 自 京师 ， 下 及 
省 会 ， 旋 于 岩 邑 ， 两 岁 之 间 ， 哑 武 数 十 。 其 以 故 有 书院 改 课 增 
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课 者 称 是 ; 其 倡议 而 未 成 ， 成 而 未 及 知 者 ， 亦 称 是 。 虽 比 之 泰 
西 各 国 ， 万 不 逮 一 ， 然 风气 之 开 ， 不 可 谓 无 其 几 也 。 然 而 梁 启 
超 愈益 忧 之 。 忧 之 奈何 ? 日: 今 之 以 学 校 为 第 一 义 者 ， 岂 不 以 
育 人 才 平 哉 ? 虽然 ， 彼 向 之 同文 馆 、 水 师 学 堂 等 ， 其 设 心 也 ， 
昂 尝 不 惟 育才 之 为 务 ， 然 至 今 数 十 年 ， 未 学 有 非常 之 才 ， 出 卑 
其 间 ， 以 效用 于 天 下 ， 天 下 所 共 闻 也 。 今 之 兴学 堂 者 ， 其 意 宁 
不 日 : 吾 今 之 为 此 ， 必 有 以 异 于 彼 所 云 也 。 然 而 吾 窃 量 其 他 日 
之 所 成 就 ， 必 无 以 远 过 于 彼 ， 旦 犹 或 弗 隶 。 何 也 ? 表 正 者 影 
直 ， 表 赵 者 景 那 ， 此 公理 之 易 明 者 也 。 彼 同文 馆 等 之 设 ， 其 原 
奏 档 案 ， 所 称 不 过 以 交涉 日 伙 ， 竟 寄 需 人 ， 思 通 其 语言 ， 毋 受 
眶 蔽 。 故 其 所 成 就 ， 上 下 者 足 备 总 嗜 、 使 馆 之 翻译 ， 下 址 者 可 
充 海关 、 洋 行 之 通 事 。 彼 其 所 求 之 者 ， 固 如 是 而 已 ， 故 虽 以 丁 
吉良 、 傅 兰 雅 等 为 之 教习 ， 不 可 谓 非 彼 中 文学 之 士 ， 然 而 所 成 
浴 不 过 是 。 何 也 ” 所 以 为 教 者 未 得 其 道 也 。 今 教之 之 道 ， 举 无 
以 过 于 彼 ; 而 教习 之 才 ， 又 远 出 丁 、 傅 下 。 其 聘用 西 人 者 ， 半 
属 无 赖 之 工匠 ， 不 学 之 教士 ; 其 用 华人 者 ， 则 丝 向 者 诸 馆 之 学 
生 ， 学 看 而 未 成 ， 成 看 而 不 适 于 用 者 也 ， 其 尤 下 者 ， 和 香港 、 宁 
波 之 衣食 于 西 人 者 也 。 教 之 之 道 既 如 彼 ， 教 之 之 人 复 如 此 ， 以 
故 吾 敢 量 其 它 日 之 所 成 ， 且 或 弗 逮 也 。 

夫 所 谓 教之 未 得 其 道 者 何 也 ”自古 未 有 不 通 他 国之 学 ， 而 
能 通 本 国之 学 者 ; 亦 未 有 不 通 本 国之 学 ， 而 能 通 他 国之 学 者 。 
西 人 之 教 也 ， 先 学 本 国文 法 ， 乃 进 求 万 国文 法 ; 先 受 本 国 与 
地 、 史 志 、 教 宗 、 性 理 ; 乃 进 求 万 国 和 与 地 、 史 志 、 教 宗 、 性 
理 ， 此 各 国学 校 之 所 同 也 。 今 中 国之 为 洋 学 者 ， 其 能 识 华 字 ， 
联 缀 书 成 俗语 者 ， 十 而 四 五 看 : 其 能 通 华文 文法 者 ， 百 而 四 五 
副 ; 其 能 言 中 国 与 地 、 史 志 ， 教 宗 、 性 理 者 ， 殉 几 绝 也 。 此 其 
故 何 也 ? 和 披 设 学 之 始 ， 其 意 以 为 吾 之 教 此 辈 也 ， 不 过 责 之 以 译 
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文 传 语 ， 为 交涉 之 间 所 有 事 ; 若 夫 经 世 之 义 ， 修 齐 治平 之 道 ， 
别 有 所 谓 揣摩 讲 章 ， 唾 摄 甲 第 之 人 ， 以 讲求 之 ， 而 不 必 以 望 之 
于 此 辈 。 故 其 学 中 所 设 ， 虽 有 华文 功课 一 门 ， 不 过 循 例 奉行 ， 
苟 以 塞责 ， 实则 视 为 无 足 重 轻 之 事 。 其 西 文 总 教习 等 ， 既 于 中 
学 毫发 未 有 所 闻 ; 而 其 所 谓 华文 分 教习 者 ， 又 大 半 乡 曲 学 究 ， 
抱 兔 园 册 子 ， 谓 为 绝学 。 以 此 而 欲 造 人 才 ， 乌 可 得 也 ! 然 使 于 
中 学 虽 不 甚 丑 意 ， 而 于 西学 实 有 所 大 成 ， 犹 可 言 也 。 凡 学 西 文 
者 ， 大 率 五 六 年 后 ， 刀 始 能 尽 通 其 文 规 ， 可 以 读 其 书 、 知 其 
义 ， 无 所 于 头 。 而 今 之 治 此 学 者 ， 往 往 学 四 五 年 ， 辑 以 详 人 之 
才 ， 器 然 自 大 ， 出 而 谋 衣食 ， 自 此 以 往 ， 即 与 学 绝 。 而 究 其 前 
数 年 所 学 者 ， 不 过 语句 拼 字 文法 之 类 ， 去 西学 尚 远 甚 。 今 夫 能 
作 华 语 ， 粗 解 华文 之 人 ， 不 能 命 为 中 学 之 人 才 ， 此 五 尺 之 童 之 
所 共 明 也 ; 然则 能 作 西 语 ， 粗 解 西 文 之 人 ， 不 能 命 为 西学 之 人 
才 ， 昭 昭然 侨 。 故 恒 有 莱 其 语 ， 苦 其 服 ， 日 以 西学 自 鸣 于 口 
岸 ， 而 吨 以 彼 中 政治 学 术 形 势 情 实 ， 其 所 见闻 ， 视 我 辈 之 待命 
百人 者 ， 尚 或 有 间 。 何 则 ? 学 与 不 学 之 异 也 。 夫 此 四 五 年 之 
间 ， 于 中 国之 学 既 已 循 例 若 浆 ， 阁 束 一 切 ， 则 其 所 诵 经 书 ， 只 
能 谓 之 认 字 ， 其 所 课 策 论 ， 只 能 谓 之 习 文法 ， 而 绝 不 能 谓 之 中 
学 ; 其 西学 亦 然 极其 能 事 ， 乃 亦 不 过 在 认 字 与 习 文 法 之 二 
事 。 是 直 谓 之 未 学 看 可 已 。 今 以 国家 之 所 旁 求 ， 天 下 之 所 侧 
望 ， 疙 首 企 呈 ， 以 谓 他 日 拨乱反正 之 才 ， 将 取 于 是 ， 而 其 究 
竟 ， 帮 卒 归 于 未 学 ， 此 余 所 以 避 避 而 翡 也 。 

然则 奈何 ”日 : 无 徒 重 西 文教 习 ， 而 必 聘 通 儒 为 华文 
教习 ， 以 立 其 本 ; 无 仅 学 西 文 ， 而 必 各 持 一 专门 之 西学 ， 
以 致 其 用 。 斯 二 义 者 立 ， 夫 万 谓 之 学 。 今 日 之 学 ， 当 以 政 
学 为 主义 ， 以 艺 学 为 附庸 。 政 学 之 成 较 易 ， 艺 学 之 成 较 难 ; 
政 学 之 用 较 广 ， 艺 学 之 用 较 狭 。 使 其 国有 政 才 ， 而 无 艺 才 
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也 ， 则 行政 之 人 人， 振兴 艺 事 ， 直 易 易 耳 ; 即 不 尔 ， 而 借 才 
异地 ， 用 客 卿 而 操纵 之 ,无 所 不 可 也 。 使 其 国有 艺 才 ， 而 
无 政 才 也 ， 则 绝技 虽 多 ,执政 者 不 知 所 以 用 之 ， 其 终 也 ， 
必 为 他 人 所 用 。 今 之 中 国 ， 其 习 专 门 之 业 ， 稍 有 成 就 ， 散 
而 处 于 欧 墨 各 国 者 ， 固 不 乏 人 ， 独 其 请 求 古 今 中 外 治 天 下 
之 道 ， 深 知 其 意 者 ， 殖 不 多 见 ， 此 所 以 虽 有 一 二 艺 才 而 卒 
无 用 也 。 抑 和 欲 为 艺 学 者 ， 奉 一 专门 名 家 之 西 人 以 为 师 ， 虽 
于 中 国之 学 不 识 一 字 可 也 ; 和 欲 为 政 学 者 ， 必 于 中 国 前 古 之 
积弊 ， 知 其 所 以 然 ， 近 今 之 情势 ， 知 其 所 终极 ， 故 非 深 于 
中 学 者 不 能 治 此 业 。 彼 夫 西 人 之 等 书 为 我 借 等 者 ， 与 今世 
所 谓 洋 务 中 人 ， 介 于 达官 市 侩 之 间 ， 而 日 日 接 臂 言 新 法 者 ， 
其 于 西 政 ， 非 不 少 有 所 知 也 ， 而 于 吾 中 国之 情势 政 俗 ， 未 
尝 通 习 ， 则 其 言 也 ， 必 窗 碍 不 可 行 。 非 不 可 行 也 , 行 之 而 
不 知 其 本 ， 不 以 其 道 也 。 于 是 有 志 经 世 者 ， 或 取 其 言 而 试 
行 之 ， 一 行 而 不 效 ， 则 反 以 为 新 法 之 罪 。 近 今 之 大 局 ， 未 
始 不 坏 于 此 也 。 故 今日 欲 储 人 才 ， 必 以 通 习 六 经 经 世 之 义 ， 
历代 掌故 之 迹 ， 知 其 所 以 然 之 故 ， 而 参合 之 于 西 政 ， 以 求 
致 用 者 为 第 一 等 。 求 之 古人 ， 则 有 和 若 汉 之 长 沙 、 子 政 、 武 
侯 ， 秦 之 景 略 ， 后 周 之 王 朴 ， 宋 之 荆 公 、 夹 桨 、 永 嘉 ， 元 
之 贵 与 ， 明 之 姚 江 ， 国 朝 之 船山 、 梨 洲 、 亭 林 、 默 深 ， 诬 
几 近 之 。 求 之 西域 ， 则 彼 中 政治 学 院 之 制 ， 略 以 公理 (人 与 
人 相处 所 用 谓 之 公理 。) 公法 〈 国 与 国 相处 所 用 谓 之 公法 ， 实 亦 公理 耳 。) 
之 书 为 经 ， 以 希腊 、 罗 马 古 史 为 纬 ， 以 近 政 近 事 为 用 。 其 
学 看 而 成 者 ， 则 于 治 天 下 之 道 ， 及 古人 治 天 下 之 法 ,与 夫 
治 今日 之 天 下 所 当 有 事 ， 若 集 两 造 而 辨 曲直 ， 陈 缁 羔 而 指 
白 黑 ， 故 人 官 以 后 ， 数 政 优优 。 所 谓 学 其 所 用 ， 用 其 所 学 ， 
以 故道 掖 之 间 无 弃 才 ， 而 国家 收养 土 之 效 。 日 本 之 当 路 知 
237 





中 国 现代 经 典 文库 





此 义 ， 变 法 则 独 先 学 校 ， 学 校 则 首 重 政治 ， 采 欧洲 之 法 ， 
而 行 之 以 日 本 之 道 ， 是 以 不 三 十 年 而 崛起 于 东瀛 也 。 今 
国 而 不 思 自 强 则 已 ， 苟 犹 思 之 ， 其 必 自 兴 政 学 始 。 宜 以 六 
经 诸 子 为 经 ，( 经 学 必 以 子 学 相 辅 ， 然后 知 经 学 之 用 。 诸 子 亦 丝 欲 以 所 学 
易 天 下 者 也 。) 而 以 西 史 辅 之 ， 以 求 古 人 治 天 下 之 法 ; 以 按 切 
当今 时 势 为 用 ， 而 以 各 国 近 政 近 事 辅 之 ， 以 求治 今日 之 天 
下 所 当 有 事 。 苟 由 此 道 ， 得 师 而 教之 ,使 学 者 知 今日 之 制 
度 ， 何 者 合 于 古 ， 何 者 雇 于 今 ， 何 者 当 复 十 ， 何 者 当 变 古 ; 
古人 之 制度 ， 何 者 视 今 日 为 善 ， 何 者 视 今 日 为 不 善 ， 何 者 
可 行 之 于 今日 ， 何 者 不 可 行 于 今日 ; 西 人 之 制度 ， 何 者 可 
行 于 中 国 , 何者 不 可 行 于 中 国 , 何者 宜 缓 ,何者 宜 急 ; 条 
理 万 端 ， 烛 照 数 计 ， 成 竹 在 胸 ， 遇 事 不 找 。 此 学 车 成 ， 则 
真 今日 救 时 之 良 才 也 。《 易 》 日 : 正 其 本 ， 万 事理 。 失 之 这 
厘 , 缪 以 千里 。 不 此 之 务 ， 则 昌 靡 巨 万 之 资 ,， 竭 数 十 年 之 
力 ， 仅 为 洋人 人 广 蓄 买 办 之 才 ， 靡 找 于 国 ， 靡 造 于 民 ， 下 妈 
它 日 必 有 达 识 之 士 ， 以 学 党 为 诉 病 者 。 彼 海军 一 政 ， 日 本 
讲 之 而 得 强 ， 中 国 讲 之 而 得 前 。 其 名 不 殊 ， 其 实 大 异 。 乌 
乎 ! 其 无 使 今日 之 学 党 等 于 昔日 之 海 革 也 。 

问 者 日 : 子 偏重 政 学 ， 子 薄 艺 学 乎 ? 艺 学 者 ， 西 人 所 以 致 
富强 之 原 也 。 释 之 日 : 予 乌 敢 薄 艺 学 ! 顾 欲 治 艺 学 者 ， 必 广 备 
诸 器 以 借 试 验 ， 历 履 诸 地 以 资 测 勘 ， 教 习 必 分 请 额 门 ， 学 生 必 
储 之 绮 岁 ， 吾 度 今 者 诸 学 生 经 费 之 所 人 ， 尚 未 足以 语 于 此 也 。 
若 治政 学 者 ， 则 坐 一 室 可 以 知 四 海 ， 陈 群 籍 可 以 得 折 囊 ， 虽 十 
室 之 邑 ， 中 人 之 产 ， 犹 能 举 之 。 故 吾 谓 政 学 之 成 较 易 ， 艺 学 之 
成 较 难 也 。 若 夫 有 大 力 者 ， 能 秘 博 物 之 院 ， 开 比较 之 厂 ， 聚 其 
才 俊 以 前 民用 ， 此 又 国之 命脉 也 ， 夫 乌 得 而 薄 之 ! 吾 直 异 夫 今 
之 言 学 堂 者 ， 上 焉 于 政 无 所 达 ， 下 需 于 艺 无 所 成 ， 而 徒 考 绩 于 
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( 原 刊 1897 年 8 月 18 日 《时 务 报 》 第 36 册 ) 


239 





中 国 现代 经 典 文库 


知 耻 学 会 叙 


《春秋 》 日 : “ 蒙 大 辱 以 生 者 ， 无 宁 死 。 ( 《春秋 繁 露 .竹林 
篇 ))) 痛 乎 哉 ! 以 在 中 国 四 万 万 戴天 履 地 含 生 负 气 之 众 ， 轩 辕 


之 负 ， 仲 尼 之 徒 ， 攻 、 胜 、 文 王 之 民 ， 乃 亿 亿 倪 倪 ， 忍 尤 后 
垢 ， 柄 然 为 臣 为 妾 为 奴 为 隶 为 牛 为 马 于 他 族 ， 以 偷 余 命 而 保 残 
喘 也 。 记 日:“ 误 莫大 于 心 死 。 心 死者 ， 诉 之 而 不 闻 ， 蝶 之 而 
不 动 ， 唾 之 而 不 怒 ， 役 之 而 不 怖 ， 磊 之 而 不 痛 ， 糜 之 而 不 觉 。 
此 其 术 也 ， 自 老 氏 言 之 ， 谓 之 “至 道 "; 而 自 筷子、 孟子 言 之 ， 
谓 之 “无 耻 ”。 鸣 呼 ! 在 不 解 今天 下 老 氏 之 徒 ， 何其 多 也 。 越 
惟 无 耻 ， 故 安 于 城下 之 辱 ， 陵 寝 之 躁 路 ， 宗 禄 之 震 悉 ， 边 民 之 
涂 炭 ， 而 不 思 一 雪 ， 力 反 托 虎穴 以 自 谐 ， 求 为 小 朝廷 以 乞 旦 夕 
之 命 ; 越 惟 无 耻 ， 故 坐视 君 父子 难 ， 忘 越 锁 之 义 ， 昧 天 纬 之 
恤 ， 朝 睹 烽 料 ， 则 苍 黄 瑟 缩 ， 夕 闻 和 议 ， 则 歌舞 太平 。 官 惟 无 
耻 ， 故 不 学 军旅 而 敢于 掌 兵 ， 不 说 会 计 而 敢于 理财 ， 不 习 法 律 
而 敢于 司 李 ; 车 故 踊 疾 ， 老 而 不 死 ， 年 逾 芍 颐 ， 犹 恋 栈 豆 ; 接 
见 西 官 ， 栗 栗 变 色 ， 听 言 若 闻 雷 ， 睹 颜 若 谈 虎 ; 其 下 看 者 ， 饱 
食 无 事 ， 趋 衢 听 鼓 ， 旅 进 旅 退 ， 淆 濡 若 驱 群 系 ， 曾 不 为 怪 。 土 
惟 无 耻 ， 故 一 书 不 读 ， 一 物 不 知 ; 出 穿 窒 之 技 ， 以 作 搭 题 ， 甘 
囚 虏 之 容 ， 以 受 收 检 ; 豪 八股 八 韵 ， 谓 极 宇宙 之 文 ， 守 高 头 讲 
章 ， 谓 穷 天 人 之 奥 。 商 惟 无 耻 ， 故 不 讲 制 造 ， 不 务 转运 ， 捷 究 
于 室内 ， 授 利于 渔 人 ; 其 其 者 习 言 语 为 奉承 西 商 之 地 ， 入 学 和 党 
为 操练 买办 之 才 ; 充 犬 马 之 役 ， 则 次 于 乡 闻 ， 假 狐 虎 之 威 ， 力 
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轩 其 同族 。 兵 惟 无 耻 ， 故 老 弱 赢 病 ， 苟 且 充 额 ， 力 不 能 胜 匹 
雏 ， 耳 未 闻 谭 战事 ; 以 养 兵 十 年 之 蓄 ， 饮 酒 看 花 ， 距 前 敌 百 里 
而 融 ， 望 风 弃 甲 。 民 惟 无 耻 ， 百 人 之 中 ,识字 者 不 及 三 十 ， 安 
之 若 素 ; 五 印 毒物 ， 天 下 所 视 为 匠 、 命 为 灼 ， 帮 遍 国 种 之 ， 遍 
国 哮 之 ， 男 妇 老 弱 ， 十 室 八 九 ， 依 之 若 命 ; 缠足 项 习 ， 倡 优 之 
容 ， 天 刑 之 惨 ， 习 之 若 性 。 哮 乎 ! 之 数 无 耻 者 ， 身 有 一 于 此 阅 
不 废 ， 家 有 一 于 此 同 不 破 ， 国 有 一 于 此 同 不 亡 。 使 易 其 地 居 
和 肌 、 周 之 世 ， 则 放 巢 流 黄 之 事 ， 兴 不 旋 中 ; 使 移 此 辈 实 欧 、 墨 
之 域 ， 则 波兰 、 突 厥 之 略 ， 将 塞 天 壤 。 吾 不 解 天 之 所 毒 中国 
者 ,何以 如 此 其 其 也 ; 看 又 不 解 中 国人 之 自 绝 于 天 者 ， 又 何以 
如 此 其 至 也 。 

孟子 是 :“ 无 耻 之 耻 ， 无耻 矣 。” 召 中 国 四 万 万 人 者 ， 惟 不 
知 无 耻 之 为 可 耻 以 有 今日 。 亦 既 知 之 ， 亦 既 耻 之 ; 子 悄 耻 父 ， 
乃 凌 楚 慕 ; 范 艺 耻 君 ， 帮 沼 吴 室 ; 张 良 耻 国 ， 乃 越 秦 社 ; 大 彼 
得 耻 思 以 兴 俄 ， 华 盛 顿 耻 弱 以 造 美 ; 惠 灵 吞 耻 挫 以 拒 法 ， 嘉 富 
洱 旺 散 以 合意 ; 威 良 卑 士 麦 耻 受 辖 而 德 称雄 ， 移 亚 士 耻 割地 而 
法 再 造 ; 日 本 君 据 民 耻 动 盟 而 幅 然 维新 ， 更 张 百 度 ， 遂 有 今 
日 。 若 是 者 虽 耻 何 害 ! 而 惜 乎 召 中 国 知 之 者 尚 少 ， 方 且 掩 匿 弥 
缝 其 可 耻 者 ， 以 费 他 人 之 不 我 知 ; 而 未 闻 有 出 天 下 之 公 耻 ， 以 
与 天 下 共 耻 之 者 也 。 宗 室 寿 君 ， 以 天 潢 之 亲 ， 明 德 之 后 ， 奋 然 
耻 之 ， 特 禁 此 义 ， 立 会 以 号 召 天 下 ， 而 走 告 于 启 超 日 。 吐 乎 ! 
吾 储 四 万 万 蒙 耻 之 夫 ， 苟 狂 有 人 心 ， 犹 是 含 生 负 气 戴天 履 地 
者 ， 其 庶 诵 《春秋 》 之 义 ， 抉 老 学 之 毒 ， 以 从 寿 君 之 后 ， 意 者 
天 其 未 绝 中 国 软 ! 虽然 ,在 犹 将 有 言 : 愿 吾 储 自 耻 其 耻 ， 无 责 
人 之 耻 ; 贤 者 耻 大 ,不 贤 耻 小 ， 人 人 耻 其 耻 而 天 下 平 。 自 讳 其 
耻 ， 时 日 无 耻 ; 自 诵 其 耻 ， 时 日 知 耻 。 启 超 请 诵 耻 以 倡 于 天 
下 。 吗 呼 ! 圣 教 不 明 ， 民 贼 不 息 ， 太 平 之 治 不 进 ， 大 同 之 象 不 
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成 ， 斯 则 启 超 之 耻 也 。 
( 原 刊 1897 年 9 月 26 日 《时 务 报 》 第 各 册 ) 
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公车 上 书 请 变通 科举 折 


具 呈 举人 梁启超 等 ， 为 国事 危急 由 于 科举 乏 才 ， 请 特 下 明 
诏 ， 将 下 科 乡 会 试 及 此 后 岁 科 试 停止 八股 试 帖 ， 推 行经 济 六 
科 ， 以 育 人 才 而 御 外 侮 ， 伏 乞 代 奏 事 。 

锚 硕 者 强 敌 交 侵 ， 割地 前 权 ， 危 亡 发 发 ， 人 不 自 保皇 上 
临 轩 发 叹 ， 天 下 扼 胸 碟 忧 ， 皆 人 才 乏 绝 ， 无 以 御 侮 之 故 。 然 尝 
推 求 本 原 ， 皆 由 科 第 不 变 致 之 也 。 夫 近代 官 人 丝 由 科举 ,公卿 
百 执 ， 皆 自 此 出 ， 是 神器 所 由 寄 ， 百 姓 所 由 托 ， 其 政 至 重 也 。 
邑 聚 干 数 百 童生 而 所 十 数 人 为 生 员 ， 省 聚 万 数 干 生 员 而 拔 百 数 
十 人 为 举人 ， 天 下 聚 数 千 举 人 而 拔 百 数 人 为 进士 ， 复 于 百 数 进 
土 而 拔 数 十 人 为 翰林 ， 此 其 选 之 精 也 ; 然 内 政 、 外 交 、 治 兵 、 
理财 无 一 能 举 者 ， 则 以 科举 之 试 ， 以 诗 文 楷 法 取 士 ,学 非 所 
用 、 用 非 所 学 故 也 。 几 登 第 皆 当 壮 艾 之 年 ， 况 当 官 即 为 政事 所 
累 ， 婚 宦 交 通 ， 应 接 实 繁 ， 故 等 从 政 而 后 读书 ， 必 无 此 理 。 此 
所 以 相 率 为 无 用 之 才 也 。 非 徒 无 用 而 已 ， 又 更 帅 之 。 二 十 行 省 
童生 数 百 ， 乃 皆 民 之 秀 也 ， 而 试 之 以 割裂 、 搭 截 、 枯 困 、 纤 
小 、 不 通 之 题 ; 学 额 极 隘 ， 百 十 不 得 一 ， 则 有 穷 老 尽 气 终身 从 
事 于 割裂 、 搭 截 、 枯 困 、 纤 小 、 侮 圣 之 文 ， 而 不 暇 他 及 者 ， 是 
使 数 百 万 之 秀 民 ， 皆 为 弃 才 也 。 阁 为 生 员 ， 宜 可 为 学 锋 ， 则 制 
艺 功 令 禁 用 后 世 书 、 后 世事 ; 于 是 天 下 父兄 师长 虑 子弟 之 文 以 
驳 杂 见 贺 ， 禁 其 读书 ， 非 徒 子 中 不 观 ， 其 且 正 经 不 读 ， 既 可 情 
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学 ， 又 便 速 化 ， 谁 不 从 之 ? 至 朝 殿试 临 轩 重 典 ， 亦 仅 试 楷 法 或 
挑 破 体 ， 故 虽 为 额 甚 陪 ， 得 之 甚 艰 ， 老 宿 奇 才 ， 亦 多 册 落 ; 而 
乳 奥 之 子 ， 没 字 之 碑 ， 粗 解 庸 滥 墨 调 ， 能 为 楷 法 ， 订 多 侥幸 登 
第 者 。 其 循 资 至 公卿 ， 可 为 总 裁 阅卷 ; 其 资 浅 下 者 ， 亦 放 同 考 
试 差 。 廖 种 流传 ， 天 下 同 风 。 故 自考 官 及 多 士 ， 多 有 不 识 汉 唐 
为 何 朝 ， 贞 观 为 何 号 者 ; 至 于 中 国之 与 地 不 知 ， 外 国之 名 形 不 
识 ， 更 不 足 责 也 。 其 能 稍 通 古 今 者 ， 郡 邑 或 不 得 一 人 ; 其 能 通 
达 中 外 博 达 政教 之 故 及 有 专门 之 学 者 ， 益 更 寡 侨 。 以 彼 人 才 至 
轧 极 陋 如 此 ， 而 当 官 任 政 如 彼 ， 而 以 当 泰 西 十 六 之 强国 万 亿 之 
新 学 新 艺 ， 其 为 所 凌 弱 宰割 拱手 受 缚 ， 帮 其 固然 也 。 乾 隆 时 但 
赫 德 尝 请 废 之 锋 ， 礼 官 泥 于 旧 习 ， 谓 举 业 发 明 义 理 ， 名 臣 多 出 
其 间 ， 千 年 立国 ， 未 尝 有 害 。 此 似是而非 之 雇 论 ， 亡 我 国 割 我 
地 者 ， 缘 自 此 言 也 。 夫 明了 筷 孟 之 义理 ， 为 论 体 已 可 ， 何 为 试 割 
裂 题 以 侮 圣 言 ， 限 以 八股 代言 之 制 而 等 于 倡 优 哉 ! “名 臣 多 出 
其 间 ， 可 以 治国 无 害 ” 者 ， 万 先 抑 天 下 于 至 轧 ， 而 用 其 稍 智者 
治之 。 此 施 于 一 统 闭关 之 世 则 可 ， 若 以 较 之 泰西 列国 人 才 ， 则 
昔 所 谓 名 感 者 ， 亦 非 有 专门 之 学 ， 通 中 外 之 故 ， 不 过 才 局 可 
用 ， 其 为 思 如 故 也 。 

且 科举 之 法 , 非 徒 思 士 大夫 无 用 已 也 ， 又 并 其 农 、 工 、 
商 、 兵 、 妇 女 而 皆 轴 而 弃 之 。 夫 和 欲 富国 必 自 智 其 农 、 工 、 商 
始 ， 欲 强 其 兵 必 自 智 其 兵 始 。 泰 西 民 六 七 岁 必 皆 人 学 ， 识 字 学 
算 ， 粗 解 天 文 与 地 ， 故 其 农 、 工 、 商 、 兵 、 妇 女 皆 知 学 ， 皆 能 
阅 报 。 寿 之 生 童 固 农 、 工 、 商 、 兵 、 妇 女 之 师 也 。 吾 生 童 无 专 
门 之 学 ， 故 农 不 知 植物 ， 工 不 知 制 物 ， 商 不 知 万 国 物产 ， 兵 不 
知 测绘 算数 ， 妇 女 无 以 助 其 夫 。 是 皇上 抚 有 四 万 万 有 用 之 民 ， 
而 弃 之 无 用 之 地 ， 至 兵 不 能 御 敌 ， 而 农 、 工 、 商 不 能 裕 国 ， 岂 
不 大 可 痛 哉 ! 
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今 科 举 之 法 岂 惟 愚 其 民 ， 又 将 上 愚 王 公 。 自 非 皇 上 天 评 圣 
明 ， 不 能 不 假 于 师 学 ， 近 支 王 公 皆 学 于 上 师 房 之 师傅 ， 师 傅 皆 
出 自 楷 法 八股 之 学 ， 不 通 古 今 中 外 之 故 ， 政 治 专门 之 业 ， 近 支 
王公 又 何 从 而 开 其 学 识 以 为 议政 之 地 乎 ? 故 科举 为 法 之 害 ， 莫 
有 重大 于 兹 者。 

夫 当 诸 国 竞 智 之 时 ， 吾 独 轧 其 士 人 、 轧 其 民 、 轧 其 王公 ， 
以 与 智 敌 ， 是 自 掩 闭 其 耳目 ， 断 剧 其 手足 ， 以 与 马 获 、 离 娄 
搏 ， 岂 非 自 求 败亡 哉 ! 萌 我 圣 祖 仁 皇 帝 已 赫然 变 之 侨 ， 然 此 后 
复 行 之 而 无 害 者 ， 窃 谓 当 闭关 卧 治 、 士 民乐 业 之 时 ， 无 强 敌 之 
比较 ， 无 奸 究 之 生 心 ， 虽 率 由 干 年， 群 思 钻 如 ， 固 无 害 也 。 无 
如 大 地 忽 通 ， 强 邻 四 允 ， 水 涨 堤 高 ， 专 视 比较 ， 有 一 不 及 ， 败 
绩 立 见 。 人 皆 智 而 我 独 轧 ， 人 皆 练 而 我 独 暗 ， 岂 能 立国 乎 ! 故 
言 守 八股 楷 法 不 变 者 ， 皆 不 学 之 人 ， 便 其 苟 穷 科 第 之 私 耳 。 我 
皇上 则 以 育才 造 士 、 任 官 御 侮 为 主 ， 何 爱 于 割裂 、 枯 困 、 空 芷 
之 文 ， 方 光 马 端 楼 之 字 ， 而 循 庸 廖 之 人 ， 委 以 神器 之 重 ， 以 自 
弃 其 数 百 万 之 秀 民 ， 而 割 千 万 里 之 地 ， 以 亡 我 三 百年 祖宗 艰难 
缔 构 之 天 下 平 ? 

硕 者 伏 读 上 论 举 行经 制 之 科 ， 天 下 咸 仰 见 旁 求 之 感 意 矣 。 
而 以 旧 科 未 去 ， 经 制 常 科 ， 额 又 甚 隘 ， 举 人 等 从 田间 来 ， 见 生 
童 昼夜 哗 喇 ， 尚 诵读 割裂 、 搭 截 、 庸 恶 、 陋 劣 之 文 如 故 。 举 人 
等 亦 未 免 习 写 楷 法 ， 以 备 过 承 策 问 之 用 。 当 时 局 危急 如 此 ， 而 
天 下 人 士 为 无 用 之 学 如 彼 ， 岂 不 可 为 大 忧 哉 ! 此 非 徒 多 士 之 无 
耻 ， 亦 有 司 议 例 之 过 ， 以 误 我 皇上 ， 以 亡 我 中 国 也 。 夫 《 易 》 
尚 穷 变 , 《 礼 》 观 会 通 。 今 臣 工 频 请 开 中 西学 堂 ， 皇 上 频 诏 有 
司 开 京师 大 学 侨 ; 然 窃 观 直 省 生 童 之 为 八股 以 应 科举 ， 一 邑 百 
干 皆 非 郡 虽 教 官 教 之 者 ， 盖 上 以 是 求 ， 下 以 是 应 。 昔 齐 桓 服 
紫 , 一 国 皆 服 紫 ; 楚 灵 细 腰 ， 宫 人 饿 死 。 皇 上 抚 有 四 万 万 之 
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民 ; 倍 于 欧罗巴 全 洲 十 六 国之 数 ， 有 雷霆 万 钩 之 力 ， 转 移 天 下 
之 权 ， 举 天 下 之 人 而 陶冶 成 才 以 御 侮 兴 治 ， 在 一 反 掌 间 耳 ， 奚 
悦 而 不 为 哉 ? 查 经 制 常 科 已 由 总 理 各 国事 务 衔 门 王 大 臣 会 同 礼 
部 议 准 颁 行 ， 伏 乞 皇上 忧 性 国家 ， 记 怜 多 士 ， 奉 圣 祖 仁 皇 帝 之 
初 制 ， 尽 行经 制 科 之 条 例 ， 断 自 圣 衷 ， 不必 令 礼 官 再 议 ， 特 下 
明 诏 ， 宣 布 天 下 : 今 自 丁 西 、 上 戊戌 乡 会 试 之 后 ,下 科 乡 会 试 停 
止 八股 试 帖 ， 丝 归并 经 制 六 科举 行 ; 其 生 童 岁 科 试 ， 以 经 古 场 
为 经 制 正 场 ， 四 书 文 为 二 场 ， 并 废 八股 试 帖 体格 。 天 下 向 风 ， 
改 视 易 昕 ， 必 尽 废 其 嘱 喇 、 割 裂 、 腐 烂 之 文 ， 而 从 事 于 经 制 之 
学 。 得 此 三 年 讲求 ， 下 科 人 才 必 有 可 观 。 风 化 转移 ， 人 才 不 可 
胜 用 。 皇 上 挟 以 复仇 雪耻 ， 何 所 往 而 不 可 截 ! 变法 之 要 ， 黄 过 
于 此 。 

举人 等 素 习 举 业 ， 并 讲 楷 法 ， 于 兵 、 农 、 工 、 商 、 内 政 、 
外 交 之 学 ， 向 未 讲求 ; 至 外 国 新 法 及 一 切 情形 ， 尤 所 未 睹 。 将 
来 幸 被 贡 举 ， 皇 上 授 官 任 政 不 出 举人 等 ， 既 内 自 贿 悚 ， 实 丽 误 
国 。 硕 上 痛 误 国 ， 下 恤 身 家 ， 不 敢 复 恋 旧 习 ， 以 徇私 便 ， 同 声 
知 误 ， 更 无 异 辞 。 谨 合 辞 上 污 。 伏 乞 代 奏 皇 上 圣 鉴 。 谨 呈 。 


( 原 刊 1898 年 6 月 9 日 《 知 新 报 》 第 55 册 ) 
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叙 论 


自 世 界 初 有 人 类 以 迄今 日 ， 国 于 环球 上 者 何 音 千 万 ， 问 其 
盎然 今 存 ， 能 在 五 大 洲 地 图 占 一 颜色 者 ， 几 何 乎 ? 日 百 十 而 已 
侨 。 此 百 十 国 中 ， 其 能 屹 然 强 立 ， 有 左右 世界 之 力 ， 将 来 可 以 
战胜 于 天 演 界 者 ， 几 何 乎 ?9 日 四 五 而 已 侨 。 夫 同 是 日 月 ， 同 是 
山川 ， 同 是 方 趾 ， 同 是 贺 颅 ， 而 车 者 以 兴 ， 若 者 以 亡 ， 若 者 以 
弱 ， 若 者 以 强 ， 则 何以 故 ? 或 日 : 是 在 地 利 。 然 今 之 亚 美 利 
加 ， 犹 十 阿美 利加 ， 而 盘 格 鲁 撒 逊 (英国 人 种 之 名 也 ) 民族 何以 
享 其 荣 ? 上 古 之 罗马 ， 犹 今 之 罗马 ， 而 拉丁 民族 何以 坠 其 誉 ? 或 
日 : 是 在 英雄 。 然 非 无 亚历山大 ， 而 何以 马 基 顿 今 已 成 灰 竺 ? 
非 无 成 吉 思 汗 ， 而 何以 蒙古 几 不 保 残 喘 ? 鸣 呼 喷 喀 ! 吾 知 其 
由 。 国 也 者 积 民 而 成 。 国 之 有 民 ， 犹 身 之 有 四 肢 、 五 脏 、 筋 
脉 、 血 轮 也 。 未 有 四 肢 已 断 ， 五 脏 已 疗 ， 筋 肪 已 伤 ， 血 轮 已 
泗 ， 而 身 犹 能 存 者 ; 则 亦 未 有 其 民 轴 陋 、 人 必 弱 、 澳 散 、 混 浊 ， 
而 国 犹 能 立 者 。 故 欲 其 身 之 长 生 久 视 ， 则 摄 生 之 术 不 可 不 明 ; 
欲 其 国之 安富 尊 荣 ， 则 新 民 之 道 不 可 不 讲 。 


( 原 刊 1902 年 2 月 8 日 《新 民 从 报 》 第 1 号 ) 


247 





中 国 现代 经 典 文库 





论 新 民 为 今日 中 国 第 一 急 务 


看 今 欲 极 言 新 民 为 当务之急 ， 其 立论 之 根 检 有 二 : 一 日 关 
于 内 治 者 ， 二 日 关于 外 交 者 。 

所 谓 关于 内 治 者 何 也 ? 天 下 之 论 政 术 者 多 儿 ， 动 日 某 甲 误 
国 ， 某 乙 瑞 民 ; 某 之 事件 ,政府 之 失 机 ， 某 之 制度 ， 官 吏 之 泗 
只 。 若 是 者 ， 吾 固 不 敢 谓 为 非 然 也 。 虽 然 ， 政 府 何 自 成 ”官吏 
何 自 出 ”斯 岂非 来 自 民 间 者 耶 ? 某 甲 某 乙 者 ， 非 国民 之 一 体 
耶 ? 久 矣 夫 聚 群 盲 不 能 成 一 离 娄 ， 聚 群 玖 不 能 成 一 师 旷 ， 聚 群 
尾 不 能 成 一 乌 获 ， 以 若是 之 民 ， 得 若是 之 政府 官吏 ， 正 所 谓 种 
瓜 得 瓜 ， 种 豆 得 豆 ， 其 又 奚 尤 ” 西 哲 常言 : 政府 之 与 人 民 ， 狂 
寒暑 表 之 与 空气 也 。 室 中 之 气候 ,与 针 里 之 水 银 ， 其 度 必 相 
均 ， 而 丝毫 不 容 假借 。 国 民 之 文明 程度 低 者 ， 虽 得 明 主 贤 相 以 
代 治 之 ， 及 其 人 亡 则 其 政 息 下， 辟 犹 严冬 之 际 ， 置 表 于 沸水 
中 ， 虽 其 度 又 升 ， 水 一 冷 而 险 如 故 侨 。 国 民 之 文明 程度 高 者 ， 
虽 偶 有 暴君 污 吏 ， 虔 刘 一 时 ， 而 其 民力 自 能 补救 之 而 整顿 之 ， 
壁 犹 涯 明之 时 ， 置 表 于 冰 块 上 ， 虽 其 度 忽 落 ， 不 俄 项 则 冰 消 而 
涨 如 故 侨 。 然 则 苟 有 新 民 ， 何 患 无 新 制度 ， 无 新 政府 ， 无 新 国 
家 ! 非 尔 者 ， 则 虽 今 日 变 一 法 ， 明 日 易 一 人 ， 东 涂 西 抹 ， 学 步 
效 筹 ， 吾 未 见 其 能 济 也 。 夫 吾 国 言 新 法 数 十 年 ， 而 效 不 睹 者 何 
也 ? 则 于 新 民 之 道 未 有 留意 奏 者 也 。 

今 草 野 忧 国之 士 ， 往 往 独 居 深 念 ， 叹 息 想 望 日 : 安 得 贤 君 
相 ， 庶 拯 我 乎 ? 吾 未 知 其 所 谓 贤 君 相 者 ， 必 如 何 而 始 为 及 格 。 
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虽然 ， 若 以 今日 之 民 德 、 民 智 、 民 力 ， 吾 知 虽 有 贤 君 相 ， 而 亦 
无 以 善 其 后 也 。 夫 拿破仑 旷世 之 名 将 也 ， 苟 授 以 旗 绿 之 惰 兵 ， 
则 不 能 敌 黑 蛮 ; 哥 仑 布 航海 之 大 家 也 ， 荀 乘 以 朽木 之 胶 船 ， 则 
不 能 滤 溪 泪 。 彼 君 相 者 非 能 独 治 也 ， 势 不 得 不 任 又 臣 ， 疆 臣 不 
得 不 任 监 司 ， 监 司 不 得 不 任 府 县 ， 府 县 不 得 不 任 吏 悄 。 此 诸 级 
中 人 ， 但 使 其 贤 者 半 ， 不 肖 者 半 ， 狂 不 足以 致 治 ， 而 况 乎 其 百 
不 得 一 也 。 今 为 此 论 者 ， 固 知 泰西 政治 之 美 ， 而 欲 吾 国之 效 之 
侨 。 但 推 其 意 ， 得 毋 以 若 彼 之 政治 ， 皆 由 其 君 若 相 独 力 所 制 造 
耶 ? 试 与 一 游 英 、 美 、 德 、 法 之 都 ， 观 其 人 民 之 自治 何如 ， 其 
人 民 与 政府 之 关系 何如 。 观 之 一 省 ， 其 治 法 例 然 一 国 也 ; 观 之 
一 市 、 一 村 落 ， 其 治 法 位 然 一 国 也 ; 观 之 一 党 会 、 一 公司 、 一 
学 校 ， 其 治 法 癸 然 一 国 也 ; 万 至 观 之 一 人 ， 其 自治 之 法 ， 亦 全 
然 治 一 国 也 。 壁 诸 盐 有 威 性 ， 积 盐 如 陵 ， 其 咸 傅 酸 ， 然 剖 分 此 
如 陵 之 盐 为 若干 石 ， 石 为 若干 斗 ， 斗 为 若干 升 ， 升 为 若干 颗 ， 
颗 为 若干 阿 电 ， 无 一 不 成 ， 然 后 大 威力 成 。 持 沙 授粉 而 欲 以 求 
咸 ， 虽 隆之 高 于 泰 贷 ， 狂 无 当 也 。 故 英美 各 国之 民 ， 常 不 待 贤 
君 相 而 足以 致 治 。 其 元 首 ， 则 尧舜 之 垂 党 可 也 ， 成 王 之 委 硝 亦 
可 也 ; 其 官吏 ， 则 曹参 之 醇 酒 可 也 ， 成 一 之 坐 哺 亦 可 也 。 何 
也 ? 以 其 有 民 也 。 故 君 相 常 倚赖 国民 ， 国 民 不 倚赖 君 相 。 小 国 
且 然 , 况 吾 中 国 幅 员 之 广 ， 尤 非 一 二 人 之 长 凌 所 能 及 者 耶 ! 

则 试 以 一 家 辟 一 国 。 苟 一 家 之 中 ， 子 妇 弟 兄 ， 各 有 本 业 ， 
各 有 技能 ， 上 忠信 笃 敬 ， 勤 劳 进取 ， 家 未 有 不 津 然 兴 者 。 不 然 
者 ， 各 委 弃 其 责任 ， 而 一 望 诸 家 长 ， 家 长 而 不 贤 ， 固 阁 室 为 饿 
至 ， 借 令 贤 也 ， 而 能 萌 庇 我 者 几何 ? 即 能 荫 庇 侨 ， 而 为 人 子 
弟 ， 黑 其 父兄 ， 使 终 岁 勤 动 ， 日 夕 忧 劳 ， 微 特 于 心 不 安 ， 其 组 
万 终 为 家 之 累 耶 ? 今 之 动 辑 责 政 府 望 贤 君 相 者 ， 抑 何不 想 ?” 抑 
何不 智 ? 英 人 有 常言 日 :“That”s your mistake. I couldn”t help 
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you。” 译 意 读 :“ 君 误 矣 ， 吾 不 能 助 君 也 。” 此 虽 利 己 主 义 之 邬 
二 ， 而 实 鞭 策 人 自治 自助 之 警句 也 。 故 吾 虽 日 望 有 贤 君 相 ， 吾 
尤 仆 即 有 贤 君 相 ， 亦 爱 我 而 莫 能 助 也 。 何 也 ? 责 望 于 贤 君 相 者 
深 则 自 责 望 者 必 浅 ， 而 此 责 人 不 责 己 、 望 人 不 望 己 之 恶习 ， 
即 中 国 所 以 不 能 维新 之 大 原 。 我 责 人 人 兴 责 我 ， 我 望 人 人 亦 望 
我 ， 是 四 万 万 人 ， 遂 互 消 于 相 责 相 望 之 中 ， 而 国 将 谁 与 立 也 ? 
新 民 云 者 ， 非 新 者 一 人 ， 而 新 之 者 又 一 人 也 ， 则 在 吾 民 之 各 自 
新 而 已 。 重 子 日 : “ 子 力行 之 ， 亦 以 新 子 之 国 。 自 新 之 谓 也 ， 
新 民 之 谓 也 。 

所 谓 关 于 外 交 者 何 也 ? 自 十 六 世纪 以 来 〈 约 四 百年 前 ) ， 欧 
洲 所 以 发 达 ， 世 界 所 以 进步 ， 丝 由 民族 主义 (Nationalism) 所 
傍 磷 冲 激 而 成 。 民 族 主义 者 何 ? 各 地 同 种 族 、 同 言语 、 同 宗 
教 、 同 习俗 之 人 ， 相 视 如 同胞 ， 务 独立 自治 ， 组 织 完 备 之 政 
府 ， 以 谋 公益 而 御 他 族 是 也 。 此 主义 发 达 既 极 ， 驯 至 十 九 世纪 
之 未 〈 近 一 二 上 年 )， 帮 更 进而 为 民族 帝国 主义 (National Imperi- 
alism)。 民 族 帝 国 主义 者 何 ? 其 国民 之 实力 ， 充 于 内 而 不 得 不 
洲 于 外 ， 于 是 汲 汲 丰 求 扩张 权力 于 他 地 ， 以 为 我 尾 间 。 其 下 手 
也 ,或 以 兵力 ,或 以 商务 ,或 以 工业 ,或 以 教会 ， 而 一 用 政策 
以 指挥 调 护 之 是 也 。 近 者 如 俄国 之 经 略 西伯 利 亚 、 土 耳 其 ， 德 
国之 经 略 小 亚细亚 、 阿 非 利加 ， 英 国之 用 兵 于 波 亚 ， 美 国之 县 
夏 威 、 掠 古巴 、 捷 非 律 宾 ， 缘 此 新 主义 之 潮流 ， 迫 之 不 得 不 然 
也 。 而 今 也 于 东方 大 陆 ， 有 最 大 之 国 ， 最 腹 之 壤 ， 最 腐败 之 政 
府 ， 最 散 弱 之 国民 ， 彼 族 一 旦 突破 内 情 ， 于 是 移 其 所 谓 民族 帝 
国 主义 者 ， 如 群 蚁 之 附 及 ， 如 万 矢 之 向 的 ， 离 然而 集注 于 此 一 
阳 。 彼 俄 人 之 于 满洲 ， 德 人 之 于 山东 ， 英 人 之 于 扬子 江 流域 ， 
法 人 之 于 两 广 ， 日 人 之 于 福建 ， 亦 名 此 新 主义 之 潮流 ， 迫 之 不 
得 不 然 也 。 
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夫 所 谓 民 族 帝国 主义 者 ， 与 古代 之 帝国 主义 过 异 。 昔 者 有 
阁 亚历山大 ， 有 若 查理 曼 ， 有 若 成 吉 思 汗 ， 有 和 若 拿 破 仑 ， 皆 学 
抱 雄 图 ， 务 远 略 ， 欲 踩 距 大 地 ， 香 并 弱 亡 。 虽 然 ， 彼 则 由 于 一 
人 之 雄心 ， 此 则 由 于 民族 之 涨 力 ; 彼 则 为 权威 之 所 役 ， 此 则 为 
时 势 之 所 趋 。 故 彼 之 侵略 ， 不 过 一 时 ， 所 谓 暴 风 疾 雨 ， 不 崇 朝 
而 息 锋 ; 此 之 进取 ， 则 在 和 久远 ,日 扩 而 日 大 ,日 入 而 日 深 。 下 
中 国 不 幸而 适当 此 盘 涡 之 中 心 点 ， 其 将 何以 待 之 ? 日 : 彼 为 一 
-人 之 功名 心 而 来 者 ， 下 可 以 尾 一 二 之 英雄 以 相 敌 ; 彼 以 民族 
不 得 已 之 势 而 来 者 ， 非 合 吾 民族 全 体 之 能 力 ， 必 无 从 抵制 也 。 
彼 以 一 时 之 气焰 又 进 者 ， 寿 可 以 鼓 一 时 之 血 勇 以 相 防 ; 彼 以 久 
远 之 政策 渐进 者 ， 非 立 百 年 宏 儿 之 远 具 ， 必 无 从 幸存 也 。 不 见 
乎 瓶 水 乎 ， 水 仅 半 器 ， 他 水 即 从 而 人 之 ; 若 内 力 能 自 充 塞 本 
兰 ， 而 无 一 陈 之 可 乘 ， 他 水 未 有 能 人 者 也 。 故 今日 欲 抵 当 列强 
之 民族 帝国 主义 ， 以 挽 浩劫 而 抵 生 灵 ， 惟 有 我 行 我 民族 主义 之 
- 策 。 而 欲 实 行 民 族 主义 于 中 国 ， 侈 新 民 末 由 。 

今天 下 黄 不 忧 外 患 侨 ; 虽然 ， 使 外 而 果 能 为 患 ， 则 必 非 一 
忧 之 所 能 了 也 。 夫 以 民族 帝国 主义 之 顽强 突进 如 彼 其 剧 ， 而 吾 
犹 商检 于 外 之 果 能 为 患 与 否 ， 何 其 思 也 ! 吾 以 为 患 之 有 无 ， 不 
在 外 而 在 内 。 夫 各 国 固 同 用 此 主义 也 ， 而 俄 何 以 不 施 诸 闫 ， 瑞 
何以 不 施 诸 德 ， 德 何以 不 施 诸 美 ， 欧 美 诸 国 何以 不 施 诸 日 本 ? 
亦 电 有 隙 与 无 际 之 分 而 已 。 人 之 患 疗 者 ， 风 寒暑 湿 燥 火 ， 无 一 
不 足以 侵 之 ; 车 血气 强盛 肤 革 充 伍 者 ， 冒 风 雪 ， 犯 暴 上 蜡 ， 冲 冶 
阁 ， 凌 波涛 ， 何 有 需 ? 不 自 摄 生 ， 而 怨 风 雪 暴 蜡 波 涛 阅 辣 之 无 
情 ， 非 直 彼 不 任 受 ， 而 我 亦 岂 以 善 怨 而 获 免 那 ” 然则 为 中 国 今 
日 计 ， 必 非 尾 一 时 之 贤 君 相 而 可 以 型 乱 ， 亦 非 望 草 野 一 二 英雄 
崛起 而 可 以 图 成 ， 必 其 使 如 四 万 万 人 之 民 德 、 民 智 、 民 力 ， 澡 
可 与 彼 相 坪 ， 则 外 自 不 能 为 患 ， 吾 何 为 而 患 之 ! 此 其 功 虽 非 旦 
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夕 可 就 乎 ， 然 重 于 有 言 :“ 七 年 之 病 , 求 三 年 之 艾 ， 苟 为 不 蓄 ， 
终身 不 得 。” 今 日 舍 此 一 事 ， 别 无 善 图 ， 宁 复 可 磋 距 磋 距 ， 更 
阅 数 年 ， 将 有 和 欲求 如 今日 而 不 可 复 得 者 。 鸣 呼 ! 我 国民 可 不 悚 
耶 ! 可 不 动 耶 ! 


( 原 刊 1902 年 2 月 8 日 《新 民 从 报 》 第 1 号 ) 


释 新 民 之 义 


新 民 去 者 ， 非 欲 吾 民 尽 弃 其 旧 以 从 人 也 。 新 之 义 有 二 : 一 
日 ， 济 厉 其 所 本 有 而 新 之 ; 二 日 ， 采 补 其 所 本 无 而 新 之 。 二 者 
缺 一 ， 时 乃 无 功 。 先 哲 之 立 教 也 ， 不 外 因 材 而 笃 与 变化 气质 之 
两 途 ， 斯 即 吾 济 厉 所 固有 、 采 补 所 本 无 之 说 也 。 一 人 如 是 ， 众 
民 亦 然 。 

凡 一 国之 能 立 于 世界 ， 必 有 其 国民 独 具 之 特质 ， 上 自 道德 
法 律 ， 下 至 风俗 习惯 、 文 学 美术 ， 皆 有 一 种 独立 之 精神 ， 祖 父 
传 之 ， 子 孙 继 之 ， 然 后 群 万 结 ， 国 万 成 。 斯 实 民族 主义 之 根 攀 
源 录 也 。 我 同胞 能 数 千年 立国 于 亚洲 大 陆 ， 必 其 所 具 特 质 ， 有 
宏大 高 尚 完 美 ， 厘 然 异 于 群 族 者 ， 吾 人 所 当 保 存 之 而 勿 失 附 
也 。 昌 然 , 保 之 云 者 ， 非 任 其 自生 自 长 ， 而 漫 日 “我 保 之 我 保 
之 ” 云 尔 。 矢 诸 木 然 ， 非 岁 岁 有 新 芽 之 苗 ， 则 其 枯 可 立 待 ， 蔷 
诸 井 然 ， 非 息 息 有 新 泉 之 涌 ， 则 其 润 不 移 时 。 夫 新 芽 、 新 泉 岂 
自 外 来 者 耶 ? 旧 也 而 不 得 不 谓 之 新 ， 惟 其 日 新 ， 正 所 以 全 其 旧 
也 。 湿 之 拭 之 ， 发 其 光 晶 ; 锻 之 炼 之 ,成 其 体 段 ; 培 之 浚 之 ， 
厚 其 本 原 ; 继 长 增高 ， 日 征 月 迈 ， 国 民 之 精神 ， 于 是 乎 保存 ， 
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于 是 乎 发 达 。 世 或 以 “守旧 ”二 字 为 一 极 可 厌 之 名 词 ， 其 然 岂 
其 然 哉 ! 吾 所 患 不 在 守旧 ， 而 患 无 真能 守旧 者 。 真 能 守旧 者 
何 ? 即 吾 所 谓 淳 厉 其 固有 而 已 。 

仅 溢 厉 国有 而 遂 足 平 ? 日 不 然 。 今 之 世 非 背 之 世 , 今 之 人 
非 苦 之 人 。 鞋 者 吾 中 国有 部 民 而 无 国民 ， 非 不 能 为 国民 也 ， 势 
使 然 也 。 吾 国 凤 岗 然 屹立 于 大 东 ， 环 列 皆 小 蛮夷 ， 与 他 方 大 
国 ， 未 一 交通 ， 故 我 民 常 视 其 国 为 天 下 。 耳 目 所 接触 ， 脑 筋 所 
涌 染 ， 圣 哲 所 训 示 ， 祖 宗 所 遗传 ， 皆 使 之 有 可 以 为 一 个 人 之 资 
格 ， 有 可 以 为 一 家 人 之 资格 ， 有 可 以 为 一 乡 一 族人 之 资格 ， 有 
可 以 为 天 下 人 之 资格 ， 而 独 无 可 以 为 一 国 国 民 之 资格 。 夫 国民 
之 资格 ， 虽 未 必 有 以 远 优 于 此 数 者 ， 而 以 今日 列国 并 立 、 弱 肉 
强 食 、 优 胜 劣 败 之 时 代 ， 苟 缺 此 资格 ， 则 决 无 以 自立 于 天 壤 。 
故 今日 不 欲 强 吾 国 则 已 ， 欲 强 吾 国 ， 则 不 可 不 博 考 各 国民 族 所 
以 自立 之 道 ， 汇 择 其 长 者 而 取 之 ， 以 补 我 之 所 未 及 。 今 论 者 于 
政治 、 学 术 、 技 艺 ， 皆 莫不 知 取 人 长 以 补 我 短 搬 ， 而 不 知 民 
德 、 民 智 、 民 力 ， 实 为 政治 、 学 术 、 技 艺 之 大 原 。 不 取 于 此 而 
取 于 彼 ， 弃 其 本 而 摹 其 未 ， 是 何 异 见 他 树 之 鞠 郁 ， 而 欲 移 其 术 
以 接 我 杭 干 ; 见 他 井 之 泪 【 泪 ]j 涌 ， 而 欲 汲 其 流 以 实 我 知 源 
也 。 故 采 补 所 本 无 以 新 我 民 之 道 ， 不 可 不 深长 思 也 。 

世界 上 万 事 之 现象 ， 不 外 两 大 主义 : 一 日 保守 ， 二 日 进 
取 。 人 之 运用 此 两 主义 者 ， 或 偏 取 甲 ， 或 偏 取 乙 ， 或 两 者 并 起 
而 相 冲 突 ， 或 两 者 并 存 而 相 调 和 。 偏 取 其 一 ， 未 有 能 立 者 也 。 
有 冲突 则 必 有 调和 ， 剖 突 者 调和 之 先驱 也 。 善 调和 者 ， 斯 为 伟 
大 国民 ， 碍 格 鲁 撒 逊 人 种 是 也 。 璧 之 贵 步 ， 以 一 足 立 ， 以 一 足 
行 ; 璧 之 拾 物 ， 以 一 手 握 ， 以 一 手 取 。 故 吾 所 谓 新 民 者 ， 必 非 
如 心醉 西风 者 流 ， 茂 弃 吾 数 千 年 之 道德 、 学 术 、 风 俗 ， 以 求 伍 
于 他 人 ; 亦 非 如 墨 守 故 纸 者 流 ， 谓 仅 抱 此 数 干 年 之 道德 、 学 

253 








SEE 中 国 现代 经 典 文库 
术 、 风 俗 ， 遂 足以 立 于 大 地 也 。 


( 原 刊 1902 年 2 月 8 日 《新 民 丛 报 》 第 工 号 ) 
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敬告 我 同业 诸 姓 


某 顿 首 ， 上 书 于 我 同业 诸 君 阁下 : 

吗 呼 ! 国事 不 可 问 矣 。 其 现象 之 混浊 ， 其 前 途 之 黑暗 ， 无 
- 事 不 令 人 心 灰 望 绝 。 其 放 一 线 光 明 ， 差 强人 意 者 ， 惟 有 三 
事 : 日 学 生日 多 ,书局 日 多 ,报馆 日 多 是 也 。 然 此 三 者 , 今 丝 
在 幼稚 时 代 中 ， 其 他 日 能 收 极 良 之 结果 软 ， 抑 收 极 不 良 之 结果 
软 ? 今 皆 未 可 定 。 而 结果 之 良 不 良 ， 其 造 因 篆 在 今日 。 吾 储 业 
报馆 ， 请 与 诸 君 纵 论 报 事 。 某 以 为 报馆 有 两 大 天 职 : 一 日 对 于 
政府 而 为 其 监督 者 ， 二 日 对 于 国民 而 为 其 向 导 者 是 也 。 

所 谓 监督 政府 者 何 也 ? 世 非 太平 ， 人 性 固 不 能 尽 善 ， 凡 谋 
务 之 所 以 克 举 ， 群 治之 所 以 日 进 ， 大 率 丝 借 夫 对 待 者 、 旁 观 者 
之 监督 ， 然 后 人 人 之 义务 乃 稍 完 。 监 督 之 道 不 一 ， 约 而 论 之 ， 
则 法 律 上 之 监督 ， 宗 教 上 之 监督 ， 名 誉 上 之 监督 是 也 。 法 律 监 
督 者 ， 以 法 律 强制 之 力 明示 其 人 日: 尔 必 当 如 此 ， 尔 必 不 可 如 
彼 ， 苟 不 尔 者 ， 将 随 之 以 刑罚 。 此 监督 权 之 最 有 力 者 也 。 宗 教 
监督 者 ， 虽 不 能 行刑 神 于 现在 ， 而 日 善 不 善 报 于 而 身后 ， 或 日 
善 不 善 报 于 而 后 身 ， 而 使 中 人 以 下 ， 咸 有 所 警 硕 。 ( 报 于 身后 之 
说 ,中 土 宗教 家 言 是 也 。 所 谓 “ 积 善之 家 有 余 庆 ， 积 不 善之 家 有 余 殊 "， 沸 言 因果 
之 在 子孙 也 。 报 于 后 身 者， 西方 宗 教 家 言 ， 如 佛 、 如 耶 丝 是 也 。 谓 人 虽 死 而 魂 不 
灭 ， 因 果 业 报应 之 来 生 也 。 此 两 义 缘 监督 人 类 之 一 大 法 门 ， 今 以 非 本 论 目 的 ， 不 
详 论 之 。) 此 亦 监督 权 之 次 有 力 者 也 。 名 誉 监督 者 ， 不 能 如 前 两 
者 之 使 人 服从 ,使 人 信仰 ， 使 人 蝴 悦 ， 然 隐 然 示人 日 : 尔 必 当 

255 








中 国 现代 经 典 文库 


如 此 ， 和 尔 必 不 可 如 彼 ， 苟 不 尔 者 ， 则 尔 将 不 见 容 于 社会 ， 而 于 
尔 之 乐 利 有 所 损 。 此 其 监督 之 实权 ， 亦 有 不 让 于 和 披 两 途 者 。 此 
种 监督 权 谁 操 之 ? 日 与 论 操 之 。 和 与 论 无 形 ， 而 发 挥 之 代表 之 
者 ， 葛 车 报馆 ， 虽 谓 报 馆 为 人 道 之 总 监督 可 也 。 政 府 者 受 公众 
之 委托 ， 而 办 理 最 高 团体 (今世 政 学 家 谓 国家 为 人 类 最 高 之 团体 ,) 之 
事业 者 也 ， 非 授 以 全 权 ， 则 事 固 不 可 得 举 。 然 权力 既 如 此 重 且 
大 ， 苟 复 无 所 以 限制 之 ， 则 虽 有 圣 智 ， 其 不 免 于 滥用 其 权 ， 情 
之 常 也 。 故 数 百年 来 ， 政 治学 者 之 所 讨论 ， 列国 国民 之 所 竞 
争 ， 莫 不 汲 汲 大， 以 确立 此 监督 权 为 务 。 若 立法 、 司 法 两 权 之 
独立 ， 政 党 之 对 峙 ， 皆 其 监督 之 最 有 效 者 也 。 犹 虑 其 力 之 薄弱 
也 ， 于 是 必 以 与 论 为 之 后 援 。 西 人 有 恒 言 日 : “言论 自由 ， 出 
版 自由 ， 为 一 切 自由 之 保障 。” 诚 以 此 两 自由 荀 失 坠 ， 则 行政 
之 权限 万 不 能 立 ， 国 民 之 权利 万 不 能 完 也 。 而 报馆 者 即 据 言 
论 、 出 版 两 自由 ， 以 歼 行 监督 政府 之 天 职 者 也 。 故 一 国之 业 报 
馆 者 ， 苟 认定 此 天 职 而 实践 之 ， 则 良 政治 必 于 是 出 下。 拿破仑 
常言 : “有 一 反对 报馆 ， 则 其 势力 之 可 畏 ， 视 四 千 枝 毛 瑟 枪 列 
加 其 奏 。” 诚 哉 ! 报馆 者 摧 陷 专制 之 戈 予 ， 防 卫 国民 之 甲骨 也 。 
在 泰西 诸 国 ， 立 法 权 、 司 法 权 既 已 分 立 ， 政 党 既 已 确定 者 ， 而 
其 关系 之 重大 犹 且 若是 ， 而 况 于 我 国之 百事 未 举 ， 惟 导报 馆 为 
独一无二 之 政 监 者 乎 ? 故 今日 吾 国政 治之 或 进化 ， 或 嘻 落 ， 其 
功 罪 不 可 不 专属 诸 报 馆 。 我 同业 诸 君 ， 其 知 此 乎 ? 其 念 此 乎 ? 
当 必 有 睦 然 于 吾 储 之 地 位 ， 如 此 其 居 要 ， 吾 信 之 责任 ， 如 此 其 
重大 者 ， 其 尚 忍 以 文字 为 儿戏 也 ! 抑 吾 中 国 前 此 之 报馆 ， 固 亦 
自 知 其 与 政府 有 关系 看 儿 ， 然 其 意 日 : 吾 将 为 政府 之 顾问 看 ， 
吾 将 为 政府 之 拾遗 补 闹 丰 。 车 此 者 ， 吾 不 敢 谓 非 报馆 之 一 职 ， 
虽然 ， 谓 吾 职 而 尽 于 是 下 ， 非 我 等 之 所 以 自 处 也 。 何 也 ? 报馆 
者 ， 非 政府 之 臣 属 ， 而 与 政府 立 于 平等 之 地 位 者 也 。 不 宁 惧 
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是 ,政府 受 国民 之 委托 ， 是 国民 之 雇佣 也 ; 而 报馆 则 代表 国民 
发 公 意 以 为 公 言 者 也 。 故 报馆 之 视 政府 ， 当 如 父兄 之 视 子 弟 ， 
其 不 解 事 也 ， 则 教导 之 ， 其 有 过 失 也 ， 则 扑 责 之 ; 而 则 以 主 文 
诵 谏 ， 毕 乃 事 也 ! 夫 吾 之 为 此 言 ， 非 谓 必 事 事 而 与 政府 为 难 
也 。 教 导 与 扑 责 ， 同 时 并 行 ， 而 一 皆 以 诚心 出 之 ， 虽 有 颈 童 ， 
终 必 有 所 感动 ， 有 所 忌 悦 。 此 乃 国家 所 以 赖 有 报馆 ， 而 吾 信 所 
以 尽 国 民 义 务 于 万 一 也 。 抑 所 谓 监督 去 者 ， 宜 务 其 大 者 远 者 ， 
勿 务 其 小 者 近 者 。 禾 狼 当 道 ， 安 问 狐狸 ? 放 饭 不 惩 ， 力 辨 齿 
决 。 荀 非 无 识 ， 其 必 有 所 规避 取 巧 侨 。 某 以 为 我 同业 者 ， 当 纠 
政府 之 全 局 部 ， 而 不 可 挑 得 失 于 小 吏 一 二 人 ; 当 监 政府 之 大 方 
针 ， 而 不 必 扩 献 蔡 于 小 节 一 二 事 。 苟 不 尔 者 ， 则 其 视 献 媚 权 贵 
之 某 报 ， 亦 百 步 与 五 十 步 耳 。 在 储 当 尽 之 天 职 此 其 一 。 

所 谓 向 导 国民 者 何 也 ? 西 哲 有 言 : “报馆 者 现代 之 史记 
也 。” 故 治 此 业者 ,不 可 不 有 史家 之 精神 。 史 家 之 精神 何 ? 鉴 
既往 ， 示 将 来 ， 导 国民 以 进化 之 途径 者 也 。 故 史家 必 有 主观 、 
客观 二 界 ，( 参 观 本 报 第 三 号 《历史 学 之 界 说 》 篇 。) 作 报 者 亦 然 。 政 府 
人 民 所 演 之 近 事 ， 本 国外 国 所 发 之 现象 ， 报 之 客观 也 ; 比 近 
事 ， 察 现象 ， 而 思 所 以 推 绎 之 发 明之 ， 以 利 国民 ， 报 之 主观 
也 。 有 客观 而 无 主观 ,不 可 渭 之 报 。 主 观 之 所 怀抱 ， 万 有 不 
齐 ， 而 要 之 以 向 导 国 民 为 目的 者 ， 则 在 史家 谓 之 良 史 ， 在 报 界 
谓 之 良 报 。 抑 报馆 之 所 以 向 导 国民 也 ， 与 学 校 异 ， 与 著 书 亦 
异 。 学 校 者 ， 筑 知识 之 基础 ， 养 具体 之 人 物 者 也 ; 报馆 者 ， 作 
世界 之 动力 ， 养 普通 之 人 物 者 也 。 著 书 者 ， 规 久远 、 明 全 义 者 
也 ; 报馆 者 ， 救 一 时 、 明 一 义 者 也 。 故 某 以 为 业 报馆 者 ， 既 认 
定 一 目的 ， 则 宣 以 极端 之 议论 出 之 ， 虽 稍 偏 稍 激 看 ， 而 不 为 
病 。 何 也 ? 吾 偏 激 于 此 端 ， 则 同时 必 有 人 每 偏 激 于 彼 端 以 矫 我 
者 ， 又 必 有 人 在 执 两 端 之 中 以 折衷 我 者 。 互 相 倚 ， 互 相 纠 ， 互 
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相 折 囊 ， 而 真理 必 出 需 。 若 相 率 为 从 容 模 棱 之 言 ， 则 举国 之 脑 
筋 丝 静 ， 而 群 治 必 以 沈 湿 儿 。 夫 人 之 安 于 所 习 而 骇 于 所 罕 闻 ， 
性 也 ， 故 必 变 其 所 骇 者 而 使 之 习 自 ， 然 后 智力 乃 可 以 渐进 。 某 
说 部 尝 言 ， 有 和 宿 逆 旅 者 ， 夜 见 一 妇 人 ， 摘 其 头 置 案 上 而 梳 掠 
之 ， 则 大 惊 。 走 至 他 所 ， 见 数 人 聚 饮 者 ， 语 其 事 ， 述 其 异 。 彼 
数 人 者 则 口 : 是 何 足 怪 ， 吾 信 皆 能 丰 。 力 各 摘 其 涉 ， 悉 置 案 上 
以 示 之 ， 而 客 遂 不 惊 。 此 吾 所 谓 变 骇 为 习 之 说 也 。 不 宁 惟 是 ， 
彼 始 看 骇 甲 也 ， 看 则 示 之 以 倍 可 骇 之 乙 ， 则 能 移 其 骇 甲 之 心 以 
骇 乙 ， 而 甲 反 为 习 矣 。 及 其 骇 乙 也 ， 吾 又 示 之 以 数 倍 可 骇 之 
两 ， 则 又 移 其 骇 乙 之 心 以 骇 丙 ， 而 乙 又 为 习 矣 。 如 是 相 引 ， 以 
至 无 穷 。 所 骇 者 进 一 级 ， 则 所 习 者 亦 进 一 级 ， 驯 至 举 天 下 非常 
异 义 可 怪 之 论 ， 无 足以 相 骇 ， 而 人 智之 程度 ， 力 达 于 极点 。 不 
观 夫 病 海 者 乎 ? 初时 渡 数 丈 之 润 ， 犹 或 卓 肪 下 ; 及 与 之 下 三 
峡 ， 泛 五 湖 ， 则 此 后 视 横渡 如 平地 矣 ; 更 与 之 航 黄 、 渤 之 海 ， 
外 太平 、 大 西 之 洋 ， 则 此 后 视 内 河 亦 如 平地 矣 。 国 民 之 智 识 亦 
然 。 勿 征 诸 远 ， 请 言 近 者 。 二 十 年 前 ， 闻 西学 而 骇 者 比比 然 
也 ， 及 言 变 法 者 起 ， 则 不 骇 西学 而 骇 变法 矣 ; 十 年 以 前 ， 闻 变 
法 而 骇 者 比比 然 也 ，( 王 安 石 变法 ， 为 世 诉 病 。 数 百年 来 , “变法 ”二 字 为 
一 极 不 美 之 名 词 。 吾 于 十 年 前 在 京师 犹 习 闻 此 言 ， 今 则 消灭 入 侨 -) 及 言 民 权 
者 起 ， 则 不 骇 变法 而 骇 民 权 侨 ; 一 二 年 前 ， 闻 民权 而 骇 者 比比 
然 也 ， 及 言 革命 者 起 ， 则 不 骇 民 权 而 骇 革 命 疾 。 今 日 我 国学 界 
之 思潮 ， 大 抵 不 骇 革命 者 ， 千 而 得 一 亏 ; 骇 革命 不 骇 民 权 者 ， 
百 而 得 一 看 ; 知 骇 变法 、 骇 西学 者 ， 列 儿 绝 侨 。 然 则 诸 君 之 所 
以 向 导 国 民 者 可 知 锋 。 诸 君 如 和 欲 导 民 以 变法 也 ， 则 不 可 不 骇 之 
以 民权 ; 欲 导 民 以 民权 也 ， 则 不 可 不 骇 之 以 革命 。 当 革命 论 
起 ， 则 并 民权 亦 不 暇 骇 ， 而 变法 无 论 笑 。 若 更 有 可 骇 之 论 ， 售 
徙 于 章 命 者 出 下， 则 将 并 革命 亦 不 暇 骇 ， 而 民权 更 无 论 矣 。 大 
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抵 所 骇 者 过 两 级 ， 然 后 所 习 者 力 适 得 其 宜 。( 如 欲 其 习 甲 ， 则 当先 
骇 之 以 乙 ， 继 骇 之 以 丙 ， 然 后 其 所 习 者 适 在 甲 。 当 其 骇 乙 时 ， 骇 乙 者 十 之 七 ， 而 
骇 甲 者 犹 十 之 三 。 及 骇 之 以 两 ， 则 彼 将 以 十 之 七 骇 两， 以 十 之 三 骇 乙 ， 而 甲 已 成 
为 习 疾 。) 某 以 为 报馆 之 所 以 导 国 民 者 ， 不 可 不 操 此 术 。 此 虽 近 
于 刍 狗 万 物 之 言 乎 ， 然 我 佛 说 法 ， 有 实 有 权 。 众 生根 器 ， 既 未 
成 熟 ， 苟 不 赖 权 法 ， 则 实 法 铠 未 能 收 其 效 也 。 故 业 报 馆 者 而 果 
有 爱国 民 之 心 也 ， 必 不 宜 有 所 瞻 徇 顾忌 。 吾 所 欲 实行 者 在 此 ， 
则 其 所 昌 言 者 不 可 不 在 彼 ; 吾 昌 言 彼 ， 而 他 日 国民 所 实行 者 ， 
不 在 彼 而 在 此 夏 。 其 究 也 不 过 令 后 之 人 笑 我 为 无 识 ， 药 我 为 偏 
激 而 已 。 笑 我 、 药 我 ， 我 何 伤 下 ， 而 我 之 所 期 之 目的 ， 则 既 已 
达 矣 。 故 欲 以 身 救 国 者 ， 不 可 不 牺牲 其 性 命 ; 欲 以 言 救国 者 ， 
不 可 不 牺牲 其 名 誉 。 甘 以 一 身 为 万 矢 的 ， 曾 不 于 悔 ， 然 后 所 志 
所 事 ， 乃 度 有 济 。 虽 然 ， 又 非 徒 导 客 气 也 ， 而 必 当 出 以 热诚 。 
大 抵 报馆 之 对 政府 ， 当 如 严 父 之 督 子弟 ， 无 所 假借 ; 其 对 国 
民 ， 当 如 孝子 之 事 两 灯 ， 不 忘 几 谏 ， 委 曲 咎 ， 迁 就 看， 而 务 所 
以 喻 亲 于 道 ， 此 孝子 之 事 也 。 吾 储 当 尽 之 天 职 此 其 二 。 

以 上 所 陈 ， 我 同业 诸 君 其 谓 然 也 ， 则 愿 共勉 之 ; 其 不 谓 然 
耶 ， 则 请 更 毛 鸿 论 有 以 教 我 。 吾 储 手 无 短 柯 ， 所 以 报答 国民 
者 ， 惟 情 此 三 寸 之 舌 ， 七 寸 之 管 。 昌 然 ， 既 伍 然 自己 此 重大 之 
天 职 而 不 疑 ， 当 此 中 国 存 亡 绝 续 之 交 ， 天 下 万 世 之 功 罪 ,在 售 
与 居 一 看 ， 夫 安 得 不 商检 一 所 以 自 效 之 道 ， 以 相 劝 勉 也 ? 由 幼 
稚 时 代 而 助长 之 ,成 立 之 ， 是 在 诸 君 侨 ! 某 再 拜 。 


( 原 刊 1902 年 10 月 2 日 《新 民 丛 报 》 第 17 号 ) 
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与 严 幼 陵 先生 书 


幼 陵 先生 : 二 月 间 读 赐 书 二 十 一 纸 ， 循 环 往复 诵 十 数 过 ， 
不 忍 释 手 ， 甚 为 感 假 ， 乃 至 不 可 思议 。 今 而 知 天 下 之 爱 我 者 ， 
舍 父 师 之 外 ， 无 如 严 先生 ; 天 下 之 知 我 而 能 教 我 者 ， 舍 父 师 之 
外 ， 无 如 严 先生 。 得 书 即 思 作 报 ， 而 终日 元 迫 ， 欲 陈 万 端 ， 必 
得 半日 之 力 始 亏 所 怀 ， 是 以 迟 迟 ， 非 敢 慢 也 。 

承 规 各 节 ， 字 字 金 玉 。 数 月 以 来 ， 耳 目 所 接 ， 无 非 谈 词 ， 
贡 高 之 气 : 日 渐 增 长 ， 非 有 先生 之 言 ， 则 启 超 随 落 之 期 益 近 
侨 。 启 超 于 学 ， 本 未 尝 有 所 颜 心 肆 力 ,但 凭 耳 食 ， 稍 有 积累 ; 
性 喜 论 议 , 信 口 轴 谈 ， 每 或 操 航 ， 已 多 室 疼 。 当 《时 务 报 》 初 
出 之 第 一 二 次 也 ， 心 犹 稚 持 而 笔 不 欲 万 下 。 数 月 以 后 ， 誉 者 渐 
多 ， 而 渐 忘 其 本 来 。 又 日 困 于 宾客 ， 每 为 一 文 ， 则 必 缴 迫 草 
率 ， 稿 尚未 脱 ， 已 付 钞 稍 ， 非 直 无 悉心 审定 之 时 ， 并 且 无 再 三 
经 目 之 事 。 非 不 自 知 其 不 可 ， 而 党 草 塞责 ， 亦 几 不 免 。 又 常 自 
恕 ， 以 为 此 不 过 报章 信 口 之 谈 ， 并 非 著述 ， 虽 复 有 失 ， 靡 关 本 
原 。 虽 然 ， 就 今日 而 自 观 前 此 之 文 ， 其 欲 有 所 更 端 者 ， 盖 不 音 
数 十 百事 锋 。 先 生 谓 荀 所 学 自 今 以 往 继续 光明 ， 则 视 今 之 言 必 
多 可 悔 。 乌 乎 ! 何其 与 启 超 今 日 之 隐 念 相合 也 。 然 启 超常 持 一 
论 ， 谓 凡 任 天 下 事 者 ， 宣 自 求 为 陈胜 、 吴 广 ， 无 自 求 为 汉 高 ， 
则 百事 可 办 。 故 创 此 报 之 意 ， 亦 不 过 为 椎 轮 ， 为 土 阶 ， 为 天 下 
驱除 难 ， 以 做 继 起 者 之 发 挥 光 大 之 。 故 以 为 天 下 古今 之 人 之 失 
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言 者 多 侨 ， 吾 言 虽 过 当 ， 亦 不 过 居 无 量 数 失言 之 人 之 一 ， 故 每 
万 发 而 不 自 择 也 。 先 生 谓 毫 厘 之 差 ,流入 众生 识 田 ， 将 成 千里 
之 廖 ， 得 无 视 启 超过 重 ， 而 视 众 生 大 轻 耶 ?以 魂 狗 属 大 小 久之 
论 ， 图 诸 穗 狠 ; 拉丁 文 一 年 有 成 之 言 ， 闻 诸 眉 示 。 至 今 自 思 吏 
鲍 之 论 ， 党 有 不 安 ， 而 欧 、 印 性 理 之 学 ， 皆 未 层 治 ， 未 能 租 
然 。 拉 丁 文 之 说 ， 再 质 之 眉 叔 ， 固 亦 谓 其 不 若是 之 易 也 。 此 亦 
先生 所 谓 示 人 以 可 歼 ， 而 反 为 人 所 借口 者 侨 。 

变法 之 难 ， 先 生 所 谓 一 思 变 甲 ， 即 须 变 乙 ， 至 和 欲 变 乙 ， 又 
须 变 两 ， 数 语 尽 之 。 启 超 于 此 义 ， 亦 颇 深 知 ， 然 笔 舌 之 间 无 可 
如 何 ， 故 诸 论 所 言 ， 亦 恒 自 解脱 。 当 其 论 此 事 也 ， 每 云 必 此 事 
先 办 ， 然 后 他 事 可 办 ; 及 其 论 披 事 也 ， 又 云 心 彼 事先 办 ， 然 后 
余 事 可 办 。 比 而 观 之 ， 固 已 矛盾 ; 而 其 实 互 为 先后 ， 迭 相 循 
环 ， 百 举 毕 兴 ， 而 后 一 业 可 就 。 其 指 事 责 效 之 论 ， 抚 以 自问 ， 
亦 自 笑 其 欺 人 人 矣 。 然 总 自持 其 前 者 椎 轮 、 土 阶 之 言 ， 因 不 复 自 
束 ， 徒 纵 其 笔 端 之 所 至 ， 以 求 振动 已 冻 之 脑 官 ， 故 习 看 于 自 欺 
而 不 沉 也 。 先 生 以 觉 世 之 责 相 督 ， 非 所 敢 承 。 既 承 明教 ， 此 后 
敢 益 加 稚 慎 ， 求 副 盛 意 耳 。 

《 古 议 院 考 》， 力 数 年 前 读 史 时 偶 有 札记 ， 游 戏 之 作 。 彼 时 
归 粤 ， 倚 装 匆 匆 ， 不 能 作文 ， 故 以 此 塞责 。 实 则 启 超 生平 最 恶 
人 引 中 国 古 事 以 证 西 政 ， 谓 彼 之 所 长 ， 皆 我 所 有 。 此 实 吾 国 虚 
骄 之 结 习 。 初 不 欲 蹈 之 ， 然 在 报 中 为 中 等 人 说 法 ， 又 往往 自 不 
免 。 得 先生 此 论 以 权 为 [为 权 ] 断 ， 因 证 中 国 历 古 之 无 是 物 ， 
益 自 知 其 说 之 旋 雇 全 。 然 又 有 疑 者 ， 先 生 谓 黄种 之 所 以 衰 ， 虽 
干 因 万 缘 ， 皆 可 归 狱 于 君主 ， 此 诚 悬 之 日 月 不 刊 之 言 侨 ; 顾 以 
为 中 国 历 古 无 民主 ， 而 西国 有 之 ， 启 超 颇 不 谓 然 。 西 史 谓 民主 
之 局 ， 起 于 和 希腊、 罗马 ， 启 超 以 为 彼 之 世 非 民主 也 。 若 以 彼 为 
民主 也 ， 则 吾 中 国 古 时 亦 可 谓 有 民主 也 。《 春 秋 》 之 言 治 也 有 

261 








中 国 现代 经 典 文库 


三 世 : 日 据 乱 ， 日 升平 ， 日 太平 。 启 超常 谓 据 乱 之 世 则 多 君 为 
政 ， 升平 之 世 则 一 君 为 政 ， 太 平 之 世 则 民 为 政 。 凡 世界 ， 必 由 
据 乱 而 升平 ， 而 太平 ; 故 其 政 也 ， 必 先 多 君 而 一 君 ， 而 无 君 。 
多 君 复 有 二 种 : 一 日 封建 ， 二 蛆 世 卿 。 故 其 政 无 论 自 天 子 出 ， 
自 诸侯 出 ， 自 大 夫 出 ， 陪 臣 执 国 命 ， 而 丝 可 谓 之 多 君 之 世 (十 
人 自 二 以 上 和 皆 称 狸 )。 封 建 之 为 多 君 也 ， 人 多 知之 ; 志 卿 之 为 多 君 
也 ， 人 人 恒 昧 之 。 其 实 其 理 至 易 明 。 世 卿 之 俗 ， 必 分 人 为 数 等 ， 
一 切 事 权 皆 操 之 上 等 人 ， 其 下 等 人 终身 累 世 为 奴隶 。 上 等 之 与 
下 等 ,不 通 昏 姻 ， 不 交 语 ， 不 并 坐 ， 故 其 等 永 不 相 乱 ， 而 其 事 
权 永 不 相 越 。 以 启 超 所 闻 ， 和 希腊 、 罗 马 昔 有 之 议政 院 ， 则 皆 王 
族 世 狠 主 其 事 。 其 为 法 也 ， 国 中 之 人 可 以 举 议员 者 ,无几 蕴 
融 ; 可 以 任 议 员 者 ， 益 无 几 辈 起。 改 此 数 贵族 展 转 代 兴 ， 父 子 
兄弟 世 居 要 津 ， 相 继 相 及 耳 。 至 于 串 吓 之 霞 ， 岂 直 不 能 与 闻 国 
事 ， 彼 其 待 之 且 将 不 以 人 类 。 彼 其 政 也 ， 不 过 如 和 鲁 之 三 桓 ， 晋 
之 六 卿 ， 郑 之 七 称 ， 楚 之 届 、 景 ， 故 其 权 恒 不 在 君 而 在 得 政之 
人 。 后 之 世家 不 察 ， 以 为 是 实 民权 ， 夫 彼 民 则 何 权 欣 ? 周 厉 无 
道 ， 流 之 于 忒 而 共和 执政 。 国 朝 人 关 以 前 ， 太 宗 与 七 贝勒 朝 会 
燕 纵 丝 并 坐 ， 钢 械 虏 掠 丝 并 分 ， 谓 之 八 公 。 此 等 事 谓 之 君权 
软 ， 则 君 之 权 诚 不 能 专 也 ; 谓 之 民权 次 ， 则 民权 究 何 在 也 ? 故 
局 超 以 为 此 皆 多 君 之 世 ， 去 民主 尚 隔 两 层 。 此 似 与 先生 议院 在 
权 之 论 复 相应 ， 先 生 以 为 何如 ?地 学 家 言 土 中 层 累 ， 皆 有 一 
定 ， 不 闻 花 刚 石 之 下 有 物 迹 层 ， 不 闻 飞 灌 大 鸟 世界 以 前 复 有 人 
类 。 惟 政 亦 尔 ， 既 有 民权 以 后 ， 不 应 改 有 君权 。 故 民主 之 局 ， 
万 地 球 万 国 古 来 所 未 有 ， 不 独 中 国 也 。 西 人 百年 以 来 ， 民 气 大 
伸 ， 遂 尔 津 兴 。 中 国 苟 自 今日 昌明 斯 义 ， 则 数 十 年 其 强 亦 与 西 
国 同 ， 在 此 百年 内 进 于 文明 耳 。 故 就 今日 视 之 ， 则 泰西 与 支 
那 ， 诚 有 天 渊 之 异 ， 其 实 只 有 上 先后， 并 无 低 昂 。 而 此 先后 之 
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差 ， 自 地 球 视 之 ， 犹 旦 莫 也 。 地 球 既 和 文明 之 运 ， 则 蒸 燕 相 
允 ， 不 得 不 变 , 不 特 中 国民 权 之 说 即 当 大 行 ， 即 各 地 土 番 野 猫 
亦 当 丕 变 ， 其 不 变 者 即 渐 灭 以 至 于 尽 。 此 又 不 易 之 理 也 。 南 海 
先生 尝 言 ， 地 球 文明 之 运 , 今 始 萌 芽 耳 。 壁 之 有 文明 百 分 , 今 
则 中 国 仅 有 一 二 分 ， 而 西 人 已 有 八 九 分 ， 故 常 觉 其 相去 其 远 ; 
其 实 西 人 之 治 亦 犹 未 也 。 然 则 先生 进 种 之 说 至 疾 ， 读 直 黄 种 当 
米 进 也 ， 即 白 种 亦 当 求 进 也 。 先 生 又 谓 何 如 ? 

来 书 又 谓 教 不 可 保 ， 而 亦 不 必 保 。 又 日 保教 而 进 ， 则 又 非 
所 保 之 本 教 侨 。 读 至 此 ， 则 据 案 狂 叫 ， 语 人 四: “不 意 数 千年 
问 胡 芦 ， 被 此 老 一 言 揭 破 !” 不 服 先生 之 能 言 之 ， 而 服 先生 之 
敢 言 之 也 。 国 之 一 统 未 定 ， 群 疑 并 起 ， 天 下 多 才 士 ; 既 已 定 
易 ， 则 黔 首 二 最 受 治 : 茶 然 无 人 才 锋 。 教 之 一 尊 未 定 ， 百 家 
并 作 ， 天 下 多 学 术 ; 既 已 立 教 ， 则 二 人 之 心思 才 力 ， 皆 为 教 旨 
所 束缚 ， 不 敢 作 他 想 ， 宣 闭 无 新 学 疾 。 故 庄子 束 教 之 言 ， 天 下 
之 公 计 也。 此 义 也 ， 启 超 习 与 同志 数 人 私 言 之 ， 而 未 敢 昌 言 
之 。 若 其 著 论 之 间 ， 每 为 一 苯 之 言 者 ， 则 区 区 之 意 又 有 在 需 。 
国之 强 弱 悉 推 原 于 民主 ， 民 主 斯 固然 侨 。 君 主 者 何 ” 私 而 已 
侨 。 民 主 者 何 ? 公 而 已 侨 。 然 公 固 为 人 治之 极 则 ， 私 亦 为 人 类 
所 由 存 。 壁 之 禁 攻 、 寝 兵 ， 公理 也 ; 而 秦 检 之 议和 ， 不 得 不 谓 
之 误 国 。 视 人 如 己 ， 公 理 也 ; 而 赫 德 之 定 税则 ， 不 能 不 谓 之 欺 
尹 。《 天 演 论 》 云 :“ 克 已 太 深 ， 而 自 营 尽 泥 者 ， 其 群 亦 未 党 不 
败 。 然则 公私 之 不 可 偏 用 ， 亦 物理 之 无 如 何者 疾 。 今 之 论 且 
无 达 及 此 ， 但 中 国 今日 民智 极 塞 ， 民 情 极 痪 ， 将 欲 通 之 ， 必 先 
合 之 。 合 之 之 术 ， 必 择 众 人 目光 心力 所 最 趋 注 者 而 举 之 以 为 
的 ， 则 可 合 ; 既 合 之 疾 ， 然 后 因而 劳 及 于 所 举 之 的 之 外 ， 以 渐 
而 大 ， 则 人 易 信 而 事 易 成 。 璧 犹 民主 ， 固 救 时 之 善 图 也 ; 然 今 
日 民 义 未 讲 ， 则 无 宁 先 借 君 权 以 转移 之 。 彼 言 教 者 ， 其 意 亦 若 
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是 而 已 。 此 意 先 生 谓 可 行 否 ? 抑 不 如 散 其 藩篱 之 所 合 为 尤 广 
也 ? 此 两 义 互 起 灭 于 胸中 者 久 矣 ， 请 先生 为 我 决 之 。 

南海 先生 读 大 著 后 ， 亦 请 眼中 未 见 此 等 人 。 如 穗 狠 ， 言 倾 
佩 至 不 可 言喻 。 惟 于 择 种 留 良 之 论 ， 不 全 以 尊 说 为 然 ， 其 术 亦 
微 异 也 。 书 中 之 言 ， 启 超 等 荫 尝 有 所 闻 于 南海 ， 而 未 能 尽 。 南 
海 日 : “ 知 等 无 座 为 新 理 ， 西 人 治 此 学 者 ， 不 知 几 何 家 几 何 年 
侨 。” 及 得 尊 著 ， 喜 幸 无 量 。 启 超 所 闻 于 南海 有 出 此 书 之 外 者 ， 
约 有 二 事 : 一 为 出 世 之 事 ， 一 为 略 依 此 书 之 义 而 演 为 条 理 颇 繁 
密 之 事 。 南 海 亦 日 :“ 此 必 西 人 之 所 已 言 也 。” 需 得 穗 卿 书 ， 言 
先生 谓 斯 宾 塞 尔 之 学 ， 视 此 书 尤 有 进 。 闻 之 益 算 省 不 能 自制 ， 
先生 再 怜 而 钢 之 ! 

以 上 所 复 各 节 ， 词 气 之 间 有 似 饰 非 者 ， 有 似 恤 谏 者 ， 实 则 
启 超 于 先生 爱 之 敬之 ， 故 有 所 疑 回 欲 贡 之 以 自决 ， 不 惟 非 自 是 
之 言 ， 抑 且 非 自 辨 之 言 也 。 对 灯 展 纸 ， 意 之 所 及 ， 即 拉 杂 书 
之 ， 未尝 属 稿 ， 故 不 觉 言 之 长 。 佛 有 措 语 不 善 ， 类 于 斯 媚 致 辨 
也 者 ， 不 复 省 察 ， 以 负 先 生 厚 意 。 知 我 爱 我 如 先生 ， 其 亦 必 不 
以 其 见 疑 也 。 倍 右 之 中 ， 见 有 浏阳 谭 君 复生 者 ， 其 茵 不 让 穗 
卿 ， 而 力 过 之 ， 真 异 才 也 ; 著 《 仁 学 》 三 卷 ， 仅 见 其 上 卷 ， 已 
为 中 国 旧 学 所 无 侨 。 此 君 前 年 在 都 与 穗 卿 同 识 之 ， 彼 时 觉 无 以 
异 于 常人 ; 近 则 深 有 得 于 佛学 ,一 日 千里 ,不 可 量 也 。 并 以 奉 
告 。 启 超 近 为 《说 群 》 一 篇 ， 未 成 ， 将 印 之 《 知 新 报 》 中 ， 实 
引申 诸 君 子 之 言 ， 你 涉 招 众生 有 所 入 耳 。 本 拟 旦 先生 改定 力 付 
印 ， 需 彼 中 督 索 其 急 ， 遂 以 寄 之 : 其 有 廖 误 ， 请 先生 他 日 具有 
以 教之 也 。 又 来 书 谓 《 时 务 》 诸 论 ， 有 与 苯 意 不 相 比 附 者 尚 
多 ， 伏 乞 仍 有 以 详 教 。 

(1897 年 春 作 ， 收 入 《 ( 乙 丑 重 编 ) 饮 冰 室 文 集 》 卷 四 ， 
中 华 书局 1926 年 9 月 初版 ) 
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《春秋 中 国 夷 狄 辨 》 序 


自 宋 以 后 ， 儒 者 持 接 青 之 论 日 益 盛 ， 而 项 患 亦 日 益 烈 ， 情 
见 势 纳 ， 极 于 今日 。 而 彼 器 然 自 大 者 ， 且 日 晓 晓 而 未 有 止 也 。 
吨 其 所 自 出 ， 则 日 : 是 实 《 春 秋 》 之 义 。 乌 乎 ! 吾 三 复 《 春 
秋 》， 而 未 尝 见 有 此 言 也 ， 吾 遍 读 先秦 两 汉 先 师 之 口 说 ， 而 未 
尝 见 有 此 言 也 。 了 筷子 之 作 《 春 秋 》， 治 天 下 也 ， 非 治 一 国 也 ; 
治 万 世 也 ， 非 治 一 时 也 。 故 首 张 “ 三 世 ” 之 义 ， 所 传闻 世 ， 治 
尚 粗 粗 ， 则 内 其 国 而 外 诸 夏 ; 所 闻 世 ， 治 进 升 平 ， 则 内 诸 夏 而 
外 苏 狄 ; 所 见 世 ， 治 致 太平 ， 则 天 下 远近 大 小 若 一 ， 莱 狄 进 至 
于 琅 。 故 日 “有 教 无 类 ”， 又 日 “洋溢 乎 中 国 ， 施 及 蛮 独 …… 
几 有 血气 ， 莫 不 尊 亲 。” 其 治之 也 ， 有 先后 之 殊 ; 其 视 之 也 ， 
无 爱 懂 之 异 。 故 闻 有 用 夏 以 变 芭 者 侨 ， 未 闻 其 所 绝 而 弃 之 也 。 
今 论 者 持 升 平 世 之 义 ， 而 谓 《 春 秋 》 为 后 莱 狄 也 ; 则 亦 何不 持 
据 乱 世 之 义 ， 而 谓 《 春 秋 》 为 后 诸 夏 也 ? 且 《 春 秋 》 之 号 苏 狄 
也 ， 与 后 世 特 异 。 后 世 之 号 芋 狄 ， 谓 其 地 与 其 种 族 ; 《春秋 》 
之 号 琴 犹 ， 谓 其 政 俗 与 其 行事 。 不 明 此 义 ， 则 江汉 之 南 ， 文王 
旧 治 之 地 ， 汗 雍 之 间 ， 西 京 宅 都 之 所 ， 以 云 中 国 ， 就 中 于 是 ? 
而 楚 、 秦 之 为 琴 狄 ,何以 称 焉 ? 不 宁 惟 是 ， 昭 十 二 年 ， 晋 伐 鲜 
上 处， 晋 也 醚 狄 之 ; ( 《春秋 繁 露 . 楚 庄 王 》 篇 :“ 晋 伐 鲜 钼 ， 何 恶 乎 晋 ， 而 同 
莱 狄 也 ?” 何 注 : “ 伐 同 姓 欲 以 立 威 行 霸 , 故 狄 之 .") 成 三 年 ， 郑 伐 许 ， 郑 
也 而 狄 之 ; 〈《 繁 露 :竹林 》 篇 : 郑 伐 许 ， 何 恶 乎 郑 ， 而 表 狄 之 也 ? …… 伐 丧 无 
义 ， 上 叛 盟 无 信 ， 故 大 恶 之 。) 桓 十 五 年 ， 和 部 类 人 、 件 人 、 万 人 来 朝 ， 
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种类 等 也 而 犹 之 ; ( 何 注 : 桓公 行 恶 ， 而 三 人 朝 事 之 ， 故 静 狄 之 .) 隐 七 
年 ， 戎 伐 凡 伯 于 楚 丘 以 归 ， 卫 也 而 狄 之 ; ( 《 形 梁 传 》):“ 天 者 ， 卫 也 。 
伐 天 子 之 子 使 ， 贬 而 戎 之 也 。") 说 六 年 ， 城 科 类 蕊 ,和 鲁 也 而 狄 之 。 
( 何 注 :“ 城 者 ， 取 之 也 。 和 部 娄 未 党 加 惠 于 鲁 ， 鲁 数 围 取 撮 娄 双 不 知足 ， 有 莱 狄 之 
行 ",) 夫 晋 、 郑 、 知 、 卫 ， 中 原 之 名 国 也 ， 鲁 者 尤 《 春 秋 》 所 
托 霹 ， 以 明王 法 者 也 ， 而 其 为 珊 狄 ， 又 何以 称 址 ? 董 子 云 ; 
“春秋 》 之 常 辞 也 ， 不 予 醚 狄 而 与 中 国 为 礼 ， 至 见 之 战 ， 侦 然 
反之 ， 何 也 ? 日 : 《春秋 》 无 通 辞 ， 从 变 而 移 。 今 晋 变 而 为 琴 
犹 ， 楚 变 而 为 君子 ， 故 移 其 辞 以 从 其 事 。”( 《人 竹林》 篇 ) 大 哉 言 
乎 : 然则 《春秋 》 之 中 国 、 莱 狄 ， 本 无 定名 。 其 有 青 狄 之 行 
者 ， 虽 中 国 也 ， 酌 然而 莱 狄 侨 ; 其 无 项 狄 之 行者 ， 虽 菊 狄 也 ， 
彬 然而 君子 矣 。 然 则 厌 日 扩 苏 看 云 尔 ， 其 必 扩 其 有 苏 狄 之 行 
者 ， 而 不 得 以 其 号 为 中 国 而 恕 之 ,号 为 苏 狄 而 弃 之 ,上 昭 昭 然 
侨 。 何 谓 莱 狄 之 行 ? 《春秋 》 之 治 天 下 也 ， 天 下 为 公 ， 选 贤 与 
能 ， 讲 信 修 睦 ， 禁 攻 究 兵 ， 勤 政 爱 民 ， 劝 商 惠 工 ， 土 地 尽 ， 田 
时 治 ， 学 校 昌 ， 人 伦 明 ， 道 路 修 ， 游民 少 ， 废 疾 养 ， 资 贼 息 。 
由 乎 此 者 ， 谓 之 中 国 ; 反 乎 此 者 ， 谓 之 苏 狄 。 痛 和 平 哉 ! 《 传 》 
之 言 也 ， 昌 “然则 昂 为 不 使 中 国 主 之 ? 中 国 亦 新 苏 狄 也 ”。( 昭 
二 十 三 年 ) 然则 吾 方 日 欧 欧 址 求 免 于 《春秋 》 所 谓 蔡 狄 者 之 不 
暇 ， 而 安 能 苏 人 ， 而 安 能 扩 人 哉 ?是 故 以 治 天 下 治 万 世 之 义 言 
之 ， 则 其 不 必 扩 也 如 彼 ; 以 治 一 国治 一 时 之 义 言 之 ， 则 其 不 能 
接 也 如 此 。 吾 卒 不 知 接 莱 之 言 ， 果 何 取 也 ! 

徐 君 君 勉 既 学 于 南海 ， 治 《春秋 》 经 世 之 义 ， 乃 著 《 中 国 
琴 狄 辨 》 三 卷 ， 一 日 中 国 而 琴 狄 之 ， 二 蝇 琴 狄 而 中 国之 ， 三 日 
中 国 芋 狄 。 进 退 微 骨 ， 于 以 犁 千年 之 谬论 ， 抉 大 同 之 微 言 。 后 
之 读者 ， 深 知 其 意 ， 则 嘱 晓 自 大 之 空 言 ， 或 可 以 少 息 也 ; 中 国 
之 琴 患 ， 或 可 以 少 衰 也 ; 天 下 远近 大 小 若 一 之 治 ， 或 可 以 且 暮 
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过 之 也 。 虽 然 ， 以 孔子 之 圣 ， 犹 日 “ 知 我 罪 我 ， 其 惟 《 春 秋 》 


乎 "， 然 则 世 之 以 是 书 罪 徐 君 而 因 以 罪 余 者 ， 又 不 知 凡 几 人 矣 。 
( 原 刊 1897 年 8 月 18 日 《时 务 报 》 第 36 册 ) 


267 


欧 游 心 影 录 
( 选 ” 录 ) 








理想 与 气力 


第 一 篇 ” 欧 游 中 之 一 般 观 察 
及 一 般 感 想 


上 篇 “大战 前 后 之 欧洲 
一 棉 子 


民国 八 年 双 十 节 之 次 日 ,我们 从 意大利 经 过 瑞士 ， 回 到 巴 
黎 附 近 白 鲁 威 的 寅 访 。 回 想 自 六 月 六 日 离 去 法 国 以 来 ， 足 足 四 
个 多 月 。 坐 了 几 千 里 的 铁路 ， 游 了 二 十 儿 个 名 城 ， 除 伦敦 外 ， 
却 没有 一 处 住 过 一 来 复 以 上 。 真 是 走马 看 花 ， 疲 于 奔 命 ， 如 今 
却 有 点 动 极 思 静 了 。 白 和 鲁 威 离 巴黎 二 十 分 钟 火车 ， 是 巴黎 人 避 
署 之 地 。 我 们 的 寅 庐 ， 小 小 几 间 朴素 楼 房 ， 倒 有 个 很 大 的 院 
落 ， 杂 花 丰 树 ， 楚 楚 可 人 。 当 夏令 时 ， 想 是 风味 绝 佳 ， 可 惜 我 
都 不 曾 享受 。 到 得 我 来 时 ， 那 天 地 肃杀 之 气 ， 已 是 到 处 弥 满 。 
院子 里 那些 秋 海 演 野 菊 ， 不 用 说 早已 萎 黄 凋谢 。 连 那 十 儿 株 百 
年 合 抱 的 大 苗栗 树 ， 也 抵 不 过 霜 威 风力 ， 一 片 片 的 枯 叶 蝉联 飘 
堕 ， 层 层 堆 谷 ， 差 不 多 把 我 们 院子 变 成 黄 沙 荒 磺 。 还 有 些 树 上 
的 叶 ， 虽 然 还 赖 在 那里 挣 他 残 合 ， 却 都 带 一 种 沉 忧 姜 断 之 色 ， 
向 风 中 战 拌 拌 的 作 响 ， 诉 说 他 魂 惊 望 绝 。 到 后 来 索性 连 枝 带 梗 
深 掉 下 来 ， 象 也 知道 该 让 出 自己 所 占 的 位 置 ， 教 后 来 的 好 别 谋 
表 造 。 欧 北 气候 ， 本 来 森 郁 ， 加 以 今年 早 寒 ， 当 旧历 重阳 前 
后 ， 已 有 穷 冬 财 藏 景象 。 总 是 阴 需 需 的 欲 雨 不 雨 ， 间 日 还 要 涌 
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起 泽 汉 黄 雾 。 那 太阳 有 时 从 层 云 亚 雾 中 瑟瑟 缩 缩 内 出 些 光 线 
来 ， 象 要 告诉 世人 ,说 他 还 在 那里 。 但 我 们 正 想 要 去 亲 久 他 一 
番 ， 他 却 已 躲 得 无 踪 无 影 了 。 我 们 住 的 这 避暑 别墅 ， 本 来 就 不 
是 预备 御 冬 之 用 ， 一 切 构 造 ， 都 不 合 现在 的 时 宜 ， 所 以 住 在 里 
头 的 人 ， 对 于 气候 的 激 变 ， 感受 不 便 ， 自 然 是 更 多 且 更 早 了 。 
欧 战 以 来 ， 此 地 黑 煤 的 稀罕 ， 就 象 黄金 一 样 ， 便 有 钱 也 买 不 
着 。 我 们 靠 着 取暖 的 两 种 宝贝 ， 就 是 那 半 干 不 湿 的 木柴 ， 和 那 
煤气 厂 里 蒸 取 过 煤气 的 煤渣 。 那 湿 柴 爆 也 再 爆 不 燃 ， 叶 嘴 的 
响 ， 象 背地 埋怨 ,说 道 你 要 我 中 用 ， 还 该 先 下 一 番 工 夫 ， 这 样 
生 奉 活 剥 起 来 ， 可 是 不 行 的 。 那 煤渣 在 那里 无 精 打 采 的 干 炙 ， 
却 一 阵 一 阵 的 爆 出 碎 悄 来 ， 象 是 恶 很 很 的 说 道 ， 我 的 精髓 早已 
榨 干 了 ， 你 还 要 相 前 太 急 吗 ? 我 们 想 着 现在 刚 是 故国 秋 高 气 夹 
的 时 候 ， 已 经 一 寒 至 此 ， 将 来 还 有 三 四 个 月 的 严冬 ， 不 知 如 何 
过 活 。 因 此 连 衣 服 也 不 敢 多 添 ， 好 预备 他 日 不 时 之 用 。 只 得 靠 
些 室内 室外 运动 ， 鼓 起 本 身 原 有 的 热力 ,来 抵抗 外 界 的 油 寒 。 
我 们 同 住 的 三 五 个 人 ， 就 把 白 鲁 威 当 作 一 个 深山 道 院 。 巴 黎 是 
绝迹 不 去 的 ， 客 人 是 一 个 不 见 的 ， 镇 日 坐 在 一 间 开 方丈 把 的 屋 
子 里 头 ， 傍 着 一 个 不 生 不 灭 的 火炉 ， 围 着 一 张 亦 圆 亦 方 的 桌 
子 ， 各 人 埋头 埋 脑 做 各 自 的 功课 。 这 便 是 我 们 这 一 冬 的 单调 生 
活 趣味 ， 和 上 半年 恰恰 成 个 反比 例 了 。 我 的 功课 中 有 一 件 ， 便 
是 要 做 些 文章 ， 把 这 一 年 中 所 观察 和 所 感想 写 出 来 。 
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七 科学 万 能 之 梦 


大 凡 一 个 人 ， 若 使 有 个 安心 立 命 的 所 在 ， 虽 然 外 界 种 种 困 
苦 ， 也 容易 抵抗 过 去 。 近 来 欧洲 人 ， 却 把 这 件 没 有 了 。 为 什么 
没有 了 呢 ? 最 大 的 原因 ， 就 是 过 信 “ 科 学 万 能 “。 原 来 欧洲 近 
世 的 文明 有 三 个 来 源 ， 第 一 是 封建 制度 ， 第 二 是 希腊 哲学 ， 第 
三 是 耶稣 教 。 封 建制 度 ， 规 定 各 人 和 社会 的 关系 ， 形 成 一 种 道 
德 的 条 件 和 习惯 。 哲 学 是 从 智 的 方面 研究 宇宙 最 高 原理 及 人 类 
精神 作用 ， 求 出 个 至 善 的 道德 标准 。 宗 教 是 从 情 的 意 的 两 方 
面 ， 给 人 类 一 个 “ 超 世界 ”的 信仰 ， 那 现世 的 道德 ， 自 然 也 跟 
着 得 个 标准 。 十 八 世 纪 前 的 欧洲 ， 就 是 靠 这 个 过 活 。 自 法 国 大 
革命 后 ， 封 建制 度 完 全 崩 坏 ， 古 来 道德 的 条 件 和 习惯 ,大 半 不 
适 于 用 ， 欧 洲 人 的 内 部 生活 ， 渐 渐 动 播 了 。 社 会 组 织 变更 ， 原 
是 历史 上 常态 ， 生 活 就 跟着 他 慢 慢 晓 变 ， 本 来 没有 什么 难处 。 
但 这 百年 来 的 变更 却 与 前 不 同 。 因 科学 发 达 结 果 ， 产 业 组 织 ， 
从 根 松 翻 新 起 来 。 变 既 太 又 ， 其 力 又 太 猛 ， 其 范围 又 太 广 ,他 
们 要 把 他 的 内 部 生活 凑 上 来 和 外 部 生活 相应 ， 却 处 处 措 手 不 
及 。 最 显著 的 就 是 现在 都 会 的 生活 和 从 前 堡 聚 的 村 落 的 生活 截 
然 两 途 。 聚 了 无 数 素 不 相识 的 人 在 一 个 市 场 或 一 个 工厂 内 共同 
生活 ， 除 了 物质 的 利害 关系 外 ， 绝 无 情感 之 可 言 ， 此 其 一 。 大 
多 数 人 无 恒 产 ， 竺 工 为 活 ， 生 活 根据 ， 飘摇 无 着 ， 好 象 枯 莲 断 
梗 ， 此 其 二 。 社 会 情形 大 复杂 ， 应 接 不 暇 ， 到 处 受 刺 戟 ， 神 经 
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疲劳 ,此 其 三 。 劳 作 完 了 想 去 要 乐 ， 责 乐 未 完 又 要 劳作 ， 昼 夜 
忙碌 ， 无 休养 之 余 裕 ， 此 其 四 。 和 欲望 日 日 加 高 ， 百 物 日 日 加 
党 ,生活 日 日 加 难 ， 竞 争 日 日 加 烈 ， 此 其 五 。 以 上 所 说 ,不 过 
随手 拓 出 儿 条 。 要 而 言 之 ,近代 人 因 科 学 发 过 ， 生 出 工业 革 
命 ， 外 部 生活 变迁 急剧 ， 内 部 生活 随 而 动 授 ， 这 是 很 容易 看 得 
出 的 。 内 部 生活 ， 本 来 可 以 赁 宗教 哲学 等 等 力量 ， 离 去 了 外 部 
生活 依然 存在 。 近 代 人 却 怎 样 呢 ? 科学 昌明 以 后 ， 第 一 个 致命 
伤 的 就 是 宗教 。 人 类 本 从 下 等 动物 晓 变 而 来 ， 那 里 有 什么 上 帝 
创造 ， 还 配 说 人 为 万 物 之 灵 吗 ?宇宙 间 一 切 现象 ， 不 过 物质 和 
他 的 运动 ， 那 里 有 什么 灵魂 ， 更 那里 有 什么 天 国 ? 讲 到 哲学 ， 
从 前 康德 和 黑 格 尔 时 代 ， 在 思想 界 伍 然 有 一 种 权威 象 是 统一 天 
下 。 自 科学 渐 昌 ， 这 派 唯心 论 的 哲学 便 四 分 五 裂 。 后 来 内 狄 的 
实证 哲学 和 达尔 文 的 《种 源 论 》 同 年 出 版 ， 旧 哲学 更 是 根本 动 
摇 。 老 实说 一 句 ， 哲 学 家 简直 是 投降 到 科学 家 的 旗下 了 。 依 着 
科学 家 的 新 心理 学 ， 所 谓 人 类 心灵 这 件 东 西 ， 就 不 过 物质 运动 
现象 之 一 种 ; 精神 和 物质 的 对 待 ， 就 根本 不 成 立 ; 所 谓 宇 宙 大 
原则 ， 是 要 用 科学 的 方法 试验 得 来 ， 不 是 用 哲学 的 方法 冥想 得 
来 的 。 这 些 唯 物 派 的 哲学 家 ， 托 庇 科 学 字 下 建立 一 种 纯 物 质 的 
纯 机 械 的 人 生 观 ， 把 一 切 内 部 生活 外 部 生活 ， 都 归 到 物质 运动 
的 “必然 法 则 ”之 下 。 这 种 法 则 ， 其 实 可 以 叫做 一 种 变相 的 运 
命 前 定 说 。 不 过 旧 派 的 前 定 说 ， 说 运 命 是 由 八字 里 带 来 或 是 由 
上 帝 注 定 ， 这 新 派 的 前 定 说 ， 说 运 命 是 由 科学 的 法 则 完全 支 
配 。 所 凭借 的 论据 虽然 不 同 ， 结 论 却 是 一 样 。 不 惟 如 此 ， 他 们 
把 心理 和 精神 看 成 一 物 ， 根 据 实验 心理 学 ， 硬 赔 人 类 精神 ， 也 
不 过 一 种 物质 ， 一 样 受 “ 必 然 法 则 ”所 支配 。 于 是 人 类 的 自由 
意志 ， 不 得 不 否认 了 。 意 志 既 不 能 自由 ， 还 有 什么 善 亚 的 责 
任 ? 我 为 善 不 过 那 “必然 法 则 ”的 轮子 推 着 我 动 ， 我 为 亚 也 不 
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过 那 “必然 法 则 ”的 轮子 推荐 我 动 ， 和 我 什么 由 干 ? 如 此 说 
来 ， 这 不 是 道德 标准 应 如 何 变迁 的 问题 ， 真 是 道德 这 件 东 西 能 
否 存在 的 问题 了 。 现 今 思 想 界 最 大 的 危机 ， 就 在 这 一 点 。 宗 教 
和 旧 哲 学 ， 既 已 被 科学 打 得 个 旗 靡 加 乱 ， 这 位 “科学 先生 ” 便 
自 当仁不让 起 来 ， ee 却 是 那 
大 原理 上 且 不 消 说 ， 敢 是 各 科 各 科 的 小 原理 ， 也 是 日 新 月 异 ， 今 
日 认为 真理 ， 明 日 已 成 雇 见 。 te 旧 权 威 却 
是 不 可 恢复 了 。 所 以 全 社会 人 心 ， 都 陷 人 怀疑 沉 问 旦 惧 之 中 ， 
好 象 失 了 罗 针 的 海 船 遇 着 风 遇 着 筋 ， 不 知 前 途 怎 生 是 好 。 既 然 
如 此 ， 所 以 那些 什么 乐 利 主义 、 强 权 主 义 越发 得 势 。 死 后 既 没 
有 天 堂 ， 只 好 尽 这 儿 十 年 尽 地 快活 。 善 恶 既 没 有 责任 ,何妨 尽 
我 的 手段 来 充满 我 个 人 欲望 。 然 而 享用 的 物质 增加 速率 ， 总 不 
能 和 欲望 的 腾 升 同一 比例 ， 而 且 没 有 法 子 令 他 均衡 。 怎 么 好 
呢 ? 只 有 和 凭 自己 的 力量 自由 竞争 起 来 ， 质 而 言 之 ， 就 是 弱 肉 强 

食 。 近 年 来 什么 在 阅 、 什 么 财阀 ， 都 是 从 这 条 路 产生 出 来 ， 这 
回 大 战争 ， 便 是 一 个 报应 。 诸 君 又 须知 ， 我 们 若是 终 久 立 在 这 
种 唯物 的 机 械 的 人 生 观 上 头 ， 岂 独 军 阁 财 疾 的 专横 可 民 可 恨 ， 
就 是 工 团 的 同盟 抵抗 乃至 社会 革命 ， 还 不 同 是 一 种 强权 作用 ? 
不 过 从 前 强权 ， 在 那 一 班 少数 人 手 里 ， 往 后 的 强权 ， 移 在 这 一 
班 多 数 人 手 里 罢了 。 总 之 在 这 种 人 生 观 底下 ， 那 么 干 千 万 万 人 
前 脚 接 后 脚 的 来 这 世界 走 一 躺 住 几 十 年 ， 干 什么 呢 ? 独一无二 
的 目的 就 是 抢 面包 吃 。 不 然 就 是 怕 那 宇宙 间 物 质 运动 的 大 轮子 
缺 了 发 动力 ， 特 自 来 供 给 他 燃料 。 果 真 这 样 ， 人 生还 有 一 训 意 
味 ， 人 类 还 有 一 毫 价值 吗 ? 无 奈 当 科学 全 盛 时 代 ， 那 主要 的 思 
潮 ， 却 是 偏 在 这 方面 。 当 时 谍 歌 科学 万 能 的 人 ，: 葛 望 着 科学 成 
功 ， 黄 金 世界 便 指 日 出 现 。 如 今 功 总 算 成 了 ， 一 百年 物质 的 进 
步 ， 比 从 前 三 千年 所 得 还 加 几 倍 ， 我 们 人 类 不 惟 设 有 得 着 幸 
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福 ， 倒 反 带 来 许多 灾难 。 好 象 沙 漠 中 失 路 的 旅人 ， 远 远 望 见 个 
大 黑 影 ， 拼 命 往 前 赶 ， 以 为 可 以 靠 他 向 导 ; 那 知 赶 上 几 程 ， 影 
子 却 不 见 了 ， 因 此 无 限 凄 性 失望 。 影 子 是 谁 ? 就 是 这 位 “科学 
先生 “。 欧 洲 人 做 了 一 场 科 学 万 能 的 大 梦 ， 到 如 今 却 叫 起 科学 
破产 来 。 这 便 是 最 近 思 潮 变迁 一 个 大 关键 了 。 


( 自 注 ) 读者 切 勿 误会 ， 因 此 菲 注 科学 ， 我 绝 不 承认 科学 破产 ,不 过 
也 不 承认 科学 万 能 罢了 。 
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八 文学 的 反射 


要 晓得 时 代 思 潮 ， 最 好 是 看 他 的 文学 。 欧 洲 文学 ， 讲 到 波 
澜 壮 阔 ， 在 前 则 有 文艺 复兴 时 期 ， 在 后 则 推 十 九 世 纪 。 两 者 同 
是 思想 解放 的 产物 ， 但 气象 却 有 点 根本 不 同 之 处 : 前 者 偏 于 乐 
观 ， 后 者 偏 于 悲观 ; 前 者 多 春 气 ， 后 者 多 秋 气 ; 前 者 当 文 明 萌 
苗 之 时 ， 觉 得 前 途 希 望 汪 洋 无 际 ， 后 者 当 文 明 烂 熟 之 后 ， 觉 得 
样 样 都 试 过 了 ， 都 看 透 了 ， 却 是 无 一 而 可 。 我 如 今 且 简单 讲 几 
句 。 百 年 来 的 思潮 和 文学 印证 出 来 ， 十 九 世纪 的 文学 ， 大 约 前 
半期 可 称 为 浪漫 趟 派 〈 即 感想 派 ) 全 盛 时 代 ， 后 半期 可 称 为 自 
然 派 ( 即 写实 派 ) 全 盛 时 代 。 浪 漫 起 派 承 古典 派 极 敢 之 后 ， 崛 
然而 起 ， 斥 摹仿 ， 贵 创造 ， 破 形式 ， 纵 感情 ， 恰 与 当时 唯心 派 
的 哲学 和 政治 上 生计 上 的 自由 主义 同一 趋向 。 万 事 皆 尚 新 奇 ， 
总 要 和 赁 主观 的 想象 力 描 出 些 新 境界 新 人 物 ， 要 令 读者 跳出 现实 
界 的 圈子 外 ， 生 一 种 精神 交 蔡 的 作用 。 当 时 思想 初 解放 ， 人 人 
觉得 个 性 发 展 可 以 绝 无 限 制 ， 梦 想 一 种 别开生面 完全 美满 的 生 
活 。 他 们 的 诗 家 ， 有 点 和 我 国 的 李 太白 一 样 ， 游 心 物 表 ， 块 然 
自 乐 。 他 们 的 小 说 ， 每 部 多 有 一 个 主人 翁 ， 这 主人 翁 就 是 作者 
自己 写照 ， 性 格 和 生活 总 是 与 寻常 人 不 同 ， 好 写 理想 的 武士 表 
英雄 万 能 ， 好 写 理想 的 美人 表 恋 爱 神圣 ， 结 果 全 落空 想 ， 和 现 
在 的 实生 活 渺 不 相 涉 了 。 到 十 九 世 纪 中 叶 ， 文 学 霸权 ， 就 渐渐 
移 到 自然 派 手 里 来 。 自 然 派 所 以 勃兴 ， 有 许多 原因 。 第 一 件 ， 
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承 浪 漫 武 派 之 后 ， 将 破除 旧 套 发 展 个 性 两 种 精神 做 个 基础 ， 自 
然 应 该 更 进一步 趋 到 通俗 求 真 的 方面 来 。 第 二 件 ， 其 时 物质 文 
明 剧 变 骤 进 ， 社 会 情 状 日 趋 繁复 ， 多 数 人 无 复 耽 玩 幻想 的 余 
裕 ; 而 且 党 得 幻境 虽 佳 ， 总 不 过 过 门 大 嚼 ， 倒 不 如 把 眼前 事实 
写 来 ， 较 为 亲切 有 味 。 第 三 件 ， 唯 物 的 人 生 观 正 披 靡 一 时 ， 玄 
虚 的 理想 ， 当 然 排斥 ， 一 切 思想 ， 既 都 趋 实际 ， 文 学 何 独 不 
然 。 第 四 件 ， 科 学 的 研究 法 ， 既 己 无 论 何 种 学 问 都 广 行 应 用 ， 
文学 家 自然 也 卷 人 这 潮流 ， 专 用 客观 分 析 的 方法 来 做 基础 。 
要 而 言 之 ， 自 然 派 当 科 学 万 能 时 代 ， 纯 然 成 为 一 种 科学 的 文 
学 。 他 们 有 一 个 最 重 要 的 信和 条， 说道 “ 即 真 即 美 "。 他 们 把 社 
会 当 作 一 个 理科 试验 室 ， 把 人 类 的 动作 行为 ， 当 作 一 撼 一 瓶 
的 药 料 ， 他 们 就 拿 他 分 析 化 合 起 来 ,那些 名 著 ， 就 是 极 翔 实 
极 明 了 的 试验 成 绩 报告 。 又 象 在 解剖 室 中 ,将 人 类 心理 层 层 解 
剖 ， 纯 用 极 严格 极 冷 静 的 客观 分 析 ， 不 含 分 毫 主 观 的 感情 作 
用 。 所 以 他 们 书 中 的 背景 , 不 是 天 堂 ， 不 是 来 生 ， 不 是 古代 ， 
不 是 外 国 ， 却 是 眼 面 前 我 们 所 栖 托 的 社会 。 书 中 的 人 物 ， 不 
是 圣贤 ， 不 是 仙 佛 ， 不 是 英雄 ,不 是 美人 ， 却 是 眼 面 前 一 般 
群众 。 书 中 的 事迹 ,不 是 什么 惊天 动 地 的 大 业 ， 不 是 什么 可 
歌 可 泣 的 奇 情 ， 却 是 眼 面 前 日 常生 活 的 些 子 断 片 。 我 们 从 前 
有 名 格言， 说 是 “ 画 犬 马 难于 画 鬼 神 ”。 这 自然 派 文 学 ， 将 社 
会 实 相 描写 将 真 ， 总 算 极 尽 画 大 马 之 能 事 了 。 诸 君 试想 ， 人 
类 既 不 是 上 帝 ， 如 何 没 有 缺点 ” 虽 以 王 姥 西 施 的 美 狐 ， 拿 显 
微 镜 照 起 来 ， 还 不 是 毛孔 上 一 高 一 低 的 定 隆 纵 横 满 面 。 何 况 
现在 社会 ， 变 化 急剧 ,构造 不 完全 ， 自 然 更 是 丑态 百出 了 。 
自然 派 文学 ， 就 把 人 类 了 丑 的 方面 、 兽 性 的 方面 ， 赤 条 条 和 盘 
托 出 ， 写 得 个 淋漓 尽 致 。 真 固然 是 真 ， 但 照 这 样 看 来 ， 人 类 
的 价值 差不多 到 了 零度 了 。 总 之 ， 自 从 自然 派 文学 盛行 之 后 ， 
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越发 令 人 觉得 人 类 是 从 下 等 动物 变 来 ， 和 那 猛 兽 弱 虫 没有 多 
大 分 别 ， 越 发 令 人 党 得 人 类 没有 意志 自由 ， 一 切 行为 ， 都 是 受 
肉 感 的 冲动 和 四 围 环 境 所 支配 。 我 们 从 前 自己 夸 嘴 ， 说 道 靠 科 
学 来 征服 自然 界 ， 如 今 科 学 越发 昌明 ， 那 自然 界 的 威力 却 越发 
横 暴 ， 我 们 快要 倒 被 他 征服 了 。 所 以 受 自 然 派 文学 影响 的 人 ， 
总 是 满腔 子 的 怀疑 ， 满 腔 子 的 失望 。 十 九 世纪 末 全 欧洲 社会 ， 
都 是 阴沉 沉 地 一 片 秋 气 ， 就 是 为 此 。 
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九 思想 之 矛盾 与 悲观 


凡 一 个 人 ,若是 有 两 种 饿 盾 的 思想 在 胸中 交战 ， 最 是 苦痛 
不 过 的 事 ， 社 会 思潮 ， 何 独 不 然 。 近 代 的 欧洲 ， 新 思想 和 旧 思 
想 了 矛盾 ， 不 消 说 了 。 就 专 以 新 思想 而 论 ， 因 为 解放 的 结果 ， 种 
种 思想 同时 从 各 方面 进发 出 来 ， 都 带 几 分 矛盾 性 。 如 个 人 主义 
和 社会 主义 矛盾 ， 社 会 主义 和 国家 主义 矛盾 ， 国 家 主义 和 个 人 
主义 也 矛盾 ， 世 界 主义 和 国家 主义 又 矛盾 。 从 本 原 上 说 来 ， 自 
由 平等 两 大 主义 ， 总 算得 近代 思潮 总 纲领 了 ， 却 是 绝对 的 自由 
和 绝对 的 平等 ， 便 是 大 大 一 个 矛盾 。 分 析 起 来 ， 哲 学 上 唯物 和 
唯心 的 矛盾 ， 社 会 上 竞 存 和 博爱 的 矛盾 ， 政 治 上 放任 和 干涉 的 
矛盾 ， 生 计 上 自由 和 保护 的 矛盾 ， 种 种 学 说 ， 都 是 言 之 有 故 持 
之 成 理 ， 从 两 极端 分 头发 展 ， 愈 发 展 得 速 ， 愈 冲突 得 剧 。 消 丈 
是 消灭 不 了 ， 调 和 是 调和 不 来 。 种 种 怀疑 ， 种 种 失望 ， 都 是 为 
此 。 他 们 有 句 话 叫做 “世纪 末 "， 这 和 句 话 的 意味 ， 从 狭义 的 解 
释 ， 就 象 一 年 将 近 除 夕 ， 大 小 帐 务 ， 通 着 要 清算 ， 却 是 头绪 纷 
繁 ， 不知 从 何 算 起 ; 从 广义 解释 ， 就 是 世界 末日 ， 文 明 灭 绝 的 
时 候 快 到 了 。 

我 们 自 到 欧洲 以 来 ， 这 种 悲观 的 论调 ， 着 实 听 得 洋洋 盘 
耳 。 记 得 一 位 美国 有 名 的 新 闻 记 者 赛 蒙 氏 和 我 闲谈 ，(〈 他 做 的 
战 史 公认 是 第 一 部 好 的 ) 他 问 我 : “你 回 到 中 国 干什么 事 ， 是 
否 要 把 西洋 文明 带 些 回去 ?” 我 说 : “这 个 自然 。 他 叹 一 口气 
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说 :“ 唉 ! 可 怜 ! 西洋 文明 已 经 破产 了 。 ”我 问 他 : “你 回 到 美 
国 却 于 什么 ?” 他 说 :“ 我 回去 就 关 起 大 门 老 等 ， 等 你 们 把 中 国 
文明 输 进来 救 拔 我 们 。 ”我 初 初 听见 这 种 话 ， 还 当 他 是 有 心 奚 
落 我 。 后 来 到 处 听 惯 了 ， 才 知道 他 们 许多 先觉 之 士 ， 着 实 怀抱 
无 限 忧 危 ， 总 觉得 他 们 那些 物质 文明 ， 是 制造 社会 险象 的 种 
子 ， 倒 不 如 这 世外桃源 的 中 国 ， 还 有 办 法 。 这 就 是 欧洲 多 数 人 
心理 的 一 斑 了 。 
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下 篇 中 国人 之 自沉 
了 ”汪汪 


第 五 ， 国 民 树立 的 根本 义 ， 在 发 展 个 性 。《 中 庸 》 里 头 有 
名 话说 得 最 好 :“ 唯 天 下 至 诚 为 能 尽 其 性 。 我 们 就 借 来 起 一 个 
名 叫做 “ 尽 性 主义 "。 这 尽 性 主义 ， 是 要 把 各 人 的 天 赋 良 能 ， 
发 挥 到 十 分 圆满 。 就 私人 而 论 ， 必 须 如 此 ， 才 不 至 成 为 天 地 间 
一 获 疣 ， 人 人 可 以 自立 , 不必 累 人 ， 也 不 必 仰 人 鼻 息 。 就 社会 
国家 而 论 ， 必 须 如 此 ， 然 后 人 人 各 用 其 所 长 ， 自 动 的 创造 进 
化 ， 合 起 来 便 成 强 固 的 国家 、 进 步 的 社会 。 这 回 德国 致 败 之 
原 ， 就 是 因为 国家 主义 发 达 得 过 于 偏 畸 ， 人 民 个 性 ， 差 不 多 被 
国家 知 灭 了 ， 所 以 磁 着 英 、 法 、 美 等 个 性 最 发 展 的 国民 ， 到 底 
抵 敌 不 过 。 因 为 “人 自 为 战 ” 的 功用 丧失 了 ， 所 以 能 胜 而 不 能 
败 。 德 国 式 的 国家 主义 ， 拿 国家 自身 目的 做 个 标准 ， 把 全 国人 
放 在 个 一 定 的 模子 里 鼓 铸 出 来 ， 要 供 国家 之 用 ， 结 果 犹 且 不 胜 
其 数 。 我 国 则 并 无 所 谓 国 家 目的 ， 徒 以 社会 上 畸形 的 组 织 ， 学 
说 上 堕 性 的 权威 ， 把 各 人 的 本 能 ， 从 小 就 权 格 研 丧 起 来 ， 如 今 
人 开口 便 说 是 中 国民 智 不 开 ， 或 说 是 人 才 消 乏 ， 诚 然 不 错 。 但 
又 须知 ， 在 这 种 旧 社会 束缚 驰 又 之 下 ， 才 智 是 断 不 能 发 生 。 因 
为 旧 社 会 也 有 一 个 模子 ， 将 中 国人 一 式 铸 造 ， 脱 了 模 就 要 在 社 
会 上 站 不 住 。 无 论 何 人 ， 总 要 带 几 分 矫 揉 的 态度 来 迁就 他 ， 天 
赋 良 能 ， 绝 不 能 自由 扩充 到 极 际 。 近 来 中 国人 ， 才 智 不 逮 欧 
西 ， 都 是 为 此 。 今 日 第 一 要 紧 的 ， 是 人 人 抱 定 这 尽 性 主义 ， 如 
陆 象 山 所 谓 :“ 总 要 还 我 堂堂 地 做 个 人 。 将 自己 的 天 才 (不 论 
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大 小 ， 人 人 总 有 些 。) 尽量 发 挥 ， 不 必 存 一 毫 瞻 顾 ， 更 不 可 带 


-分 矫 揉 。 这 便 是 个 人 自立 的 第 一 义 ， 也 是 国家 生存 的 第 一 
Ss 
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六 思想 解放 


第 六 ， 要 个 性 发 展 ， 必 须 从 思想 解放 人 手 。 怎 样 叫做 思想 
解放 呢 ? 无 论 什 么 人 向 我 说 什么 道理 ， 我 总 要 穷 原 竟 委 想 过 一 - 
番 ， 求 出 个 真知 灼 见 。 当 运用 思想 时 ， 绝 不 许 有 丝毫 先 人 为 主 
的 意见 束缚 自己 ， 空 洞 洞 如 明镜 照 物 。 经 此 一 想 ， 觉 得 对 我 便 
信 从 ， 党 得 不 对 我 便 反抗 。“ 曾 经 圣人 手 ， 议 论 安 敢 到 。” 这 是 
韩 昌黎 极 无 聊 的 一 句 话 。 圣 人 做 学 问 ， 便 已 不 是 如 此 ， 和 孔子 教 
人 择 善 而 从 ， 不 经 一 番 择 ， 何 由 知 得 他 是 善 ? 只 这 个 择 字 ， 便 
是 思想 解放 的 关 目 。 欧 洲 现代 文化 ， 不 论 物 质 方面 精神 方面 ， 
都 是 从 “自由 批评 ”产生 出 来 ， 对 于 在 社会 上 有 力量 的 学 说 ， 
不 管 出 自 何 人 ， 或 今 或 古 ， 总 许 人 赁 自己 见地 所 及 ， 痛 下 批 
评 。 批 评 岂 必 尽 当 ， 然 而 必 经 过 一 番 审 择 ， 才 能 有 这 批评 ， 便 
是 开 了 自己 思想 解放 的 路 。 因 这 批评 ， 又 引起 别人 的 审 择 ， 便 
是 开 了 社会 思想 解放 的 路 。 互 相 浚 发， 互相 甘 正 ， 真 理 自然 日 
明 ， 世 运 自然 日 进 。 倘 车 拿 一 个 人 的 思想 做 金 科 玉 律 ， 范 围 一 
世人 心 ， 无 论 其 人 为 今 人 为 十 人， 为 凡人 为 圣人 ,无 论 他 的 思 
想 好 不 好 ， 总 之 是 将 别人 的 创造 力 抹杀 ， 将 社会 的 进步 勒令 停 
止 了 。 须 知 那 人 若非 经 过 一 番 思 想 ， 如 何 能 创 出 这 金 科 玉 律 
来 ? 我 们 既 敬 重 那 人 ， 要 学 那 人 ,第 一 件 便 须 学 他 用 思想 的 方 
法 。 他 必 是 将 自己 的 思想 脱 掉 了 古代 思想 和 并 时 思想 的 束缚 ， 
独立 自由 研究 ， 才 能 立 出 一 家 学 说 ， 不 然 ， 这 学 说 可 不 算 他 的 
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了 。 既 已 如 此 ， 为 什么 我 们 不 学 他 这 一 点 ， 倒 学 他 一 个 反面 ? 
我 中 国 千 余年 来 ， 学 术 所 以 衰落 ， 进 步 所 以 停顿 ， 都 是 为 此 。 
有 人 说 : 思想 一 旦 解放 ， 怕 人 人 变 了 离 经 畔 道 。 我 说 : 这 个 全 
属 杞 忧 。 若 使 不 是 经 不 是 道 ， 离 他 畔 他 不 是 应 该 吗 ? 若 使 果 是 
经 果 是 道 ， 那 么 ， 俗 语 说 得 好 :“ 真 金 不 怕 红 炉 火 。 有 某 甲 的 
自由 批评 攻击 他 ， 自 然 有 某 乙 某 两 的 自由 批评 拥护 他 ， 经 一 番 
刮 垢 磨 光 ， 越 发 显 出 他 真 价 。 倘 若 对 于 某 家 学 说 不 许 人 批评 ， 
倒 象 是 这 家 学 说 经 不 起 批评 了 。 所 以 我 奉劝 国 中 老师 宿 颂 ， 干 
万 不 必 因 此 着 急 ， 任 赁 青年 纵 极 他 的 思想 力 ， 对 于 中 外 古今 学 
说 随意 发 生 疑问 ， 就 是 闹 得 过 火 ， 有 些 “ 非 澡 至 、 薄 汤 武 ”， 
也 不 要 紧 。 他 的 话 若 没 有 价值 ， 自 然 无 伤 日 月 ， 管 他 则 甚 ? 若 
认为 黄 得 上 算 人 心 世 道 之 忧 ， 就 请 痛 驶 起 来 呀 ! 只 要 彼此 适用 
思辨 的 公共 法 则 ， 了 驳 得 针锋相对 ， 丝 丝 人 扣 ， 就 是 就 非 ， 自 然 
见 个 分 晓 。 若 单 靠 禁止 批评 ， 就 算 卫 道 ， 这 是 秦始皇 偶 语 弃 市 
的 故 技 ， 能 载 成 功 吗 ? 还 有 几 句 打破 后 壁 的 话 ， 待 我 说 来 。 思 
想 解放 ， 道 德 条 件 一 定 跟 着 动 播 ， 同 时 社会 上 发 现 许 多 罪恶 ， 
这 是 万 无 可 逃 的 公 例 。 但 说 这 便 是 人 心 世 道 之 忧 ， 却 不 见得 。 
道德 条 件 ， 本 是 适应 于 社会 情形 建设 起 来 。 (孔子 所 请 时 中 时 
宜 ， 最 能 发 明 此 理 。) 社会 变迁 ， 旧 条 件 自然 不 能 适用 ; 不 能 
适用 的 条 件 ， 自 然 对 于 社会 上 失 了 拘束 力 ， 成 了 一 种 盆 石 的 装 
饰品 。 一 面 旧 条 件 既 有 许多 不 适用 ， 一 面 在 新 社会 组 织 之 下 ， 
需要 许多 新 条 件 ， 却 并 未 规定 出 来 ， 道 德 观 念 的 动 播 ， 如 何 能 
免 ? 我 们 主张 思想 解放 ， 就 是 受 了 这 动 播 的 刺激 ， 想 披荆斩棘 
求 些 新 条 件 ， 给 大 家 安心 立 命 。 他 们 说 解放 思想 便 是 破坏 道 
德 ， 道 德 二 字 作 何 解 释 ， 且 不 必 辨 ,就 算 把 思想 完全 封锁 起 
来 ， 试 问 他 们 所 谓 道 德 ， 是 否 就 人 人 奉行 ? 旧 道德 早已 成 了 有 具 
文 ， 新 道德 又 不 许 商 梭 ， 这 才 真 是 破坏 道德 哩 。 至 于 罪恶 的 发 
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现 ， 却 有 两 个 原因 。 第 一 件 ， 是 不 受 思 想 解 放 影响 的 。 因 为 旧 
道德 本 已 失 了 权威 ， 不 复 能 拘束 社会 ， 所 以 恶人 横行 无 忌 。 你 
看 武人 政客 土 诽 流 让 ， 做 了 几 多 罪恶 ， 难 道 是 新 思想 提倡 出 来 
吗 ? 第 二 件 ， 是 受 思想 解放 影响 的 。 因 为 提倡 解放 思想 的 人 ， 
自然 爱 说 抉 破 藩 篇 的 话 ， 有 时 也 说 得 太 过 。 那 些 坏 人 就 断 章 取 
义 ， 拿 些 话 头 做 护身符 ， 公 和 然 作 起 恶 来 。 须 知 这 也 不 能 算 思 想 
解放 的 不 好 ， 因 为 他 本 来 是 满腔 罪恶 ， 从 前 却 隐藏 掩饰 起 来 ， 
如 今 索性 尽情 暴露 ， 落 得 个 与 众 共 弃 ， 还 不 是 于 社会 有 益 吗 ? 
所 以 思想 解放 ， 只 有 好 处 ， 并 无 坏处 。 我 苦口 说 劝 那 些 关心 世 
道人 心 的 大 君子 ， 不 必 反 抗 这 个 潮流 罢 。 
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二 -并 ” 泌 


第 七 ， 提 倡 思想 解放 ， 自 然 靠 这 些 可 爱 的 青年 。 但 我 也 有 
几 句 忠告 的 话 :“ 既 解放 便 须 彻底 ， 不 彻底 依然 不 算 解放 。” 就 
学 间 而 论 ， 总 要 拿 “ 不 许 一 毫 先 人 为 主 的 意见 束缚 自己 ”这 句 
话 做 个 原则 。 中 国 旧 思想 的 束缚 固然 不 受 ， 西 洋 新 思想 的 束缚 
也 是 不 受 。 一 种 学 说 到 有 眼前， 总 要 虚心 研究 ， 放 胆 批评 。 但 这 
话说 来 其 易 ， 做 到 实 难 。 因 为 我 们 学 问 根 检 ， 本 来 甚 浅 ， 稍 有 
价值 的 学 说 到 了 面前 ， 都 会 发 生 魔力 ， 不 知 不 觉 就 被 他 束缚 起 
来 。 我 们 须知 ， 拿 筷 、 孟 、 程 、 朱 的 话 当 金 科 玉 律 说 他 神圣 不 
可 侵犯 ， 固 是 不 该 ; 拿 马 克 思 、 易 卜 生 的 话 当 做 金 科 玉 律 说 他 
神圣 不 可 侵犯 ,难道 又 是 该 的 吗 ? 我 们 又 须知 ， 现 在 我 们 所 谓 
新 思想 ， 在 欧洲 许多 已 成 陈旧 ， 被 人 驳 得 个 水 流花 落 。 就 算 他 
果然 很 新 ， 也 不 能 说 “新 ” 便 是 “ 真 ” 呀 ! 我 们 又 须知 ， 泰 西 
思想 界 ， 现 在 依然 是 浑 沌 过 渡 时 代 ， 他 们 正在 那里 横冲直撞 寻 
胸 瞻 光 。 许 多 先觉 之 士 ， 正 想 把 中 国 、 印 度 文明 输入 ， 图 个 东 
西 调和 。 这 种 大 业 ， 只 怕 要 靠 我 们 才 得 完成 哩 。 我 们 青年 将 来 
要 替 全 世界 人 类 肩 起 这 个 大 责任 ， 目 前 预备 工夫 ， 自 然 是 从 研 
究 西 洋 思想 人 手 。 一 则 因为 他 们 的 研究 方法 ， 确 属 精密 ， 我 们 
应 该 采用 他 ; 二 则 因为 他 们 思想 解放 已 经 很 入， 思潮 内 容 丰 
富 ， 种 种 方面 可 供 参考 。 虽 然 ， 研 究 只 管 研究 ， 盲 从 却 不 可 育 
从 ， 须 是 老 吏 断 狱 一 般 ， 无 论 中 外 古今 何 种 学 说 ， 总 拿 他 做 供 
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词 证 词 ， 助 我 的 判断 ， 不 能 把 判断 权 径 让 给 他 。 这 便 是 彻底 解 
放 的 第 一 义 。 就 德 性 论 ， 那 层 解 缚 的 工夫 ， 却 更 费力 了 。 德 性 
不 坚定 ， 做 人 先 自 做 不 成 ， 还 讲 什么 思想 ? 但 我 们 这 德 性 ， 也 
受 了 无 数 束 缚 ， 非 悉数 解放 ， 不 能 树立 。 祖 宗 的 遗传 ， 社 会 的 
环境 ， 都 是 有 莫大 力量 ， 压 得 人 不 能 动弹 。 还 有 个 最 凶 很 的 大 
敌 ， 就 是 五 官 四 肢 ， 他 和 我 倾 刻 不 离 ， 他 处 处 要 干涉 我 诱惑 
我 ， 总 要 把 我 变 成 他 的 奴隶 。 我 们 要 完成 自己 的 个 性 ， 却 四 面 
遇 着 怨 敌 ， 所 以 坐 在 家 里 头 也 要 奋斗 ， 出 来 到 一 切 人 事 交 际 社 
会 也 要 奋斗 ， 不 是 斗 别 人 ， 却 是 斗 自己 。 稍 松 点 劲 ， 一 败 涂 
地 ， 做 了 捕 虏 ， 永 世 不 能 自由 了 。 青 年 人 对 于 种 种 关头 ， 更 是 
极 难 通过 ， 因 为 他 生理 冲动 的 作用 ， 正 在 极 强 极 盛 时 候 ， 把 心 
性 功能 压 住 了 。 所 以 有 时 发 扬 得 越 猛 ， 随 落得 越 快 。 在 没有 思 
想 的 人 ， 固 不 足 惜 ; 有 思想 的 人 ， 结 果 得 个 堕落 ， 那 国家 元 
气 ， 真 搁 不 住 这 种 研 丧 了 。 和 欲 救 此 病 ， 还 是 从 解放 着 力 。 常 常 
用 内 省 工夫 ， 体 认 出 一 个 “ 真 我 "。 凡 一 切 束缚 这 “ 真 我 ”的 
事物 ， 一 层 一 层 的 排除 打扫 。 这 便 是 彻底 解放 的 第 二 义 。 
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八 组织 能 力 及 法 治 精神 


第 八 ， 我 们 中 国人 最 大 的 缺点 ， 在 没有 组 织 能 力 ， 在 没有 
法 治 精神 。 拿 一 个 一 个 的 中 国人 和 一 个 一 个 的 欧美 人 分 开 比 
较 ， 无论 当 学 生 ， 当 兵 ， 办 商业 ， 做 工艺 ， 我 们 的 成 绩 ， 丝 毫 
不 让 他 们 。 但 是 他 们 合 起 十 个 人 ,力量 便 加 十 倍 ， 能 做 成 十 倍 
大 规模 的 事业 ; 合 起 千 百 万 个 人 人， 力量 便 加 千 百 万 倍 ， 能 做 成 
千 百 万 倍 大 规模 的 事业 。 中 国人 不 然 ， 多 合 了 一 个 人 ， 不 惟 力 
量 不 能 加 增 ， 因 冲突 测 肘 的 结果 ， 彼 此 能 力 相 消 ， 比 前 倒 反 减 
了 ; 合 的 人 越发 多 ， 力 量 便 减 到 零度 。 所 以 私家 开 个 铺子 ， 都 
会 赚钱 ， 股 分 公司 ， 什 有 九 要 倒 帐 。 很 勇敢 的 兵 本 ， 合 起 来 
做 个 军队 ， 都 成 败类 。 立 宪 共 和 便 闹 成 个 四 不 象 。 总 之 凡 属 要 
经 一 番 组 织 的 事业 ， 到 中 国人 手 里 ， 总 是 一 塌 胡 涂 了 结 。 但 是 
没 组 织 的 社会 和 有 组 织 的 社会 碰头 ， 直 是 挤 不 过 去 ， 结 果 非 被 
淘汰 不 可 。 然 则 人 家 的 组 织 能 力 从 何 而 来 ， 我 们 为 什么 竟 自 没 
有 呢 ? 我 想起 来 ， 争 的 只 是 一 件 ， 就 是 有 无 “法 治 精神 ”的 区 
别 ， 一 群 人 为 什么 能 结合 起 来 ， 靠 的 是 一 种 共同 生活 的 规 条 ， 
大 众 都 在 这 规 条 的 范围 内 分 工 协力 。 若 是 始终 没有 规 条 ， 或 是 
规 条 定 了 不 算 帐 ， 或 是 存 了 一 个 利用 的 心 ， 各 人 仍旧 是 希 图 自 
己 的 便利 ， 这 群体 如 何 能 成 立 ? 便 不 能 共同 生活 。 欧 美人 的 社 
会 ， 大 而 国家 政治 ， 小 而 团体 游戏 ， 人 人 心坎 中 ， 都 认定 若干 
应 行 共 守 的 规则 ， 沉 得 他 神圣 不 可 侵犯 。 这 种 规则 ， 无 论 叫做 
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法 律 叫 做 章程 叫做 条 例 叫 做 公约 ， 无 论 成 文 或 不 成 文 ， 要 之 初 
时 是 不 肯 轻 容易 公认 ， 一 经 公认 之 后 ， 便 不 许 违 反 又 不 许 利 
用 。 一 群 人 靠 了 这 个 ， 便 象 一 付 机 器 有 了 发 动机 ， 个 个 轮子 自 
然 按部就班 的 运行 。 我 国人 这 种 观念 ， 始 终 没 有 养 成 。 近 来 听 
见 世 界 有 个 “法 治 ” 的 名 词 ， 也 想 检 来 充 个 门面 ， 至 于 法 治 精 
神 ， 却 分 毫 未 曾 领会 。 国 会 、 省 议会 ， 天 天 看 见 第 几 条 第 几 项 
的 在 那里 议 ， 其 实 政府 就 没有 把 他 当 一 回 事 ， 人 民 就 没有 把 他 
当 一 回 事 ， 议 员 自 身 更 没有 把 他 当 一 回 事 。 什 么 公司 啊 ， 什 么 
协会 硬 ， 个 个 都 有 很 体面 的 儿 十 条 章程 ， 按 到 实际 ， 不 过 白 纸 
上 印 了 儿 行 黑 右 。 许 多 人 日 日 大 声 疾 呼 ,说 最 要 紧 是 合群 结 

体 ， 你 想 在 这 种 脾气 之 下 ， 群 怎么 能 合 ， 团 体 怎么 能 成 ? 其 实 
提倡 的 人 ， 先 自 做 了 这 种 脾气 的 奴隶 ， 这 还 有 什么 好 说 呢 ? 我 
初时 在 那里 想 ， 这 个 不 要 是 我 国民 天 赋 的 劣 根性 罢 ， 果 然 如 
此 ， 便 免不了 最 后 的 生存 淘汰 ， 真 可 惊 心 动 昕 ! 后 来 细 想 ， 知 
道 不 然 ， 乃 是 从 前 的 历史 ， 把 这 种 良 能 压 住 了 ， 久 未 发 达 。 因 
为 从 前 过 的 是 单调 生活 ， 不 是 共同 生活 ， 自 然 没 有 什么 合理 的 
公 守 规 条 。 从 前 国家 和 家 族 ， 都 是 由 命令 服从 两 种 关系 结构 而 
成 。 命 令 的 人 ， 权 力 无 上 ,不 容 有 公认 规则 来 束缚 他 ; 服从 的 
人 ， 只 随时 等 着 命令 下 来 就 去 照办 ， 也 用 不 着 公认 规则 。 因 此 
之 故 ， 法 治 两 字 ， 在 从 前 社会 ， 可 谓 全 无 意义 。 人 类 的 开化 是 
向 共同 生活 而 趋 ， 便 叫 我 们 觉得 没有 组 织 便 不 能 存活 。 若 不 把 
组 织 的 良 能 重新 浚 发 出 来 ， 这 身子 从 何 托 命 ? 什么 是 良 能 ? 只 
法 治 精神 便 是 了 。 
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船 开 了 ， 经 过 香港 、 新 加 坡 、 槟 椰 屿 ， 一 天 一 天 的 热 起 
来 。 十 日 以 前 ， 走 津浦 路 线 ， 正 遇 着 大 雪 ， 燕 齐 平 陆 ,， 一 日 千 
里 。 十 日 以 后 ， 在 槟 椰 屿 植物 园 赏 起 荷 来 了 。 我 们 的 衣服 ， 就 
好 像 剥 竹 敌 ， 一 层 一 层 的 初 ， 到 后 来 穿 一 件 白 夹 ， 还 是 汗 下 如 
雨 。 想 起 来 人 类 受 环境 的 支配 ， 真 是 利害 ， 你 不 顺应 他 ， 你 能 
够 存活 吗 ? 现时 国内 大 多 数 人 所 说 的 话 ， 所 做 的 事 ， 所 怀 的 思 
想 ， 岂 不 都 是 穿着 大 毛 游历 新 加 坡 吗 ? 

我 们 离开 国境 已 经 十 多 日 ， 却 是 到 的 地 方 ， 还 是 和 内 地 旅 
行 一 样 。 新 加 坡 、 槟 构 屿 一 带 ， 除 了 一 面 英国 国旗 外 ， 简 直 和 
广东 、 福 建 的 热闹 市 镇 ， 毫 无 差别 。 开 大 矿 的 么 ， 中 国人 。 种 
大 橡皮 园 的 么 ， 中 国人 。 大 行 号 么 ， 中 国人 。 杂 货 小 贩 么 ， 中 
国人 。 苗 力 么 ， 中国 人。 乞丐 么 ， 中 国人 。 计 英 属 海峡 殖民 地 
三 州 ， 中 国人 约 二 十 六 七 万 ， 欧 洲 各 国 白人 合计 ， 不 过 六 千 八 
百 。 再 就 南洋 华侨 全 体 约 计 ， 英 属 〈 殖 民 地 三 州 ， 保 护 地 四 州 
合计 ) 二 百 万 ， 荷 属 三 百 万 ， 膛 罗 、 安 南 等 处 三 百 五 十 万 ， 总 
数 八 百 五 十 万 。 和 南斯拉夫 、 比 利 时 两 国 的 人 口 大 略 相等 ， 比 
匈牙利 、 罗 马 尼 亚 略 少 些 ， 比 荷兰 略 多 些 ， 比 瑞士 、 希 腊 约 多 
一 倍 。 唉 ! 他 们 都 是 和 英法 德 美 分 庭 抗 礼 的 一 个 国家 了 。 再 者 
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美国 十 三 州 联合 建国 时 ， 人 数 也 不 过 几 百 万 ， 他 们 当初 也 不 过 
因为 在 家 乡 现 食 艰难 ， 出 外 别 谋 生路 ， 那 动机 正和 我 们 去 南洋 
的 一 样 ， 如 今 是 人 怎么 一 个 局 面 哆 呢 ?” 比 起 来 正 是 羞 得 死人 。 我 
们 在 船上 讨论 到 这 些 情 形 ， 张 君 励 就 做 了 一 篇 文章 ， 论 中 华 民 
族 南 洋 建国 问题 。 我 想 我 们 中 国人 ， 直 到 如 今 ， 从 没有 打 过 主 
意 要 建设 自己 的 国家 ,不然 ， 何 至 把 本 国 糟 到 这 般 田 地 ?四 万 
万 人 尚且 不 成 一 个 国 ， 七 八 百 万 人 更 何 足 道 ? 我 从 前 说 的 一 个 
原则 ， 所 谓 “ 我 住 在 这 地 方 ， 就 要 管 这 地 方 的 事 。 为 什么 呢 ? 
因为 和 我 有 利害 关系 。 我 们 中 国人 就 向 来 没有 认得 这 个 原则 ， 
倘 使 认得 ,我们 不 知 建 了 多 少 国 了 。 我 从 前 又 说 的 , “我 们 能 
够 建设 北京 市 会 丰台 村 会 ， 才 能 建设 中 华 民 国 。 我 如 今 再 说 
句 ， 我 们 能 够 建设 广州 、 汕 头 、 厦 门市 会 ， 自 然 能 建设 南洋 新 
国 ， 如 其 不 然 ， 其 么 话 都 是 白 说 。 好 在 我 国民 也 渐渐 自觉 了 ， 
我 敢 信 我 们 中 华 民国 ,不久 定 要 建设 起 来 。 至 于 南洋 新 国 ， 也 
是 民族 自决 的 一 条 正路 ,海外 侨民 ,文化 较 稚 ， 还 须 内 地 人 助 
他 开发 。 从 前 也 有 过 些 人 设法 劝导 华侨 赞助 国内 运动 ， 这 个 固 
然 是 好 。 但 国内 的 事 ， 还 应 该 国内 人 多 负 些 义务 ， 华 侨 却 有 他 
自己 应 做 的 事 。 什 么 事 呢 ? 还 是 那 句 老话 ，“ 我 住 在 这 地 方 ， 
就 要 管 这 地 方 的 事 ， 因 为 和 我 有 利害 关系 。” 我 想 我 们 青年 ， 
若是 那 位 有 兴致 ， 去 传播 这 种 思想 ， 拿 来 做 终身 事业 ， 倒 是 男 
儿 报 国 一 件 大 事 哩 。 

好 几 年 没有 航海 ， 这 次 远 游 ， 在 舟 中 日 日 和 那 无 限 的 空 际 
相对 ， 几 片 白 云 ， 自 由 舒 卷 ， 找 不 出 他 的 来 由 和 去 处 。 晚 上 满 
天 的 星 ， 在 极 静 的 境界 里 头 ， 元 自 不 软 的 闪 动 。 天 风 海 涛 ， 奏 
那 微 妙 的 音乐 ， 傅 我 清 睡 。 日 子 狠 易 过 ， 不 知 不 觉 到 了 哥 仑 波 
了 。 哥 仑 波 在 楞伽 岛 ， 这 岛 上 人 叫 他 做 锡 兰 。 我 佛 世 尊 ， 曾 经 
三 度 来 这 岛 度 人 ， 第 三 次 就 在 岛 中 最 高 峰 顶 上 ,说 了 一 部 《 桃 
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伽 》 大 经 。 相 传 有 许多 众生 ， 天 啊 ， 人 啊 ， 神 吓 ， 鬼 吓 ， 龙 
吓 ， 夜 叉 吓 ， 阿 乾 六 啊 ， 阿 修罗 啊 ， 都 跟着 各 位 车 萨 阿 罗汉 在 
那里 围绕 敬 听 。 大 慧 著 萨 问 了 一 百 零 八 句 偶 ， 世 尊 句 句 都 把 一 
个 非 字 答 了 ， 然 后 阐发 识 流 性 海 的 真理 。 后 来 这 部 经 人 中 国 ， 
便 成 了 禅宗 宝典 。 我 们 上 岸 游 山 ， 一眼 望 见 对 面 一 个 峰 ， 好 像 
四 方 城子 ， 土 人 都 是 四 更 天 拿 着 火把 念 上 去 礼拜 ， 那 就 是 世 竟 
说 经 处 了 。 山 里 头 有 一 所 名 胜 ， 叫 做 坎 第 ， 我 们 雇 辆 汽车 出 
游 。 一 路 上 椰子 槟 椰 ， 漫 山 遍 谷 ， 那 叶子 就 像 无 数 的 绿 风 ， 迎 
风 振 由。 还 有 许多 大 树 ， 都 是 幅 着 龙 蛇 优 塞 的 怪 藤 ， 上 面 有 些 
琐碎 的 高 沦 ， 红 如 猩 血 。 经 过 好 儿 处 的 千 寻 大 塞 ， 树 都 满 了 ， 
望 下 去 就 像 汪洋 无 际 的 绿 海 。 沿 路 常常 碰 着 些 大 象 ， 像 位 年 高 
德 动 的 老 先 生 规 行 矩 步 的 从 树林 里 大 播 大 摆 出 来 。 我 们 光 了 ， 
看 见 路 旁 小 瀑布 ， 就 去 至 水 吃 ， 却 有 几 位 呈 泽 可 监 的 美人 ， 捧 
着 椰子 ， 当 场 剖 开 ， 沁 袖 拒 勤 ， 劝 我 们 饮 椰 乳 。 刘 子 楷 新 学 会 
照相 ,不 由 分 说 ， 把 我 们 和 这 张 黑 女 碑 照 在 一 个 镜子 里 了 了， 他 
自己 却 道 遥 法 外 。 走 了 差不多 四 点 钟 ， 到 坎 第 了 。 原 来 这 里 拔 
海 已 经 三 千 斥 ， 在 万 山 环绕 之 中 ， 注 出 一 个 大 湖 。 湖 边 有 个 从 
前 锡 兰 土 商 的 故宫 ， 宫 外 便 是 卧 佛 寺 。 黄 公 度 有 名 的 《 锡 兰 岛 
臣 佛 》 诗 ， 咏 的 就 是 这 处 。 从 前 我 们 在 日 本 游 过 箱根 日 光 的 
湖 ， 后 来 在 瑞士 ， 游 过 勒 蒙 四 林 城 的 湖 。 日 本 的 太 素 ， 瑞 士 的 
大 丽 ， 说 到 湖 景 之 美 ， 我 还 是 推 坎 第 。 他 还 有 别 的 缘故 ， 助 长 
起 我 们 美感 。 第 一 件 ， 他 是 热带 里 头 的 清凉 世界 ,我们 在 山 
下 ,挥汗如雨 ， 一 到 湖畔 ， 忽 然 变 了 春秋 佳 日 。 第 二 件 ， 那 古 
貌 古 心 的 芒 殿 从 祠 ， 唤 起 我 们 意识 上 一 种 神秘 作用 ， 像 是 到 了 
灵 境 了 。 我 们 就 在 湖畔 宿 了 一 宵 ， 那 天 正 是 旧历 腊月 十 四 ， 差 
一 两 分 未 圆 的 月 浸 在 湖 心 ， 天 上 水 底 两 面 镜子 对 照 ， 越 显 出 中 
边 莹 澈 。 我 们 费 了 两 点 多 钟 ， 联 步 绕 湖 一 臣 。 蒋 百 里 说 道 : 今 
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晚 的 境界 ， 是 永远 不 能 忘记 的 。 我 想 真 是 哩 ! 我 后 来 到 欧洲 ， 
也 看 了 许多 好 风景 ， 只 是 脑 里 的 影子 ， 已 渐渐 模糊 起 来 ， 坎 第 
却 是 时 时 刻 刻 整个 活 现 哩 。 中 间 有 一 个 笑话 ， 我 们 步 月 ， 张 君 
励磁 着 一 个 土 人 ， 就 和 他 攀谈 ， 谈 甚么 呢 ， 他 问 那 人 你 们 为 其 
么 不 革命 ， 闹 得 那 人 星 目 不 知 所 对 。 诸 君 评 一 评 ， 在 这 种 潇洒 
出 侍 的 境界 ， 脑 子 还 是 装 满 了 政治 问题 ， 天 下 有 这 种 杀 风 景 的 
人 吗 ? 闲话 休 题 ， 那 晚上 三 更 ， 大 众 归 寝 ， 我 便 独 自 一 个 ， 倚 
阑 对 月 ， 坐 到 通宵 ， 把 那 记 得 的 《楞伽 经 》 默 诵 几 段 。 心 境 的 
莹 澄 开 旷 ， 真 是 得 未 曾 有 。 天 亮 了 ， 白 云 盖 满 一 湖 。 太 阳 出 
来 ， 那 云 变 了 一 条 组 练 ， 界 破 山 色 。 真 个 是 “只 好 自 怡 悦 ， 不 
堪 持 赠 君 ” 哩 。 程 期 前 迫 ， 匆 匆 出 山 ， 上 得 船 来 ， 离 拨 锚 只 得 
五 分 钟 了 。 

我 们 在 船上 ， 好 像 学 生 旅行 ， 通 英文 的 学 法 文 ， 通 法 文 的 
学 英文 。 每 朝 八 点 钟 ， 各 人 抱 一 本 书 在 船 面 高 声 朗 诵 ， 到 十 二 
点 止 ， 彼 此 交换 着 当 教 习 。 别 的 功课 ， 照 例 是 散 三 躺 步 ， 睡 一 
躺 午觉 ， 打 三 两 躺 球 ， 我 和 百 里 ， 还 每 日 下 三 盘 棋 。 余 外 的 日 
子 ， 都 是 各 人 自由 行动 了 。 我 就 趁 空 做 几 篇 文章 ， 预 备 翻译 出 
来 ， 在 巴黎 鼓吹 与 论 。 有 三 两 篇 替 中 国 频 吹 ， 看 起 来 有 点 岗 
麻 ， 连 稿 也 没有 存 了 。 内 中 一 篇 ， 题 目 叫做 《世界 和 平 与 中 
国 》， 算 是 表示 我 们 国民 对 于 平和 会 议 的 希望 ， 后 来 译 印 英法 
文 ， 散 布 了 好 几 千 本 。 

冬 春之 交 ， 印 度 洋 风色 最 好 ， 我 们 走 了 二 十 多 日 ， 真 是 江 
船 一 样 。 听 说 红海 热 得 了 不 得 ， 我 们 都 有 戒心 。 到 红海 了 。 走 
了 三 日 ， 还 和 印度 差不多 。 有 一 天 清早 ， 杨 易 甫 看 日 出 回来 
说 :“ 好 冷 呀 !” 我 们 就 得 了 一 名 妙语 ， 说 是 “红海 号 寒 "”。 又 
一 天 我 们 晚上 看 日 落 ， 算 是 生平 未 见 的 奇 景 ， 那 云 想 是 从 沙漠 
里 倒 蒸 上 来 ， 红 得 郊 怪 ， 我 着 实 没有 法 子 把 他 形容 出 来 。 那 形 
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态 异 常 复杂 ， 而 且 变 化 得 极 快 ， 韩 昌黎 《南山 》《 陆 浑 山 》 两 
首 诗 所 描 拟 的 奇特 事 象 ， 按 起 来 件 件 都 有 ， 却 还 写 不 到 百 分 之 
一 。 倒 影 照 到 海里 来 ， 就 像 几 千 万 尾 赖 色 稣 鱼 ， 在 那里 鳞 鳞 游 
泳 ， 我 直到 那 日 ， 才 晓得 红海 所 以 得 名 ， 海 真 算 整 个 是 红 了 。 

我 们 到 苏 苏 圭 了 ,算是 头 一 回 看 见 战场 。 原 来 一 九 一 七 
年 ,土耳其 要 袭 取 运 河 ， 允 到 边界 ， 离 此 地 仅 七 十 英里 。 后 来 
英 军 把 他 击 退 了 。 运 河 两 旁 ， 密 布 着 层 层 铁 网 ， 岸 上 一 堆 一 堆 
的 帐 棚 ， 戌 兵 还 未 撤 呢 。 我 们 过 河 ， 那 边 一 稻 英 国运 兵 船 下 
来 ， 两 船上 的 人 ， 彼 此 欢呼 万 岁 ， 那 一 阵 声音 真 似 山崩 地 裂 。 
听 说 停战 通航 苏 苏 士 的 船 ， 我 们 才 算 第 二 号 哩 。 

第 二 日 便 到 坡 赛 ,我 们 半 个 月 未 踏 陆 地 了 。 上 岸 散 步 ， 分 
外 神 旺 。 看 见 些 阿 刺 伯 女 人 个 个 戴 着 条 一 尺 多 长 的 黑 面 巾 ， 连 
头 带 面 盖 着 ， 只 露出 一 双眼 睛 ， 想 着 他 们 不 知 到 几时 才 有 解放 
的 自觉 哩 。 市 上 法 人 颇 多 ， 商 店 招牌 ， 多 用 法 文 。 这 地 方 政 治 
势力 ， 虽 然 属 英 ， 经 济 势 力 ， 法 人 却 还 不 弱 。 我 们 到 海滨 一 家 
旅馆 午饭 ， 随 即 往 观 利 涉 铜 像 。 眼 望 地 中 海 ， 左 手 挟 一 张 运 河 
图 ， 右 手指 着 红海 ， 神 采 奕 奕 动人 。 据 史家 说 ， 这 运河 当 埃 及 
王朝 ， 曾 经 掘 过 ， 后 来 淤塞 了 。 直 到 四 千年 后 ， 才 出 这 位 利 
涉 。 据 此 说 来 ,科学 到 底 有 多 少 进步 ， 却 成 疑问 了 。 

船 到 地 中 海 ， 没 有 那么 舒服 了 。 有 一 两 天 ， 那 船 竟 像 劣 
马 ， 踊 跟 跳 搓 起 来 。 天 气 也 渐 冷 了 ， 子 楷 躲 在 舱 里 ， 好 像 冬 虫 
入 起 。 我 们 几 个 人 ， 一切 功课 ,还 是 照常 。 同 船 有 位 波兰 人 ， 
也 和 子 楷 同 病 ， 他 羔 莫 我 们 到 了 不 得 ,， 便 上 了 一 个 尊号 ， 叫 做 
“ 善 航海 的 国民 ”， 我 们 真 受宠若惊 了 。 

我 们 的 船 ， 直 航 英 国 ， 志 那 亚 、 拿 波 里 、 马 赛 等 处 ， 都 不 
经 过 。 横 断 地 中 海 西 行 ， 南欧 风景 ,一 点 看 不 着 。 行 了 七 日 ， 
过 直布罗陀 海峡 。 真 是 一 夫 当 关 ， 万 夫 莫 开 ， 西班牙 自从 失 了 
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这 个 地 方 ， 他 的 海 权 ， 便 和 英国 办 交代 了 。 从 上 海 到 伦敦 , 走 
了 一 个 半月 ， 巡 了 半边 地 球 ， 看 见 的 就 只 一 个 英国 。 唉 ! 这 天 
之 骄子 ， 从 那里 得 来 呀 ! 
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第 三 篇 伦敦 初 旅 


一 ” 战 后 雾 中 之 伦敦 


二 月 十 二 日 正午 ， 船 将 拢 岸 ， 丁 、 徐 二 君 已 借 英 使 馆 各 馆 
员 乘 小 轮 来 迎 。 我 们 相 视 而 笑 ， 算 是 合 抱 绕 世界 一 周 了 。 我 们 
才 登 岸 ， 战 后 惨淡 凄凉 景况 ， 已 经 触目 皆 是 。 我 们 住 的 旅馆 ， 
虽 非 顶 冰 ， 也 还 算 上 等 。 然 而 室 中 暖气 管 是 关闭 了 ， 每 个 房间 
给 一 斗 多 的 碎 煤 , 算是 一 日 二 十 四 点 钟 的 燃料 。 电 力 到 处 克 
减 ， 一 荔 惨 绿色 的 电灯 ， 孤 孤零零 好 像 流 蔓 自 照 。 自 来 火 的 稀 
罕 ， 就 像 金刚 石 ， 我 们 有 烟 癣 的 人 ,没有 钼 燃 取 火 的 本 领 ， 只 
好 强迫 戒 掉 了 。 我 们 在 旅馆 客 屋 吃 茶 ， 看 见 隔 座 一 位 贵 妇 人 从 
项 圈 下 珍 珍重 重 取出 一 个 金 盒子 来 ， 你 猜 里 头 什么 东西 呢 ? 哈 
哈 ! 是 一 小 方块 白糖 ， 他 连 客 也 不 让 ， 臂 了 一 半 ， 放 在 自家 茶 
碗 里 ， 那 一 半 仍 旧 珍 珍重 重 交 给 他 的 项 圈 。 我 想 我 们 这 几 年 在 
本 国 ， 真 算得 织 突 子弟 ， 不 知 稼 稿 艰 难 。 自 想 自从 货币 生计 发 
达 以 来 ， 世 人 总 以 为 只 要 有 钱 何 求 不 得 ? 到 今日 也 知道 钱 的 功 
用 是 有 限度 了 。 又 想 在 物质 文明 享用 极 丰 的 欧洲 ， 他 们 为 国家 
存亡 起 见 ， 万 众 一 心 ， 牺 牲 幸 福 ， 忍 耐力 之 强 ， 著 实 可 敬 。 但 
经 过 此 番 之 后 ， 总 应 该 党 得 : 平常 舒服 惯 了 ， 方 便 惯 了 ， 也 算 
不 得 一 回 好 事 。 在 物质 的 组 织 之 下 ， 全 社会 像 个 大 机 器 ， 一 个 
轮子 出 了 毛病 ， 全 副 机 器 停摆 ， 那 苦痛 真 说 不 尽 。 只 怕 从 今 以 
后 ， 尝 拜 物 质 文明 的 观念 ， 总 有 些 变动 罢 。 

黄 公 度 的 《伦敦 苦 雾 行 》， 头 一 句 是 “苍天 已 死 黄 天 立 "。 
我 们 到 欧洲 破题 儿 第 一 天 受 了 这 个 印象 ， 是 永远 不 能 忘记 的 。 
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我 们 在 马车 上 望 见 那 将 近 西 没 的 太阳 ， 几 个 人 费 了 一 番 彻 底 的 
研究 ， 才 判定 他 是 日 是 月 。 晚 上 我 和 子 楷 散 步 ， 远 远见 有 一 团 
膀胱 红 气 ,我 猜 是 街灯 ， 子 楷 猜 是 钟楼 ， 那 里 知道 原来 就 是 日 
间 误 认 的 月 光 。 日 月 灯 三 件 事 ， 闹 得 一 塌 糊 涂 ， 这 不 是 笑话 
吗 ? 我 但 觉 受 了 极 湿 极 重 的 空气 压迫 ， 两 额 骨 紧 张 作 疼 ， 往 街 
上 散步 多 时 ， 才 稍 好 些 。 无 怪 英 人 拿 户 外 运动 竞技 等 事 ， 当 作 
人 生日 用 必需 ,渐渐 成 为 公共 嗜好 了 了。 伦敦 每 年 总 有 好 儿 个 月 
是 这 样 ， 而 且 全 国 也 和 伦敦 差不多 ， 所 以 他 们 养 成 一 种 沈 郁 严 
重 的 性 格 ， 坚 忍 奋 斗 的 习惯 ， 英 国人 能 够 有 今日 ， 只 怕 功 这 筋 
的 光 不 少 哩 。 可 见得 民族 盛 强 ， 并 不 是 靠 绝 对 丰 顺 的 天 惠 ， 环 
境 有 些 苛 酷 ， 才 真 算 玉 汝 于 成 哩 。 
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我 们 因 旅 馆 难 更 ， 由 徐 、 丁 二 君 先 往 巴 黎 布置 ， 我 和 同舟 
诸 君 ， 在 伦敦 匀 留 五 日 。 趁 这 空 暖 ， 随 意 观 光 ， 头 一 个 要 拜会 
的 ， 自 然 是 有 名 的 “英国 凌 烟 阁 ” 威 士 敏 士 达 寺 (Westminster 
Abbey)。 我 们 从 托 拉 福 加 广场 ， 经 白宫 街 维 多 利 亚 街 ， 到 泰 姆 
河畔 。 眼 前 屹立 一 长 方形 古寺 ， 双 塔 高 等 ， 和 那 峨 特 式 建 筑 的 
巴 力 门 毗连 并 立 ， 一 种 庄严 朴 茂 气象 ， 令 人 起 敬 ， 这 便 是 威 士 
敏 士 达 寺 了 。 我 们 先 大 略 研 究 这 寺 的 历史 ， 他 是 从 十 一 世纪 爱 
华 德 性 悔 王 创建 ， 十 三 世纪 末 ， 享 利 第 三 大 加 改 筑 ， 到 今 将 近 
千年 ， 累 代 皆 有 增 修 ， 那 西塔 的 门楼 ， 还 是 二 十 年 前 新 造 。 最 
奇 的 是 把 各 时 代 的 款式 ， 合 冶 一 炉 ， 几 乎 成 了 千年 来 建筑 术 的 
博览 会 。 拿 一 个 人 作 壁 ， 好 像 戴 着 唐 朝 一 项 进 贤 冠 ， 披 着 宋朝 
一 件 绯 袍 ， 手 挂 着 明 朝 一 方 筋 ， 套 上 清朝 团 龙 补 挂 ， 脚 底下 还 
踏 着 一 双 洋 皮 靴子 ， 你 想 这 不 是 很 滑稽 很 难看 吗 ? 然而 他 却 没 
有 丝毫 觉得 不 调和 ， 依 然 保 持 十 分 庄严 ， 十 分 趣味 。 我 想 这 一 
个 夺 就 可 以 算得 英国 国民 性 的 “象征 ”， 他 们 无 论 政治 上 法 律 
上 宗教 道德 上 风俗 礼节 上 ， 都 是 一 部 分 一 部 分 的 晓 变 ， 几 百年 
前 和 几 百 年 后 的 东西 ， 常 常 同 时 并 存 ， 却 不 感 党 有 一 些 子 矛 
盾 。 他 们 的 保守 性 ， 有 一 点 和 我 们 一 样 ， 他 们 的 容纳 性 调和 
性 ， 怕 很 值得 我 们 一 学 黑 。 这 寺内 最 重要 的 一 部 分 ， 一 三 七 六 
年 创始 ， 一 五 二 八 年 落成 ,， 约 经 一 世纪 半 的 长 久 日 子 。 算 起 
来 ， 当 绘图 的 时 候 ， 随 种 一 株 杉 树 ， 还 可 以 等 他 长 成 来 充 梁 
柱 。 他 们 却 勤 勤 层 层 依 着 原 定 的 计划 ， 经 一 百 多 年 ， 丝 毫 不 
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乱 ， 丝 毫 不 懈 ， 到 底 做 到 成 功 了 。 唉 ! 效 事 虽 小 ， 可 以 喻 大 。 
试问 我 们 中 国人 ， 可 曾 有 预备 一 百年 后 才 造 成 的 房子 吗 ? 须知 
若是 有 一 个 人 要 造 惩 么 一 间 房 子 ， 这 个 人 首先 就 要 立定 主意 ， 
自己 不 打算 看 见 他 成 功 ， 自 己 更 不 打算 拿 来 享用 。 这 个 人 一 定 
是 不 安 小 就 ， 图 个 规模 宏 远 ， 明 知道 一 生 一 世 不 能 完成 的 事 
业 ， 却 要 立 个 理想 的 基础 传 给 别人 。 有 了 这 个 人 就 行 喝 吗 ? 不 
然 ， 不 然 。 还 要 后 起 的 人 和 他 一 样 的 心事 ， 一 样 的 魄力 ， 才 能 
把 他 的 事业 继承 下 去 ， 不 至 前 功 尽 弃 。 我 想 欧洲 文明 从 何 而 
来 ， 就 是 靠 这 一 点 ; 人 类 社会 所 以 能 够 进化 ， 也 只 靠 这 一 点 。 
前 人 常常 立 些 伟 大 的 计划 替 后 人 谋 幸福 ， 后 人 保持 前 人 的 遗 
产 ， 更 加 扩充 光大 ， 人 生 的 目的 ， 人 生 的 责任 ， 就 尽 于 是 了 。 
我 游 威 士 敏 士 达 最 初 起 的 就 是 这 种 感想 ， 后 来 遍历 大 陆 ， 到 处 
见 的 寺院 ， 动 轰 都 是 几 百 年 工程 ， 这 感想 便 日 印 日 深 。 回 想 我 
们 中 国人 的 过 去 ， 真 是 蝴 愧 无 地 ， 悬 想 我 们 中 国人 的 将 来 ,更 
是 悍 疏 无 地 了 。 

威 士 敏 士 达 ， 是 英国 国教 的 教会 堂 ， 是 国家 和 王室 的 大 礼 
堂 ， 历 代 君 主 加 冕 大 莫 ， 都 在 此 举行 ， 却 依然 是 全 英国 一 般 小 
百姓 日 日 公共 礼拜 禄 祷 之 所 。 就 只 一 点 ， 这 夺 又 算得 平民 主义 
的 象征 了 。 我 们 却 为 甚么 叫 他 做 “英国 的 凌 烟 阎 ” 呢 ? 因为 他 
又 是 个 国葬 之 地 ， 几 百年 来 名 人 坟墓 都 在 寺中 。 原 来 这 寺 本 王 
室 诸 陵 所 在 ， 后 来 凡 有 功德 于 国家 的 人 ， 都 葛 在 里 头 ， 拿 中 国 
旧 话 讲 ， 算 是 陪葬 某 陵 了 。 但 他 们 陪 幕 的， 不 是 拿 王室 的 功臣 
做 标准 ， 是 拿 国家 的 人 物 做 标准 ， 所 以 政治 家 ， 学 者 ， 许 人 ， 
万 至 名 优 ， 都 在 其 列 ， 人 到 寺中 ， 自 然 令 人 肃然 起 敬 ， 而 且 发 
出 一 种 尚 友 古人 的 志气 。 我 们 拿 着 一 本 《向 导 录 》 要 来 按 图 索 
怠 了 。 人 入 门 西 便 ， 臂 头 就 是 那 菇 四 岁 做 大 衬 相 的 威廉 比特 遗 
像 ， 张 开 手 正 在 那里 演说 。 迎 面 一 位 长 发 隆 准 的 老头 儿 ， 哈 
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哈 ! 这 就 是 我 们 读 近 世 史 时 最 熟 的 老 朋 友 格 兰 斯 顿 呀 ! 他 和 他 
的 夫人 ， 就 在 这 底下 作 永 久 平和 的 安息 。 啊 啊 ! 这 是 奈 端 ， 上 
头 的 墓志 铭 用 拉丁 文 ，lsaci Newtoni， 连 他 名 字 的 拼音 都 改 了 。 
当时 受 文 艺 复 兴 的 影响 ， 好 古 实在 好 得 有 趣 。 这 是 发 明 蒸 汽 的 
瓦特 ， 这 是 生物 学 泰斗 达尔 文 ， 这 是 非洲 探险 的 立 温 斯 敦 。 这 
一 带 是 政治 家 ， 大 半 自 由 党 名 士 ， 这 一 带 是 诗人 小 说 家 ， 可 异 
我 们 学 问 固 陋 ， 记 不 起 许多 名 字 了 。 哈 哈 ! 这 是 谁 ? 是 Sir 哈 
拔 武 黎 ， 是 个 唱 索 士 比 亚 名 剧 的 戏子 ， 因 戏 唱 得 好 ， 国 家 赏 他 
功劳 ， 封 他 一 个 嚼 ， 大 街 上 不 是 还 有 他 的 铜 像 吗 ? 这 是 大 画家 
尼 尔 拉 ， 他 是 法 国人 呀 ! 怎么 也 蔡 在 此 ? 他 是 十 七 八 世 纪 时 对 
于 英国 美术 界 最 有 功 的 ， 威 士 敏 士 达 的 外 国人 ， 算 他 独一无二 
了 。 这 是 罗 拔 比尔 ， 这 是 哈 布 顿 ， 这 是 拉 沙 尔 ， 这 是 沙 士 勃 
雷 ， 都 是 些 大 名 易 易 的 政治 家 ， 我 实在 应 接 不 暇 了 。 进 到 里 
层 ， 许 多 王 陵 比 外 面 是 壮丽 些 ， 但 我 们 对 于 他 却 没 其 趣味， 草 
草 走 过 黑 。 咀 哟 ! 这 南 廊 北 廊 两 位 女王 ， 一 位 伊里 查 白 ， 一 位 
马 丽 。 他 们 姐 儿 俩 ， 生 移 家 死对头 ， 一 个 要 了 一 个 的 命 ， 到 了 
可 也 和 解 了 ， 同 在 一 个 庙 里 双 栖 双 宿 。 还 有 查理 第 二 ， 当 他 在 
这 里 加 田 的 时 候 ， 大 发 雷霆 ， 把 那 杀 父 之 仇 克 林 威 尔 寺 内 的 坟 
据 了 ， 后 来 克 林 威 尔 仍旧 改 莫 迁 回 这 寺 ， 和 他 的 陵 也 相去 不 
远 。 啊 啊 ! 这 才 真 叫做 冤 亲 平等 ， 一 视 同仁 ， 可 见 这 威 士 敏 十 
达 ， 并 没 认得 其 么 个 人 ， 只 认得 一 个 英国 哩 。 我 们 这 一 游 ， 整 
整 游 了 个 下 半天 ， 真 如 太史 公所 谓 “ 高 山 仰 止 ， 景 行 行 止 ， 想 
见 其 为 人 ， 低 回 留 之 ,不 能 去 看”"。 我 想 我 们 外 国人 ,一 进 此 
寺 ， 尚 且 感 动 到 这 种 田地 ， 他 们 本 国人 该 怎么 样 呢 ? 威 士 敏 士 
达 ， 就 是 一 种 极 严正 的 人 格 教育 ， 就 是 一 种 极 有 活力 的 国民 精 
神 教育 。 教 育 是 单 靠 学校 吗 ? 哮 ! 我 国民 听 呀 ! 我 国民 听 呀 ! 


301 








中 国 现代 经 典 文 库 


五 下 议院 旁听 


原来 巴 力 门 是 上 下 两 院 的 总 名 ， 两 院 同 在 一 座 房 子 里 头 ， 
自 成 院落 ， 我 们 未 到 议 场 ， 先 将 全 部 规模 看 过 大 概 。 你 看 ! 这 
警察 好 奇怪 呀 ! 个 个 都 像 《 红 楼 梦 》 上 的 史 湘 云 ， 脖 子 上 带 着 
朝 珠 一 般 的 金 锁链 ， 链 上 好 漂亮 的 一 个 金马 鳞 。 人 门 左手 边 那 
像 一 个 旧 木 厂 的 是 什么 地 方 ? 是 从 前 查理 第 一 的 餐 房 ， 台 阶 下 
那 块 石 ， 查 理 就 站 在 上 头 受 死刑 裁判 。 这 算 专 制 魔王 头 一 个 的 
现世 报 。 却 是 直到 如 今 各 国 当 权 的 人 ， 还 要 跟着 他 学 ， 真 是 不 
可 解 哩 ! 哦 ? 好 大 的 两 幅 画 ， 画 的 都 是 拿破仑 战争 时 英国 海陆 
军 的 功绩 。 那 英 、 普 两 位 元 帅 在 那里 握手 ， 好 亲密 呀 。 唉 ! 国 
际 上 有 什么 感情 ， 只 算得 个 小 人 之 交 ， 以 势利 合 罢 。 哦 ! 这 一 
带 廊 好 长 ， 两 面 架 上 皮 的 都 是 几 百 年 来 的 法 律 和 议事 录 。 我 想 
各 国人 都 拿 世界 当 个 学 校 ， 在 那里 上 “政治 功课 "， 这 位 姓 英 
的 老 哥 ， 头 一 个 试验 及 第 ， 这 些 都 是 他 毕业 成 绩 ， 我 们 撕 摩 揣 
摩 啊 。 怎 么 这 里 有 个 饭馆 ? 许多 议员 在 那里 吃 茶 ， 听 说 还 常常 
请 客 。 哈 哈 ! 英国 人 的 政治 趣味 ， 就 和 他 爱 打 球 一 样 ， 这 巴 力 
门 也 算得 一 个 团体 竞技 俱乐部 哩 。 啊 啊 ! 这 后 面 就 是 泰 姆 河 。 
好 闲 旷 蚜 ! 不 知 那些 议员 老爷 们 ， 可 有 几 个 人 领略 得 来 。 咀 
哟 ! 时 候 不 早 了 。 那 边 开 会 好 一 会 了 。 我 们 进去 罢 。 

好 一 个 森 郁 的 议 场 。 墙 壁 用 无 数 三 角 碎 片 的 橡木 砌 成 ， 年 
代 久 了 ， 现 出 一 种 暗淡 深 遇 的 色泽 。 四 周 并 没有 大 的 窗户 ， 只 
靠 屋 顶 透 光 。 一 个 平面 的 屋 项 ， 满 盖 五 彩 玻璃 ， 式 样 也 是 三 
角 ， 颜 色 以 淡 黄 为 主 ， 深 蓝 深 红 相间 错 ， 当 这 气 凝 雾 重 之 时 ， 
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越 显 得 阴沉 沉 地 。 好 像 饱 经 世故 的 人 ， 一 点 才华 不 显 出 来 ， 内 
里 却 含 着 一 片 淋 漓 元 气 ， 外 貌 的 幽 郁 ， 全 属 动心 忍 性 的 一 种 表 
象 。 西 人 常 说 : 美术 是 国民 性 的 反射 。 我 从 前 领略 不 出 来 ， 到 
了 欧洲 ,方才 随处 触 悟 ， 这 威 士 敏 士 达 和 巴 力 门 两 对 建筑 ,不 
是 整个 英国 人 活 现 出 来 吗 ? 各 国会 议 场 ， 什 有 九 是 圆 的 ， 巴 力 
门 却 是 个 长 方形 。 中 间 一 个 议长 席 ， 左 右 两 边 ， 便 是 一 排 一 排 
的 长 椅子 。 他 不 像 我 们 参 众 两 院 有 什么 国务 员 席 政 府 委员 席 ， 
因为 他 们 非议 员 不 能 人 阁 ， 国 务 员 都 是 以 议员 资格 列席 ， 当 然 
无 所 谓 国 务 员 席 了 。 国 务 员 坐 在 议长 右手 边 第 一 排 椅子 ， 政 府 
党 员 一 排 一 排 的 坐 在 后 面 ， 在 野党 首领 坐 在 左手 边 第 一 排 椅 
子 ， 党 员 也 一 排 一 排 的 坐 在 后 面 。 连 演说 台 也 没有 ， 无 论 惩 么 
长 的 话 ， 都 是 从 本 座 站 起 来 便 讲 。 各 座位 前 没有 桌子 ， 纸 笔墨 
不 用 说 是 没有 了 。 议 长 是 尊严 得 很 。 他 的 座 是 像 神 侈 一 样 ， 剖 
痢 在 上 ， 单 着 一 个 圆 盖 ,两边 还 垂 些 幅 穗 。 议 长 坐 在 里 头 ， 活 
像 塑 成 的 一 尊 神 道 。 议 长 席 下 面 有 一 张 长 桌 ， 桌 上 摆 着 一 根 金 
光 灿 烂 的 杖 筋 ， 这 是 表示 议长 威权 的 一 种 仪 仗 ， 议 长 参 列 甚么 
正式 典礼 ， 一 定 有 人 拿 着 这 筋 做 前 导 。 据 说 克 林 威 尔 拿 军队 解 
散 国 会 时 ， 曾 把 这 筋 丢 到 街 外 ， 说 道 : “这 是 什么 东西 拿 来 吓 
谁 ?” 哈 哈 ! 克 林 威 尔 如 今 安 在 ， 这 绞 倒 是 与 天 同 寿 吓 。 桌 子 
靠 外 尽头 ， 两 边 各 摆 一 个 潜 匣 子 ， 我 没有 研究 他 是 革 制 是 森 
制 ， 更 不 知 里 头 装着 什么 宝贝 ， 但 他 恰好 放 在 两 党 首领 座位 的 
面前 。 那 些 党 魁 演说 ， 初 时 总 是 抚摩 着 他 ， 讲 到 起 劲 ， 便 把 他 
奋 源 痛 殴 起 来 ， 所 以 英国 闺秀 有 句 美 谈 , 说 是 “但 愿 嫁 得 个 痛 
殴 巴 力 门 漆 昔 的 可 人 夫 嫣 。 以 上 所 说 议 场 规模 ， 都 是 我 当时 
很 受 感动 的 一 种 印象 ， 所 以 不 嫌 琐 碎 ， 把 他 详 叙 。 如 今 要 说 到 
会 议 情形 了 。 本 日 是 开会 后 第 一 次 议事 ， 讨 论 的 是 “ 奉 答 诏书 
上 奏 文 "。( 各 君主 国 国会 行 开 会 礼 之 日 ， 照 例 有 一 篇 诏书 ， 这 
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诏书 便 是 政府 一 种 抽象 的 施政 方针 。 国 会 第 一 次 会 议 , 议 的 总 
是 上 奏 文 ， 在 野党 对 于 上 奏 文 的 主张 ， 总 含有 弹 劾 政府 的 意 
味 。) 首相 劳 特 佐治 ， 本 在 巴黎 和 会 ， 前 日 乘 飞 机 赶 回 来 出 席 。 
我 们 初 人 议 场 时 ， 看 见 右边 第 一 排 椅子 坐 着 枢密 院 长 眉 [ 般 ] 
拿 罗 (BonarLaw)， 财 政 总 长 张伯伦 (Chamberlin)， 还 有 两 三 位 
国务 员 ， 随 后 劳 特 佐治 也 到 了 ， 就 正 对 着 那 漆 匣 子 坐 。 那 左边 
漆 匣 子 后面 ， 坐 着 劳工 党 首领 亚 丹 逊 (Adamson)。 他 是 您 么 样 
一 个 人 呢 ? 他 从 十 七 岁 到 二 十 四 岁 在 煤矿 里 做 苦 工 ， 是 一 位 货 
真 价 实 正 途 出 身 的 劳工 党 ， 他 要 把 从 前 掘 煤 的 拳 力 殴 起 匣子 来 
了 。 我 想 从 今 以 后 图 秀 择 婚 ， 不 该 专 向 上 流 措 绅 求人 才 ， 连 矿 
丁 车 夫 ， 怕 也 要 一 费 法 眼 哩 。 诸 君 莫 当 是 笑话 ， 这 是 英国 宪政 
史上 一 件 大 事 ， 英国 将 来 或 者 免得 掉 过 激 的 社会 革命 ， 就 是 靠 
这 种 精神 了 。 我 们 初 进 场 时 ， 亚 丹 逊 正 站 著 演说 ， 跟 着 又 是 妥 
玛 演说 。 他 是 铁路 工 团 总 书记 ， 去 年 曾 当 过 阁员 。 两 人 所 说 的 
大 意 ， 都 是 说 前 日 诏书 ， 关 于 劳工 政策 ， 未 见 有 切实 表示 ， 因 
力 说 战 后 劳工 困苦 情形 ， 主 张 上 奏 文 中 ， 要 特别 注重 这 点 。 这 
算是 向 政府 放 了 第 一 枝 科 了 ， 两 人 说 的 都 是 情 词 激越 ， 误 亚 动 
人 。 对 面 劳 特 佐治 把 两 条 腿 跳 在 桌子 上 ，( 诸 君 莫 误 会 ,说 他 
无 礼 ， 这 是 巴 力 门 里 一 种 时 浒 态度 。) 和 他 的 同僚 都 侧 着 耳 条 
凝神 静 听 ， 还 时 时 拿 铅笔 把 他 们 的 演说 要 点 ， 记 在 一 片 小 纸 
上 ， 好 预备 答 驶 。 我 听 了 双方 辩论 两 点 多 钟 ， 真 是 感 服 到 五 体 
投 地 。 他 们 讨论 国家 大 计 ， 像 似 家 人 妇 子 围 在 一 张 桌 子 上 聚 谈 
家 务 ， 真 率 是 真 率 到 十 分 ， 胰 诚 是 腌 诚 到 十 分 。 自 己 的 主张 ， 
昌 是 丝毫 不 肯 放 让 ， 对 于 敌 党 意见 ， 却 是 诚心 诚意 的 尊重 他 。 
我 想 一 个 国民 ， 若 是 未 经 养 成 这 种 精神 ， 讲 什么 立宪 共和 ， 岂 
非 南 辖 北 办 ! 这 几 年 来 ， 国 民 对 于 议员 ， 很 有 点 不 满意 。 在 议 
员 自 身 ， 固 然 是 要 猛 醒 ， 但 根本 责任 ， 仍 在 国民 。 议 员 不 是 国 
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民 一 分 子 吗 ? 有 这 种 国民 ， 自 然 有 这 种 议员 ， 撞 一 位 去 ， 换 一 
位 来 ， 暮 四 朝 三 ， 还 是 一 样 。 不 责备 自己 ， 单 责备 议员 ， 根 本 
就 是 错 廖 。 我 劝 我 国民 快 些 自觉 轴 ， 从 这 里 下 一 番 苦 工 啊 。 不 
然 ， 我 们 要 应 那 组 织 国家 的 试验 ， 便 换 了 一 百 个 题目 ， 也 是 要 
落 第 哩 。 空 论 少 发 ， 言 归 本 题 。 这 回 讨 论 ， 不 用 问 自 然 知道 是 
在 野党 失败 ， 因 为 右边 坐 着 黑 压 压 的 一 大 堆 ， 左 边 朴 朴 落 落 像 
几 点 有 晨星， 形势 太 过 悬 绝 了 。 但 是 他 们 的 少数 党 ， 明 知 他 的 主 
张 决 无 通过 之 望 ， 依 然 是 接二连三 把 他 提出 ， 还 演说 得 淋 演 尽 
致 。( 邦 多数 党 明知 自己 一 定 得 胜 ， 却 从 没有 和 侍 强 压制 ， 令 敌 
党 不 能 尽 言 ， 总 要 彼此 痛 痛快 快 辩论 一 番 ， 才 给 他 一 个 否决 。) 
就 中 国人 眼光 看 来 ， 他 们 真 算是 果子 。 分 明 没有 结果 的 提案 ， 
翻 来 履 去 的 说 他 ， 岂 非 都 是 废话 ! 那里 知道 英国 宪政 所 以 日 进 
无 疆 ， 都 是 为 此 。 还 记得 当 十 九 世 纪 初 年 ， 急 进 党 只 有 一 名 议 
员 在 议会 ， 他 就 把 那 普 通 选举 法 案 提出 ， 当 然 是 立刻 否决 了 ， 
明年 又 一 字 不 易 的 提出 ， 年 年 否决 ， 年 年 提出 ， 如 是 者 一 连 七 
年 。 像 召 们 绝顶 聪明 的 中 国人 ， 断 不 会 做 这 种 笨 事 。 你 说 他 笨 
吗 ? 今日 何如 ? 普通 选举 ,不 是 成 了 全 世界 的 天 经 地 义 吗 ? 他 
们 一 种 主张 ， 绝 不 希望 立刻 成 功 ， 只 是 要 将 他 成 了 一 个 问题 ， 
唤起 国民 注意 ， 慢 慢 的 造成 与 论 ， 乃 知 孔 子 的 “ 知 其 不 可 而 为 
之 ”， 墨 子 的 “ 虽 天 下 不 取 强 联 而 不 含 "， 真 是 有 道理 。 策 的 英 
国人 所 以 能 成 功 ， 聪 明 的 中 国人 所 以 没 出 息 ， 所 争 就 在 这 一 点 
哩 。 
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六 巴 力 门 逸 话 


巴 力 门 许 多 琐碎 的 习惯 ， 就 外 国人 眼光 看 来 ， 觉 得 不 可 
解 ， 其 实处 处 都 可 以 看 得 出 英国 人 的 特别 性 格 。 他 那 议 长 戴 着 
斑 白 的 假 头 发 ， 披 着 纯 黑 的 大 加 效 ， 那 秘书 服装 也 是 一 样 ， 像 
戏台 上 扮 的 什么 脚色 。 议 长 的 名 号 ， 不 叫做 “ 伯 里 条 天 德 ” 
(Spesident) ， 不 叫做 “ 赤 亚 们 ” (Chairnan) ， 却 叫做 “ 士 壁 架 ” 
(Speaker) ， 翻 译 起 来 ， 说 是 “说 话 人 ”的 意味 。 因 为 从 前 国王 
向 议会 要 钱 ， 总 是 找 他 说 话 ， 得 了 这 个 名 ， 至 今 不 改 。 最 奇怪 
的 ， 下 院 议 员 七 百 零 七 名 ， 议 席 却 只 有 五 百 九 十 六 号 ， 若 是 全 
体 都 出 席 ， 便 有 一 百 一 十 一 人 没有 坐 处 。 这 种 不 合 情 理 的 过 
节 ， 改 正 他 并 非 甚 难 ， 英 国人 却 不 管 ， 还 是 那 老 样子 。 我 中 、 
英两 国 ， 向 来 都 以 保守 著名 ， 但 我 们 中 国人 所 保守 的 ， 和 英国 
正 相 反 。 中 国人 最 喜欢 换 招牌 ， 抄 几 条 宪法 ， 便 算 立 宪 ， 改 一 
个 年 号 ， 便 算 共 和 ， 至 于 政治 社会 的 内 容 ， 连 骨 带 肉 ， 都 是 前 
清 那个 旧 躯 壳 。 英 国人 内 部 是 不 断 的 新 陈 代 谢 ， 实 际 上 时 时 刻 
刻 在 那里 革命 ， 却 是 那 古 香 古色 的 老 招牌 ， 抵 死 也 不 肯 换 ， 时 
明 算 时 藤 极 了 ， 项 固 也 顽固 极 了 。 巴 力 门 里 头 ， 最 神圣 的 是 
“阿达 ”(Order) 这 个 字 ， (原意 训 秩 序 ， 此 处 含义 稍 广 ， 泛 指 
规则 。) 议员 言 动 ， 有 些 子 违犯 规则 ,“ 阿 达 ”“ 阿 达 ” 的 声浪 ， 
便 四 座 怒 鸣 。 若 从 议长 口中 说 出 “阿达 ”这 个 字 来 ， 无 论 议 场 
若 何 喧哗 ， 立 刻 就 变 肃 静 。 他 们 的 “阿达 ”， 却 从 没有 第 几 条 
第 几 项 的 写 在 纸 上 。 问 他 有 多 少 “ 阿 达 ”，“ 阿 达 ” 的 来 历 如 
何 ? 没有 人 能 载 回答 。 试 举 他 几 个 例 : 从 前 有 位 新 到 院 的 议 
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员 ， 初 次 演说 ， 开 口 就 说 了 一 声 “ 诸 君 "， 便 到 处 叫 起 “阿达 ” 
来 了 。 因 为 他 们 的 “阿达 "， 凡 有 演说 ， 都 是 对 议长 说 话 ， 不 
是 对 议员 说 话 ， 所 以 头 一 句 只 能 说 “ 士 璧 架 "， 不 能 说 “ 诸 
君 "， 因 此 之 故 ， 若 是 有 人 正在 演说 时 ， 你 若 向 他 前 面 走 过 ， 
便 犯 了 “阿达 ”， 因 为 把 他 声浪 隔断 ， 怕 “ 士 壁 架 先 生 ” 听 不 
真 了 。“ 阿 达 ” 中 最 不 可 思议 的 ， 是 他 们 的 丝 织 高 头 帽 ， 他 们 
穿 什么 衣服 ， 是 绝对 自由 ， 惟 有 这 项 高 头 帽 ， 非 戴 不 可 。 为 这 
项 帽子 ， 那 老 政治 家 格 兰 斯 顿 ， 就 闹 了 两 回 笑话 。 原 来 他 们 的 
“阿达 ”， 每 到 议案 采 决 时 ， 先 行 摇 铃 ， 隔 两 分 钟 摇 一 次 ， 三 次 
后 会 员 都 要 齐集 廊下 分 立 左 右 以 定 可 否 。 格 翁 正 在 洗澡 ，( 院 
内 有 浴室 ) 铃 响起 来 ， 换 衣服 ， 万 赶 不 及 ， 只 得 身 披 浴 衣 ， 头 
戴 高 帽 ， 飞 奔 出 来 ， 惹 得 哄 堂 大 笑 。 他 们 的 “阿达 "， 寻 常 演 
说 是 光 着 头 的 ， 惟 有 当 采 决 铃声 已 响 ， 临 时 提出 动议 ， 那 提出 
人 必要 戴 高 帽 演说 。 有 一 回 格 翁 又 闹 乱 子 了 ， 他 提出 这 种 动议 
忘记 戴 帽 ， 名 然 前 后 左右 都 叫 起 “阿达 ”来 ， 他 找 他 的 帽子 
又 找 不 着 ， 急 忙 忙 把 旁 座 的 戴 上 。 格 翁 是 个 有 名 的 大 脑袋 ， 那 
高 幅 便 像 大 冬瓜 上 头 放 着 个 濑 口 备 ， 又 是 一 场 哄 堂 大 笑 。 还 有 
好 笑 的 ， 那 戏 装 打扮 的 议长 ， 这 高 头 帽 也 要 预备 。 要 来 什么 用 
呢 ? 原来 巴 力 门 采 决 的 法 定 人 数 要 四 十 名 ， 刚 缺 一 名 不 足 时 ， 
议长 就 来 凑 数 。 六 分 钟 摇 铃 三 次 ,每 次 铃 响 后 ,议长 点 数目 。 
一 ， 二， 三 ， 点 到 第 四 十 ， 他 就 把 高 帽 戴 在 假 头发 上 ， 高 呼 
“四 十 ”， 你 想 这 种 情形 ， 不 是 真有 点 像 唱戏 吗 ? 他 们 又 有 一 个 
“阿达 ”， 每 次 散会 ， 总 是 议员 动议 , 议长 宣告 。 有 一 天 议员 个 
个 都 忘 了 动议 ， 竟 自 乌 兽 散 了 ， 弄 得 议长 一 个 人 在 那 神 使 里 
(议长 席 ) 坐 到 三 更 。 幸 亏 一 个 院内 守夜 的 走 过 ， 问 起 来 由 ， 
才 到 处 找 得 一 位 议员 进来 ,正式 动议 ,议长 然后 正式 宣告 散 
会 ， 你 说 好 笑 不 好 笑 呢 ? 吴 ! 诸 君 莫 笑 ， 这 种 琐 琐碎 碎 的 情 
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节 ， 就 是 英国 人 法 治 精神 的 好 标本 ， “英国 国旗 永远 看 不 见 日 
落 "， 都 是 从 这 “阿达 神圣 ”的 观念 赢得 来 哩 。 我 方才 说 ， 英 
国人 爱 政治 活动 就 像 爱 打球 ， 同 是 一 种 团体 竞技 的 奖 意 儿 。 须 
知 他 们 打球 也 是 最 讲 规 则 的 ， 不 尊重 规则 ， 就 再 没有 人 肯 和 你 
奖 了 。 就 算 中 国人 打牌 ， 也 有 他 种 种 规则 ， 若 打 输 了 就 推翻 桌 
子 ， 还 成 话 吗 ? 我 们 办 了 几 年 共和 政治 ， 演 的 都 是 翻 桌子 把 
戏 ， 这 却 从 何 说 起 。 他 们 不 制定 一 种 法 律 便 要 ,一 经 制定 ， 便 
神圣 不 可 侵犯 并 经 一 定 程序 改 废 之 后 ， 是 有 绝对 效力 ， 无 论 
何人 都 要 服从 。 所 以 他 们 对 于 立法 事业 ， 丝 毫 不 肯 放 过 ， 人 民 
有 了 立法 权 ， 就 算 有 了 自由 ， 都 是 为 此 。 若 是 法 律 定 了 不 算 
帐 ， 白 纸 上 洒 些 黑 墨 来 哄 人 ， 方 便 自 己 的 要 他 ， 不 方便 的 就 随 
时 抹杀 ， 那 么 何必 要 这 些 法 律 ? 就 有 了 立法 权 又 中 何 用 呢 ? 讲 
到 这 一 点 ， 那 些 半 野 蛮 未 开化 的 军阀 不 足 责 了 ， 就 是 我 们 高 谈 
宪政 的 一 派 人 ， 也 不 能 不 分 担 责任 。 因 为 他 们 蕊 法 的 举动 ， 我 
们 虽然 不 是 共犯 ， 但 一 时 为 意气 所 项 ， 竟 有 点 不 以 为 非 了 。 就 
只 一 点 ， 便 是 对 国民 负 了 莫大 罪恶 。 我 如 今 觉悟 过 来 了 ， 所 以 
要 趁 个 机 会 ， 向 国民 痛 彻 尾 悔 一 番 。 并 要 劝 我 们 朋友 辈 ， 从 此 
洗 心 革 面 ， 自 己 先 要 把 法 治 精神 培养 好 了 ， 才 配 谈 政治 哩 。 一 
面 还 要 奉劝 那 高 谈 护法 的 一 派 人 ， 也 注意 这 种 精神 修养 。 若 是 
拿 护法 做 个 招牌 ， 骨 子 里 面 还 是 方便 自己 的 法 律 就 要 他 ， 不 方 
便 的 随时 抹杀 ， 那 罪恶 岂 不 是 越发 深重 吗 ? 总 之 我 自从 这 回 到 
了 欧洲 ， 才 觉得 中 国人 法 律 神圣 的 观念 ， 连 根 芽 都 还 设 有 。 婚 
没有 这 种 观念 ， 自 然 没 有 组 织 能 力 ， 岂 但 政治 一 塌 糊 涂 ， 即 社 
会 事业 、 亦 何 从 办 起 。 唉 ! 我 国民 快 点 自觉 啊 ! 快 点 自 慎 啊 ! 
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“ 知 不 可 而 为 ”主义 与 “为 而 不 有 ”主义 


今天 的 讲 题 是 两 句 很 旧 的 话 : 一 句 是 “ 知 其 不 可 而 为 之 ， 
一 句 是 “为 而 不 有 ”。 现 在 按照 八股 的 作法 ， 把 他 分 作 两 股 讲 。 

诸 君 读 我 的 近 二 十 年 来 的 文章 ， 便 知道 我 自己 的 人 生 观 是 
拿 两 样 事情 做 基础 : (一 )“ 责 任 心 ”，( 二 )“ 兴 味 "。 人 生 观 是 
个 人 的 ， 各 人 有 各 人 的 人 生 观 。 各 人 的 人 生 观 不 必 都 是 对 的 ， 
不 必 于 人 人 都 合宜 。 但 我 想 : 一 个 人 自己 修养 自己 ， 总 须 牛 出 
个 见解 ， 靠 他 来 安身 立 命 。 我 半生 来 拿 “责任 心 ” 和 “兴味 ” 
这 两 样 事情 做 我 生活 资 粮 ， 我 觉得 于 我 很 是 合宜 。 

我 是 感情 最 富 的 人 ， 我 对 于 我 的 感情 都 不 肯 压 抑 ， 听 其 尽 
量 发 展 。 发 展 的 结果 常常 得 意外 的 调和 。 ”责任 心 ”和 “兴味 ” 
都 是 偏 于 感情 方面 的 多 ， 偏 于 理智 方面 的 很 少 。 

“责任 心 ”强迫 把 大 担子 放 在 肩 上 是 很 苦 的 ,“ 兴 味 ” 是 很 
有 趣 的 。 二 者 在 表面 上 恰恰 相反 ， 但 我 常 把 他 调和 起 来 。 所 以 
我 的 生活 虽说 一 方面 是 很 忙乱 的 ， 很 复杂 的 ; 他 方面 仍 是 很 恬 
静 的 ， 很 愉快 的 。 我 觉得 世上 有 趣 的 事 多 极 了 ; 烦 冰 ， 痛 苦 ， 
局 恼 ， 我 全 没有 ; 人 生 是 可 赞美 的 ， 可 证 歌 的 ， 有 趣 的 。 我 的 
见解 便 是 (一 ) 孔子 说 的 “ 知 其 不 可 而 为 之 ”和 (二) 老子 的 
“为 而 不 有 ”。 

“ 知 不 可 而 为 ”主义 “为 而 不 有 ”主义 和 近世 欧美 通行 的 
功利 主义 根本 反对 。 功 利 主 义 对 于 每 做 一 件 事 之 先 必要 问 : 
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“为 什么 ?” 胡 适 《哲学 史 大 纲 》 上 讲 墨 子 的 哲学 就 是 要 问 为 什 
么 。 为 而 不 有 ”主义 便 爽快 的 答 道 : “不 为 什么 。 功利 主义 
对 于 每 做 一 件 事 之 后 必要 问 : “有 什么 效果 ?”“ 知 不 可 而 为 ” 
主义 便 答 道 :“ 不 管 他 有 没有 效果 ”。 

今天 讲 的 并 不 是 诉 毁 功利 主义 。 其 容 凡 是 一 种 主义 性 有 他 
的 特点 ， 不 能 以 此 非 彼 。 从 一 方面 看 来 ,“ 知 不 可 而 为 ”主义 ， 
容易 奖励 无 意识 之 冲动 ;“ 为 而 不 有 ”主义 ， 容 易 把 精力 消费 
于 不 经 济 的 地 方 。 这 两 种 主义 或 者 是 中 国 物 质 文明 进步 之 障 
碍 ， 也 未 可 知 。 但 在 人 类 精神 生活 上 却 有 绝 大 的 价值 ， 我 们 应 
该 发 明 他 享用 他 。 

“ 知 不 可 而 为 ”主义 是 我 们 做 一 件 事 明白 知道 他 不 能 得 着 
预料 的 效果 ， 甚 至 于 一 无 效果 ， 但 认为 应 该 做 的 便 热 心 做 去 。 
换 一 名 话说 ， 就 是 做 事 时 候 把 成 功 与 失败 的 念头 都 撤 开 一 边 ， 
一 味 埋 头 埋 脑 的 去 做 。 

这 个 主义 如 何 能 成 立 呢 ? 依 我 想 : 成 功 与 失败 本 来 不 过 是 
相对 的 名 词 。 一 般 人 所 说 的 成 功 不 见得 便 是 成 功 ,一 般 人 所 说 
的 失败 不 见得 便 是 失败 ， 天 下 事 有 许多 从 此 一 方面 看 说 是 成 
功 ， 从 别 一 方面 看 也 可 说 是 失败 ; 从 目前 看 可 说 是 成 功 ， 从 将 
来 看 也 可 说 是 失败 。 此 方 乡下 人 没 见 过 电话 ， 你 让 他 去 打 电 
话 ， 他 一 定 以 为 对 墙 讲话 ， 是 没 效果 的 ; 其 实 他 方面 已 经 得 到 
电话 ， 生 出 效果 了 。 再 如 乡下 人 看 见 电报 局 的 人 在 那里 乓 乓 乓 
乓 的 打 电 报 ， 一 定 以 为 很 奇怪 ， 没 效果 的 ; 其 实 我 们 从 他 的 手 
里 已 经 把 华盛顿 会 议 的 消息 得 到 了 。 照 这 样 看 来 ， 成 败 既 无 定 
形 ， 这 “可 ”与 “不 可 ”不 同 的 根本 先 自 不 能 存在 了 。 和 孔子 
说 ,“ 我 则 异 于 是 ， 无 可 无 不 可 。 他 这 句 话 似乎 是 很 滑 头 ; 其 
实 他 是 看 出 天 下 事 无 绝对 的 “可 ”与 “不 可 ”， 即 无 绝对 的 成 
功 与 失败 。 别 人 心目 中 有 “不 可 ”这 两 个 子 ， 和 孔子 却 完全 没 
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有 。“ 知 不 可 而 为 ”本 来 是 晨 门 批评 孔子 的 话 ， 映 在 晨 门 眼帘 
上 的 孔子 是 “ 知 不 可 而 为 “。 实 际 上 的 孔子 是 “无 可 无 不 可 而 
为 ”罢了 。 这 是 我 的 第 一 层 的 解释 。 

进一步 讲 ， 可 以 说 宇宙 间 的 事 绝 对 没有 成 功 ， 只 有 失败 。 
成 功 这 个 名 词 ， 是 表示 圆满 的 观念 ， 失 败 这 个 名 词 ， 是 表示 缺 
陷 的 观念 。 圆 满 就 是 宇宙 进化 的 终点 ， 到 了 进化 终点 ， 进 化 便 
休止 ; 进化 休止 不 消 说 是 连 生活 都 休止 了 。 所 以 平常 所 说 的 成 
功 与 失败 不 过 是 指 人 类 活动 休息 的 一 小 段落 。 比 方 我 今天 讲演 
完了 ， 就 算是 我 的 成 功 ; 你们 听 完 了 ， 就 算是 你 们 的 成 功 。 

到 底 宇 宙 有 圆满 之 期 没有 ， 到 底 进 化 有 终止 的 一 天 没有 ? 
这 仍 是 人 类 生活 的 大 悬案 ， 这 场 官 司 从 来 没有 解决 ， 因 为 没有 
这 类 的 裁判 官 。 据 孔子 的 眼光 看 来 ， 这 是 六 合 以 外 的 事 应 该 
“ 存 而 不 论 ”。 此 种 问题 和 “上 帝 之 有 无 ”是 一 样 不 容易 解决 
的 。 我 们 不 是 超人 ， 所 以 不 能 解决 超人 的 问题 。 人 不 能 自 举 其 
身 ， 我 们 又 何 能 拿 人 生 以 外 的 问题 来 解决 人 生 的 问题 ?人 生 是 
宇宙 的 小 段 片 ， 孔 子 不 讲 超 人 的 人 生 ， 只 从 小 段 片 里 讲 人 生 。 

人 类 在 这 条 无 穷 无 尽 的 进化 长 途中 , 正在 发 脚 蹦 勋 而 行 ; 
自 有 历史 以 来 ， 不 过 在 这 条 路 上 走 了 一 点 ， 比 到 宇宙 圆满 时 
候 ， 还 不 知 差 几 万 万 年 哩 ! 现在 我 们 走 的 只 是 象 体操 教员 刚 叫 
了 一 声 “ 开 步 走 !” 就 想 要 得 到 多 少 万 万 年 后 的 成 功 ， 岂 非 梦 
想 ? 所 以 谈 成 功 的 人 不 是 骗 别 人 ， 简 直 是 骗 自己 ! 

就 事业 上 讲 ， 说 什么 周公 致 太平 ， 说 什么 秦始皇 统一 天 
下 ， 说 什么 释 迦 件 尼 普 滤 众生 。 现 在 我 们 看 看 周公 所 致 的 太平 
到 底 在 那里 ? 大 家 说 是 周公 的 成 功 ， 其 实 是 他 的 失败 。“ 六 王 
毕 ， 由 海 一 ”这 是 说 秦始皇 统一 天 下 了 ,但 仔细 看 看 ， 他 所 统 
一 的 到 底 在 那里 ? 并 不 是 说 他 传 二 世 而 亡 ， 他 的 一 分 家 当 完 
了 ， 就 算 失 败 。 只 看 从 他 以 后 ， 便 有 楚 汉 之 争 ， 三 国 分 裂 ， 五 
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胡乱 华 ， 唐 之 藩镇 ， 宋 之 辽 金 ， 就 现在 说 ， 又 有 督军 之 割据 ， 
他 的 统一 之 功 算 成 了 吗 ? 至 于 释 迦 件 尼 ， 不 但 说 没 普 渡 了 众 
生 ， 就 是 当时 的 印度 人 ， 也 未 全 被 他 普 渡 。 所 以 世人 所 说 的 一 
般 大 成 功 家 ， 实 在 都 是 一 般 大 失败 家 。 再 就 学 问 上 讲 ， 牛 顿 发 
明 引 力 ， 人 人 都 说 是 科学 上 的 大 成 功 ， 但 自爱 斯 坦 之 相对 论 
出 ， 而 牛顿 转 为 失败 ， 其 实 牛 顿 本 没 成 功 ， 不 过 我 们 没有 见 到 
就 是 了 。 近 两 年 来 欧美 学 界 颂扬 爱 斯 坦 成 功 之 快 之 大 ， 无 比 
锋 ! 我 们 没 学 问 ， 不 配 批 评 ， 只 配 跟 着 这 歌 ， 跟 着 崇拜 ! 但 照 
牛顿 的 例 看 来 ,他 也 算是 失败 。 所 以 无 论 就 学 问 上 讲 就 事实 上 
讲 ， 总 一 句 话 说 : 只 有 失败 的 没有 成 功 的 。 

人 在 无 边 的 “ 宇 ” (空间 ) 中 ， 只 是 微 尘 ,不断 的 “ 宙 ” 
(时 间 ) 中 ， 只 是 段 片 。 一 个 人 无 论 能 力 多 大 ， 总 有 做 不 完 的 
事 ， 做 不 完 的 便 留 交 后 人 。 这 好 象 一 人 忙 极 了 ， 有 许多 事 做 不 
完 ， 只 好 说 “ 托 别 人 做 吧 ! ”一 人 想 包 做 一 切 事 ， 是 不 可 能 的 ， 
不 过 从 全 体 中 抽出 几 万 万 分 之 一 点 做 做 而 已 。 但 这 如 何 能 算是 
成 功 ? 若 就 时 间 论 ， 一 人 所 做 的 一 段 片 ， 正 如 “ 抽 刀 断水 水 更 
流 ”， 也 不 得 叫做 成 功 。 

孔子 说 “ 死 而 后 已 "， 这 个 人 死 了 那个 人 来 继续 。 所 以 说 
继 继 绳 强 ， 始 能 成 大 的 路 程 。 天 下 事 无 不 可 ， 天 下 事 无 成 功 。 

然而 人 生 这 件 事 却 奇 怪 的 很 : 在 无 量 数 年 中 ， 无 量 数 人 ， 
所 做 的 无 量 数 事 ， 个 个 都 是 不 可 ， 个 个 都 是 失败 ， 照 数学 上 零 
加 和 零 仍 等 于 霉 的 规律 讲 ， 合 起 来 应 该 是 个 大 失败 ， 但 许多 的 
“不 可 ”加 起 来 却 是 一 个 “可 ”， 许 多 的 “失败 ”加 起 来 却 是 一 
个 “大 成 功 ”。 这 样 看 来 也 可 说 是 上 帝 生 人 就 是 教 人 作 失 败 事 
的 ， 你 想 不 失 败 吗 ? 那 除非 不 做 事 。 但 我 们 的 生活 便 是 事 ， 起 
居 饮 食 也 是 事 ， 言 谈 思虑 也 是 事 ， 我 们 能 到 不 做 事 的 地 步 吗 ? 
要 想 不 做 事 ， 除 非 不 做 人 。 佛 劝 人 不 做 事 ， 便 是 劝 人 不 做 人 。 
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如 果 不 能 不 做 人 ， 非 做 事 不 可 。 这 样 看 来 普天 下 事 都 是 “不 可 
而 为 ”的 事 ， 普 天 下 人 都 是 “不 可 而 为 ”的 人 。 不 过 孔子 是 
“ 知 不 可 而 为 ”， 一 般 人 是 “不 知 不 可 而 为 ”罢了 。 

“不 知 不 可 而 为 ”的 人 ， 遇 事 总 要 计算 计算 某 事 可 成 功 ， 
某 事 必 失败 ; 可 成 功 的 便 去 做 ， 必 失败 的 便 躲 避 。 自 以 为 算盘 
打 对 了 ， 其 实 全 是 自己 骗 自 己 ， 计 算 的 总 结 与 事实 绝对 不 能 相 
应 。 成 败 必 至 事后 始 能 下 判断 的 。 若 事前 横 计 算 坚 计算 ， 反 减 
少 人 作 事 的 勇气 。 在 他 挑选 趋 避 的 时 候 ， 十 件 事 至 少 有 八 件 事 
因为 怕 失 败 ， 不 去 做 了 。 

算盘 打 得 精密 的 人 ， 看 着 要 失败 的 事 都 不 敢 做 ， 而 为 势 所 
迫 ， 又 不 能 不 勉强 去 做 ， 故常 说 “要 失败 啦 ! 我 本 来 不 愿意 
做 ， 不 得 已 啦 ! ”他 有 无 限 的 忧 疑 ， 无 限 的 惊恐 ， 终 日 生活 在 
摇 荡 苦恼 里 。 

算盘 打 得 不 精密 的 人 ， 认 为 某 件 事 要 成 功 ， 所 以 在 短 时 间 
内 欢喜 鼓舞 的 做 去 ， 到 了 半路 上 忽然 发 见 他 的 成 功 希 望 是 空 
的 ， 或 者 做 到 结尾 ， 不 能 成 功 的 真相 已 经 完全 暴露 ， 于 是 二 万 
种 烦恼 悲哀 都 凑 上 来 了 。 精 密 的 人 不 敢 做 ， 不 想 做 ， 而 又 不 能 
不 做 ， 结 果 固 然 不 好 ; 但 不 精密 的 人 ， 起 初 喜欢 去 做 ， 继 后 失 
败 了 灰心 丧气 的 不 做 ， 比 前 一 类 人 更 糟 些 。 

人 生 在 世界 是 混混 沌 渍 的 ， 从 这 种 境界 里 过 数 十 年 ， 那 
末 ， 生 活 便 只 有 可 翡 更 无 可 乐 。 我 们 对 于 “人 生 ” 真 可 以 诅 
咒 。 为 什么 人 来 世上 作 消 耗 面 包 的 机 器 呢 ? 若是 怕 没 人 吃 面 
包 ， 何 不 留 以 待 虫 类 呢 ? 这 样 的 人 生 可 真 没 一 点 价值 了 。 

“ 知 不 可 而 为 ”的 人 怎样 呢 ? 头 一 层 : 他 预料 的 便 是 失败 ; 
他 的 预算 册子 上 件 件 都 先 把 “失败 ”两 个 字 摆 在 当头 ， 用 不 着 
什么 计算 不 计算 ， 拣 择 不 拣 择 。 所 以 孔子 一 生 一 世 只 是 : “ 毋 
意 ! 毋 必 ! 毋 固 ! 毋 我 !”“ 意 ”是 事前 猜 度 , “ 必 ” 是 先 定 其 
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成 败 ,“ 固 ”是 先 有 成 见 ,“ 我 ”是 为 我 。 孔 子 的 意思 就 是 人 不 
该 猜 度 ， 不 该 先 定 事 之 成 败 ， 不 该 先 有 成 见 ， 不 该 为 着 自己 。 

第 二 层 : 我 们 既 做 了 人 ， 做 了 人 既然 不 能 不 生活 ， 所 以 不 
管 生活 是 段 片 也 罢 ， 是 微 尘 也 罢 ， 只 要 在 这 微 侍 生活 段 片 生活 
里 ， 认 为 应 该 做 的 ， 便 大 踏步 的 去 做 ， 不 必 打 算 ， 不 必 狂 豫 。 

筷子 说 :“ 无 适 也 ， 无 莫 也 ， 义 之 与 比 。” 又 说 : “ 鸟 兽 不 
可 与 同 群 ， 吾 非 斯 人 之 徒 软 而 谁 软 ?天 下 有 道 丘 不 与 易 也 。” 
这 是 绝对 自由 的 生活 。 假 设 一 个 人 常常 打算 何事 应 做 ,何事 不 
应 做 ， 他 本 来 想到 街 上 散步 ， 但 一 念 及 汽车 撞 死 人 ， 便 不 敢 散 
步 ， 他 看 见 飞 机 很 好 ， 也 想 坐 一 坐 ， 但 一 念 及 飞机 摔 死 人 ， 便 
不 敢 坐 ， 这 类 人 是 自己 禁 住 自己 的 自由 了 。 要 是 外 人 剥夺 自己 
的 自由 ， 自 己 还 可 以 恢复 ， 要 是 自己 禁 住 自己 的 自由 ， 可 就 不 
容易 恢复 了 。“ 知 不 可 而 为 ”主义 是 使 人 将 做 事 的 自由 大 大 的 
解放 ， 不 要 作 无 为 之 打算 ， 自 己 捆 绑 自 己 。 

孔子 说 :“ 智 者 不 惑 ， 仁 者 不 忧 ， 勇 者 不 惧 。” 不 惑 就 是 明 
白 ,不 忧 就 是 快活 ， 不 惯 就 是 壮 健 。 反 过 来 说 ， 惑 也 ， 忧 也 ， 
惧 也 ， 都 是 很 苦 的 ， 人 若 生活 于 此 中 ， 简 直 是 过 监狱 的 生活 。 

过 事先 计 画 成 功 与 失败 ， 岂 不 是 一 世 在 疑惑 之 中 ? 遇 事 先 
怕 失 败 ， 一 面 做 ， 一 面 愁 ， 岂 不 是 一 世 在 忧愁 之 中 ? 遇 事先 问 
失败 了 怎么 样 ， 岂 不 是 一 世 在 铠 惧 之 中 ? 

“ 知 不 可 而 为 ”的 人 ， 只 知 有 失败 ,或 者 可 以 说 他 们 用 的 
字典 里 ， 从 没有 成 功 二 字 。 那 末 ， 还 有 什么 可 惑 可 忧 可 惧 呢 ? 
所 以 他 们 常 把 精神 放 在 安乐 的 地 方 。 所 以 一 部 《论语 》， 开 宗 
明 义 便 说 , “不 亦 乐平 !” “不 亦 悦 乎 !” 用 白话 讲 , 便 是 “好 
呀 1”“ 好 呀 1” 

孔子 说 :“ 发 愤 忘 食 ， 乐 以 忘 忧 ， 不 知 老 之 将 至 。 可 见 他 
作 事 是 自己 喜欢 的 ， 并 非 有 何 种 东西 鞠 策 才 作 的 ， 所 以 他 不 党 
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胡子 已 白 了 ,还 只 管 在 那里 做 。 他 将 人 生 观 立 在 “ 知 不 可 而 
为 ”上 ， 所 以 事 事 都 变 成 不 亦 乐 乎 ， 不 亦 悦 乎 ， 这 种 最 高 尚 最 
圆满 的 人 生 ， 可 以 说 是 从 “ 知 不 可 而 为 ”主义 发 生出 来 。 我 们 
如 果 能 领会 这 种 见解 ， 即 令 不 可 至 于 乐平 悦 乎 的 境地 ， 至 少 也 
可 以 减 去 许多 “ 惑 ”“ 忧 ”“ 惧 "， 将 我 们 的 精神 放 在 安安 稳 稳 
的 地 位 上 。 这 样 才 算 有 味 的 生活 ， 这 样 才 值得 生活 。 

第 一 股 做 完了 ， 现 在 做 第 二 股 ， 仍 照 八股 的 做 法 ， 说 几 名 
过 渡 的 话 。 为 而 不 有 ”主义 与 “ 知 不 可 而 为 ”主义 ， 可 以 说 
是 一 个 主义 的 两 而 。“ 知 不 可 而 为 ”主义 可 以 说 是 “ 破 妄 返 
真 ",“ 为 而 不 有 ”主义 可 以 说 是 “认真 去 万 "。“ 知 不 可 而 为 ” 
主义 可 使 世界 从 烦闷 至 清凉 ,，“ 为 而 不 有 ”主义 可 使 世界 从 极 
平淡 上 显 出 灿烂 。 

为 而 不 有 这 句 话 ， 罗 素 解释 的 很 好 。 他 说 人 有 两 种 冲动 ， 
(一 ) 占有 冲动 ，( 二 ) 创造 冲动 。 这 句 话 便 是 提倡 人 类 的 创造 
冲动 的 。 他 这 些 学 说 诸 君 谅 已 熟 闻 ， 不 必 我 多 讲 了 。 

“为 而 不 有 ”的 意思 是 不 以 所 有 观念 作 标准 ， 不 因为 所 有 
观念 始 劳动 。 简 单一 句 话 ， 便 是 为 劳动 而 劳动 。 这 话 与 佛教 说 
的 “无 我 我 所 ”相通 。 

常人 每 做 一 事 ， 必 要 报酬 ， 常 把 劳动 当 作 利益 的 交换 品 ， 
这 种 交换 品 只 准 自 己 独 有 ， 不许 他 人 同 有 ， 这 就 叫做 “为 而 
有 ”。 如 求 得 金钱 ， 名 誉 ， 因 为 “有 ”"， 才 去 “为 "。 有 为 一 身 
有 者 ， 有 为 一 家 有 者 ， 有 为 一 国有 者 。 在 老子 眼中 看 来 ， 无 论 
为 一 身 有 ， 为 一 家 有 ， 为 一 国有 ， 都 算是 为 而 有 ， 都 不 是 劳动 
的 真 目的 。 人 生 劳动 应 该 不 求 报酬 ， 你 如 果 问 他 “为 什么 而 劳 
动 ?” 他 便 答 道 : “不 为 什么 。 再 问 “ 不 为 什么 为 什么 劳动 ?” 
他 便 老 老实 实说 “为 劳动 而 劳动 ， 为 生活 而 生活 。 

老子 说 “上 人 为 之 而 无 以 为 "。 韩 非 子 给 他 解释 的 很 好 : 
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“ 生 于 其 心 之 所 不 能 已 ， 非 求 其 为 报 也 。 简单 说 来 ， 便 是 无 所 
为 而 为 。 既 无 所 为 所 以 只 好 说 为 劳动 而 劳动 ， 为 生活 而 生活 ， 
也 可 说 是 劳动 的 艺术 化 生活 的 艺术 化 。 

老子 还 说 “ 既 以 为 人 己 傅 有: 既 以 与 人 己 愈 多 。” 这 是 说 
我 要 帮助 人 ， 自 己 却 更 有 ， 不 致 损 减 。 我 要 给 人 ， 自 己 却 更 
多 ， 不 致 损 减 。 这 话 也 可 作为 而 不 有 的 解释 。 按 实说 老子 本 来 
没 存 “有 ”“ 无 "”“ 多 "“ 少 ”的 观念 ， 不 过 假定 差别 相 以 示 常 
人 罢了 。 

在 人 类 生活 中 最 有 势 的 便 是 占有 性 。 据 一 般 人 的 眼光 看 
来 ， 凡 是 为 人 的 好 象 已 便 无 。 例 如 楚 汉 争 天 下 ， 楚 若 为 汉 ， 楚 
便 无 ， 汉 车 为 楚 ， 汉 便 无 ， 韩 信 张 良 帮 汉 高 的 忙 谋 皇帝 ,他们 
便 无 。 凡 是 与 人 的 好 象 已 便 少 ， 例 如 我 们 到 磁器 铺子 里 买 瓶 
子 ， 一 个 瓶子 ， 他 要 四 元 钱 ， 我 们 只 给 他 三 元 半 ， 他 如 果 卖 
了 ， 岂 不 是 少 得 五 角 ? 岂 不 是 既 以 与 人 己 便 少 吗 ? 这 似乎 是 和 
己 愈 有 己 愈 多 的 话 相 反 。 然 自 他 一 方面 看 来 ， 辟 如 我 今天 讲 给 
诸 君 听 ， 总 算 与 大 家 了 ， 但 我 仍旧 是 有 ， 并 没 减 少 。 再 如 教员 
天 天 在 堂上 给 大 家 讲 ， 不 特 不 能 减 其 所 有 ， 反 可 得 “教学 相 
长 ”的 益处 。 至 若 弹 琴 ， 唱 歌 给 人 听 ， 也 并 没 损失 ， 且 可 使 弹 
的 唱 的 更 加 熟练 。 文 学 家 ， 许 人 人， 画家， 雕刻 家 ， 花 善 家 ， 黄 
不 如 此 。 即 就 打算 盘 论 ， 帮 助人 的 虽 无 实 利 ， 也 可 得 精神 上 的 
愉快 。 

老子 又 说 “ 含 德 之 厚 ， 比 于 赤子 ， 赤 子 终 日 号 而 不 嘎 ， 和 
之 至 也 ”。 他 的 意思 就 是 说 成 人 应 该 和 小 孩子 一 样 ， 小 孩子 天 
天 在 那里 问 ， 小 孩子 并 不 知 为 什么 而 美 ， 无 端的 大 典 一 场 ， 好 
象 有 许多 痛心 的 事 ， 其 实 并 不 为 什么 。 成 人 亦 然 。 问 他 为 什么 
吃 ? 答 为 俄 。 问 他 为 什么 俄 ? 答 为 生理 上 必然 的 需要 。 再 问 他 
为 什么 生理 上 需要 ? 他 便 答 不 出 了 。 所 以 “为 什么 ”是 不 能 问 
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的 ， 如 果 事 事 问 为 什么 ， 什 么 事 都 不 能 做 了 。 

老子 说 “无 为 而 无 不 为 "， 我 们 却 只 记得 他 的 上 半截 的 
“无 为 "， 把 下 半截 的 “无 不 为 ”忘掉 了 。 这 的 确 是 大 错 。 他 的 
主义 是 不 为 什么 ， 而 什么 都 做 了 。 并 不 是 赔 什 么 都 不 做 。 要 是 
说 什么 都 不 做 ， 那 他 又 何必 讲 五 千言 的 《道德 经 》 呢 ? 

“ 知 不 可 而 为 ”主义 与 “为 而 不 有 ”主义 都 是 要 把 人 类 无 
聊 的 计较 一 扫 而 空 ， 吝 欢 做 便 做 ,不 必 瞻 前 顾 后 。 所 以 归并 起 
来 ， 可 以 说 这 两 种 主义 就 是 “无 所 为 而 为 ”主义 ， 也 可 以 说 是 
生活 的 艺术 化 ， 把 人 类 计较 利害 的 观念 ， 变 为 艺术 的 情感 的 。 

这 两 种 主义 的 概念 ， 演 讲 完 了 。 我 很 希望 他 发 扬 光 大 推 之 
于 全 世界 。 但 要 实行 这 种 主义 须 在 社会 组 织 改 革 以 后 。 试 看 在 
俄国 劳 农 政府 之 下 , “ 知 不 可 而 为 ”和 “为 而 不 有 ”的 人 比 从 
前 多 得 多 了 。 

社会 之 组 织 未 变 ， 社 会 是 所 有 的 社会 ， 要 想 打破 所 有 的 观 
念 ， 大 非 易 事 ， 因 为 人 生 在 所 有 的 社会 上 ， 受 种 种 的 牵 章 ， 倘 
有 人 打破 所 有 的 观念 ， 他 立刻 便 缺 乏 生 活 的 供给 。 比 方 作 教员 
的 ， 如 果 不 要 报酬 ， 便 立刻 没有 买书 的 费用 。 然 假使 有 公共 图 
书馆 ， 教 员 又 何必 自己 买书 呢 : 中 国人 常 喜欢 自己 建造 花园 ， 
然而 又 没有 钱 ， 其 势 不 得 不 用 种 种 不 正当 的 方法 去 找 钱 ， 这 还 
不 是 由 于 中 国 缺 少 公共 花园 的 缘故 吗 ? 假使 中 国 仿照 欧美 建设 
许多 极 好 看 极 精致 的 公共 花园 ， 他 们 自然 不 去 另 造 了 。 所 以 必 
须 到 社会 组 织 改 革 之 后 ， 对 于 公众 有 种 种 供给 时 ， 才 能 实行 这 
种 主义 。 

虽 是 这 样 说 法 ,我 们 一 方面 希望 求 得 适宜 于 这 种 主义 的 社 
会 ， 一 方面 在 所 处 的 混浊 的 社会 中 ， 还 得 把 这 种 主义 拿 来 寄托 
我 们 的 精神 生活 ， 使 他 站 在 安奈 清凉 的 地 方 。 我 看 这 种 主义 恰 
似 青年 修养 的 一 付 清 凉 散 。 我 不 是 拿 空 话 来 安慰 诸 君 ， 也 不 是 
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勉强 去 左右 诸 君 ， 他 的 作用 着 实 是 如 此 的 。 

最 后 我 还 要 对 青年 进 几 名 忠告 。 老 子 说 “宠辱不惊 。 这 
句 话 最 关 重 要 。 现 在 的 一 般 青年 或 为 宠 而 惊 ,或 为 辱 而 惊 。 然 
为 辱 而 惊 的 大 家 容易 知道 ， 为 宠 而 惊 的 大 家 却 不 易 知道 。 或 者 
为 宠 而 惊 的 比较 为 辱 而 惊 的 人 的 人 格 更 为 低下 也 说 不 定 。 五 四 
以 来 ， 社 会 上 对 于 青年 可 算是 宠 极 了 ， 然 根 底 浅薄 的 人 ， 其 所 
受 宠 的 害 ， 怒 怕 比 受辱 的 害 更 大 吧 。 有 些 青年 自觉 会 做 儿 篇 文 
章 ， 便 以 为 满足 ; 其 实 与 欧美 比 一 比 ， 那 算得 什么 学 问 ， 徒 增 
了 许多 虚荣 心 罢了 。 他 们 在 报 上 出 风头 ， 不 过 是 为 眼前 利害 所 
鼓动 ， 为 虚荣 心 所 鼓动 ， 别 人 说 成 功 ， 他 们 便 自 以 为 成 功 ， 岂 
知 天 下 没 成 功 的 事 ? 这 些 都 是 被 成 败 利 钝 的 观念 所 误 了 。 

古人 的 这 两 句 话 ， 我 希望 现在 的 青年 在 脑子 里 多 转 几 转 ， 
把 他 当 作 失败 中 的 鼓舞 ， 烦 闽 中 的 清凉 ， 困 倦 中 的 兴奋 。 


(1921 年 12 月 11 日 应 哲学 社 之 请 在 北京 

高 等 师范 学 校 讲 演 ， 建 上 於 、 品 青 笔 记 ， 

原 刊 1922 年 4 月 《哲学 》 第 5 期 ， 收 入 

杨 维新 编 《 梁 任 公 先生 最 近 讲 演 集 》 第 一 辑 ， 
1922 年 2 月 初版 ) 
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知 命 与 努力 


今天 所 讲 的 题目 是 “ 知 命 与 努力 ”"， 知 命 同 努 力 这 两 件 事 ， 
又 看 似乎 不 易 合 并 在 一 处 , 《列子 ' 力 命 》 篇 中 曾经 说 明 力 与 命 
不 能 相 容 ， 我 从 前 作 的 诗 也 有 “百年 力 与 命 相 持 ” 之 句 ， 都 是 
把 知 命 同 努力 分 开 ， 而 且 以 为 两 者 不 能 并 存 ， 可 是 ， 究 竟 是 不 
是 这 样 呢 ? 现在 便 要 研究 这 个 问题 。 胡 适 之 先生 在 欧洲 演说 中 
国文 化 ， 狠 攻击 知 命 之 说 ， 以 为 知 命 是 一 种 懒惰 哲学 ， 这 种 主 
张 ， 能 养 成 懒惰 根性 。 这 话 若 不 错 ， 那 么 ， 我 们 这 个 懒惰 人 
族 ， 将 来 除了 自然 淘汰 之 一 途 外 ， 真 没有 别 条 路 可 走 了 。 但 究 
竞 是 不 是 这 样 呢 ? 现 在 还 当 讨 论 。 

在 《论语 》 里 面 有 一 句 话 :“ 不 知 命 无 以 为 君子 ”。 意 思 是 
说 ; 凡人 非 有 知 命 的 工夫 不 能 作 君 子 。 君 子 二 字 在 儒家 的 意义 
常 是 代表 高 尚 人 格 的 。 可 以 知道 儒家 的 意见 ， 是 以 知 命 为 养 成 
高 尚 人 格 的 重要 条 件 。 其 他 “五 十 而 知 命 ”等 类 的 活 狠 多 ， 知 
命 一 事 在 侍 家 可 谓 重 视 极 了 。 再 来 返 观 儒家 以 外 的 各 家 的 态度 
怎样 呢 ? 墨家 树 起 反对 之 帜 ， 矫 正 儒家 ， 所 攻击 的 ， 大 半 是 儒 
家 所 重视 的 。 所 以 墨家 自然 不 相信 命 ,《 墨 子 . 非 命 》 篇 中 便 极 
端 否认 知 命 ， 在 现在 讲 ， 可 算 “ 打 倒 知 命 ” 了 。 列 子 的 意见 ， 
更 可 从 《 力 命 》 篇 中 看 出 ， 他 假设 两 人 对 话 ， 一 名 力 ， 一 名 
命 ， 争 论 结 果 ， 偏 重 于 命 。 列 子 是 代表 道家 的 ， 可 见 道家 的 主 
张 ， 是 根本 将 命 抬 到 最 高 的 地 位 ， 而 将 力 压 服 在 下 面 ， 和 墨家 
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重力 轴 命 的 宗旨 恰恰 相反 。 可 是 儒家 就 不 然 ， 一 面 讲 命 ， 一 面 
亦 讲 力 ， 知 命 和 努力 ， 是 同 在 一 样 的 重要 的 地 位 ， 即 以 “不 知 
命 无 以 为 君子 ”一 句 论 ， 为 君子 便 是 努力 ， 但 却 以 知 命 为 必要 
条 件 ， 可 知 在 儒家 的 眼光 中 两 者 毫 无 轩 轻 了 。 

命 字 到 底 怎 么 解 呢 ? 《论语 》 中 的 话 很 简单 ， 未 曾 把 定义 
揭 出 来 。 我 们 只 好 在 儒家 后 辈 的 书籍 中 寻 解 说 , 《更 子 》,《 荀 
子 》,《 礼 记 》， 这 三 种 都 是 后 来 儒家 的 重要 的 书 。《 和 孟子 》 说 : 
“ 莫 之 致 而 至 者 命 也 。” 意 谓 并 不 靠 我 们 力量 去 促成 ， 而 它 自 己 
当然 来 的 ， 便 是 命 。《 荀 子 》 说 : “ 节 遇 谓 之 命 。 节 是 时 节 ， 
意 谓 在 某 一 时 节 偶 然 遇 着 的 ， 便 是 命 .《 礼 记 》 说 :“ 分 于 道 之 
谓 命 。 这 一 条 戴 东 原 解释 得 最 详 ， 他 以 为 道 是 全 体 的 统一 的 ， 
在 那 全 体 的 里 面 ， 分 一 部 分 出 来 ， 部 分 对 于 全 体 ， 自 然 要 受 其 
支配 ， 那 叫做 “分 限 ”， 便 是 命 。 综 合 这 几 条 ， 简 单 的 说 ， 就 
是 : 我 们 的 行为 ， 受 了 一 种 不 可 抵抗 的 力量 的 支配 ， 偶 然 间 遇 
着 一 个 机 会 ， 或 者 被 限制 着 止 许 在 一 定 范围 内 自由 活动 ， 这 便 
是 命 。 命 的 观念 ， 大 概 如 此 。 

分 限 一 一 命 一 一 的 观念 既 明 ， 究 竟 有 多 少 种 类 ， 经 过 详 密 
的 分 析 ， 大 约 有 下 列 四 种 : (一 ) 自然 界 给 予 的 分 限 : 这 类 分 
限 ， 极 为 明显 易 知 ， 如 现在 天 暖 ， 须 服 薄 衣 ， 和 转眼 秋冬 来 了 ， 
又 要 需 用 厚 衣 ， 这 便 是 一 种 自然 界 的 分 限 。 用 外 国语 解释 ， 便 
是 自然 界 对 于 人 类 行为 ， 给 的 一 个 order， 只 能 在 范围 内 活动 ， 
想 超 过 是 不 能 的 。 人 类 常常 自 夸 ， 人 力 万 能 征服 了 自然 界 ， 但 
是 到 底 征服 了 多 少 ， 还 是 个 问题 ， 辟 如 前 时 旧金山 和 日 本 的 地 
震 ， 人 类 几 十 年 努力 经 营 的 结果 ， 只 消 自然 界 儿 秒 钟 的 破坏 ， 
便 消 灭 无 余 ， 人 类 到 底 征服 了 自然 界 多 少 呢 ? 近 几 天 ， 天 文 家 
又 传说 慧 星 将 与 地 球 接近 ， 星 尾 若 扫 到 地 面 ， 便 要 发 生 和 危险 ， 
此 事 固 未 实现 ， 然 假设 慧 星 尾 与 地 面 接触 了 ， 那 变化 又 何 堪 设 
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想 ， 彼 时 人 类 征服 自然 界 的 力量 又 如 何 呢 ? 这 样 便 证 明 自 然 界 
的 力量 ， 委 实 比 我 们 人 类 大 得 多 ， 人 类 不 得 不 在 它 给 予 的 分 限 
中 讨 生活 的 。 (二 ) 社会 给 予 的 分 限 : 凡是 一 个 社会 ， 必 有 它 
的 时 间 的 遗传 和 空间 的 环境 ， 这 两 样 都 能 给 予 人 们 以 重 变 
[要 ]】 的 分 限 。 无论 如 何 强 有 力 的 人 ， 在 一 个 历时 很 久 的 社会 
中 ， 总 不 能 使 那 若 干 年 遗传 的 结果 消灭 ， 并 且 自 身 反 要 受 它 的 
影响 。 即 如 我 中 华 民 国 ， 挂 上 民治 招牌 已 十 六 年 了 ， 实 际 上 种 
种 举动 ， 所 以 名 实 不 符 者 ， 实 在 是 完全 受 了 数 千年 历史 情 
[ 惰 ， 下 同 ] 力 所 支 配 ， 不 克 自 拔 。 社 会 如 此 ， 个 人 亦 如 此 ， 
一 人 如 此 ， 众 人 亦 如 此 ， 不 独 为 世 所 诉 病 的 军阀 官僚 ， 难 免 此 
情 力 之 支配 ， 乃 至 现代 莲 勃 之 青年 ， 是 否 果 能 推翻 情 力 ， 不 受 
其 支配 ， 仔 细 思 之 ， 当 然 不 敢 自信 。 吾 人 一 举 一 动 ， 一 言 一 
行 ， 所 不 为 情 力 所 干涉 者 ， 实 不 多 见 的 。 至 于 空间 方面 ， 兴 复 
如 是 ， 现 在 中 国 经 济 状况 ,日 趋 贫乏 ， 儿 乎 有 全 国 国民 丝 有 无 
食 之 苦 的 景况 ， 若 想 用 人 的 力量 去 改 这 种 不 幸 的 情形 ， 不 是 这 
一 端 改 好 ， 那 一 端 又 发 生 毛 病 ; 便 是 那 一 端 改 好 ， 这 一 端 又 现 
出 流 弊 。 环 境 的 势力 ， 好 似 一 条 长 链 ， 互 相 牵 委 ， 妊 人 的 生 
活 ， 便 是 在 这 全 国 环境 互相 牵 测 的 势力 支配 的 底下 决定 ， 人 为 
的 改造 ， 是 不 能 实现 的 。 小 而 言 之 ， 一 个 团体 ， 也 是 这 样 ， 凡 
一 个 学 校 ， 它 有 学 风 ， 某 一 个 在 这 学 校 里 念书 的 学 生 ， 当 然 受 
学 风 的 影响 和 支配 ， 想 跳出 学 风 以 外 ， 是 不 容易 的 。 而 这 个 学 
校 的 学 风 ， 又 不 是 单独 成 立 的 ， 及 [又 ] 与 其 他 学 校 ， 发 生 连 
带 关系 ， 辟 如 在 北京 某 一 学 校 ， 它 的 学 风 ， 不 能 不 受 全 北京 学 
校 的 学 风 的 影响 和 支配 ， 而 不 能 脱离 ， 就 是 这 样 。 全 北京 的 学 
风 ， 影 响 到 某 一 校 ; 一 校 的 学 风 ， 又 影响 到 某 一 人 ， 关 系 是 如 
此 其 密切 而 复杂 ， 所 以 社会 在 空间 上 给 予 人 们 的 分 限 ， 是 不 可 
避免 ， 而 不 易 改 造 的 。( 三 ) 个 人 固有 的 分 限 : 在 个 人 自身 的 
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性 质 ， 能 力 ， 身 体 ， 人 格 ， 经 济 ， 诸 方面 ， 常 有 许多 不 由 自主 
的 状态 ， 这 便 是 个 人 固有 的 分 限 。 这 些 分 限 ， 有 的 是 先天 带 来 
的 ， 有 的 是 受 了 社会 的 影响 自然 形成 的 ， 然 而 其 为 分 限 则 一 。 
璧 如 有 些 人 身体 好 ， 有 些 人 身体 坏 ， 身 体 好 的 人 每 天 做 十 多 点 
钟 的 功课 ,不 觉 疲倦 ， 身 体 弱 的 人 每 天 只 用 功 几 点 钟 ， 便 非常 
困 乏 ， 再 不 停止 ， 甚 至 患 病 ， 像 这 种 差别 ， 是 没有 法 子 去 平均 
和 补救 的 。 讲 其 原因 ， 自 然 是 归咎 于 父母 的 身体 不 强壮 ， 才 遗 
传 这 般 的 体质 。 这 不 独 个 人 为 然 ， 即 以 民族 而 言 ， 华 人 同 欧美 
比较 ， 相 去 实在 很 远 ， 这 都 是 以 前 的 祖先 遗留 的 结果 ， 不 是 一 
时 的 现象 ， 然 而 既 经 随 落 到 如 此 地 步 ， 再 想 齐 驱 并 驾 ， 实 无 方 
法 可 施 。 既 日 实行 卫生 ， 或 可 稍 图 改善 ， 然 一 样 的 运动 ， 一 样 
的 营养 ， 而 强 者 自强 ， 弱者 自 弱 ， 想 立刻 平等 ， 是 不 可 能 的 。 
才能 经 济 诸 端 ， 尤 其 易 见 ， 有 聪明 有 天 才 的 人 ,一 目 十 行 ， 倚 
马 万 言 ， 资 质 愚笨 的 人 ， 自 然 赶 他 不 上 ; 有 遗产 的 子弟 ， 可 以 
安富 尊 荣 ， 卒 业 游学 ， 家 境 困苦 的 人 ， 自 然 千 辛 万 苦 ， 往 往 学 
业 不 完 ， 这 种 分 限 ， 凡 为 人 类 ， 怎 能 逃脱 。 身 体 才 能 ， 固 然 不 
能 变易 ， 即 如 物质 方面 之 经 济 力 ， 似 乎 可 以 转换 ， 然 而 要 将 一 
个 穷 学 生 于 硕 刻 中 化 为 富豪 ， 亦 是 不 能 实现 的 事 。 物 质 的 限制 
尚且 如 此 之 难 去 , 何 论 其 他 , 个 人 分 限 ， 诚 不 可 轻视 的 了 。 
(四 ) 对 手 方 给 予 的 分 限 : 几 人 固然 自己 要 活动 ， 然 而 同时 别 
人 也 要 活动 ， 彼 此 原 都 是 一 样 的 。 加 之 人 的 活动 方面 ， 对 自然 
常 少 ， 而 对 于 他 人 的 常 多 ， 所 以 人 们 活动 是 最 易 和 他 人 发 生 关 
系 的 ，( 既 ) 然 如 此 ， 人 们 活动 的 时 候 ， 那 对 手 方 对 于 自己 的 
活动 也 很 有 影响 ， 这 影响 就 是 分 限 了 。 人 们 对 他 人 发 生活 动 ， 
他 人 为 应 付 起 见 ， 发 出 相当 的 活动 来 对 抗 。 于 是 自己 起 了 所 谓 
反应 ， 反 应 也 有 顺 的， 也 有 逆 的 ， 遇 见 顺 的 ， 沿 不要紧， 遇见 
逆 的 ， 则 自己 的 活动 将 受 其 限制 ， 而 不 能 力 所 欲 为 ， 于 是 便 构 
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成 了 对 手 方 的 分 上限。 这 可 以 拿 施 教育 者 与 受 教育 者 做 个 比方 ， 
施 者 虽 极 力求 其 领会 ， 然 受 者 仍 有 活动 的 余地 ， 若 起 了 逆 的 反 
应 ， 这 个 教育 的 方法 ， 便 要 失败 的 。 此 狂言 团体 行为 也 ， 个 人 
对 个 人 也 是 如 此 ， 朋 友 ， 夫 妇 间 的 关系 ， 何 莫不 然 ， 无 论 如 何 
任性 的 人 ， 他 的 行为 总 难免 反 [ 受 ] 其 妻 之 若干 分 限 ， 妻 之 方 
面 亦 同 ， 人 生 最 亲爱 者 ， 莫 如 夫妇 ， 而 对 手 方 犹 不 能 不 有 分 
限 ， 媚 论 其 他 。 狂 之 下 棋 ， 我 走 一 着 ， 人 亦 走 一 着 ， 设 禁止 人 
之 移 棋 ， 任 我 独 下 ， 自 属 全 胜 ， 无 如 事实 不 许 ， 禁 止 他 人 ， 既 
难 做 到 ， 而 人 之 一 着 ， 常 常 与 我 以 危险 ， 制 我 之 死命 ， 于 是 不 
得 不 放弃 预定 计 画 ， 与 之 极力 周旋 ， 以 求 最 后 之 胜利 。 此 即 对 
手 分 限 之 说 ， 乃 人 人 相互 间 ， 双 方 行为 接触 所 起 之 反应 了 。 
此 四 种 分 限 一 一 再 加 分 析 ， 容 或 更 有 一 一 既 经 明 上 逐 ， 只 受 
一 种 之 限制 时 , 已 足 发 生 困难 ,使 数 十 年 之 工作 ,一 旦 毁坏 ， 
然 人 生 厄 运 , 不止 如 是 ,实际 上 ， 看 人 日 常生 活 ， 儿 无 不 备 受 
四 种 分 限 之 包围 和 压迫 。 因 此 ， 假 使 有 一 不 知 命 的 人 ， 不 承认 
分 限 ， 甚 至 不 知 分 限 ， 或 不 注意 分 限 ， 以 为 无 论 何事 ， 我 要 如 
何 便 如 何 ， 可 以 达到 目的 。 此 种 人 勇气 虽然 很 大 ， 动 辐 行 其 开 
步 走 的 主义 ， 一 往 直 前 ， 可 是 ， 设 使 前 边 有 一 堵 墙 ， 拦 住 去 
路 ， 人 告诉 他 前 面 有 墙 ， 墙 是 走 不 过 去 的 ， 而 他 悍 然 不 顾 ， 以 
为 没有 墙 ， 我 不 信 墙 的 限制 ， 仍 然 前 行 。 有 时 前 面 本 是 无 墙 ， 
侥幸 得 以 穿 过 ， 然 已 是 可 一 不 可 再 的 成 功 ， 今 既 有 墙 ， 若 是 墙 
能 任意 穿行 ， 自 然 很 好 ， 但 墙 实在 是 不 能 通过 的 东西 ， 于 是 结 
果 ， 他 碰 了 墙 ， 碰 得 头 破 脑 裂 ， 不 得 不 回来 ， 回 来 改变 方向 ， 
仍 是 照 这 样 碰 墙 ， 碰 了 几 回 之 后 ， 一 经 躺 下 ， 比 任何 软弱 人 还 
软弱 ， 再 无 复 起 的 希望 。 因 他 努力 自信 ， 总 想 超过 他 的 希望 ， 
不 想 结果 失望 ， 自 然 一 跨 不 振 ， 这 种 人 的 勇气 ,不 能 永久 保 
持 , 一 过 阻碍 ， 必 生 厌 倦 ， 所 以 不 知 命 一 一 不 信 分 限 ， 专 侍 医 
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气 的 人 是 很 难 成 功 的 。 

儒家 知 命 的 话 ， 在 《论语 》 中 有 很 重要 的 一 句 ， 便 是 批评 
孔子 的 : “ 知 其 不 可 为 而 为 之 ” 那 一 句 。 可 见 知 其 可 为 而 为 之 
不 知 或 不 信 分 限 ， 不 是 勇气 ; 必要 知 其 不 可 为 而 为 之 ， 才 
算 勇 气 。 明 知 山上 有 金 矿 动手 去 据 的 人 ,， 那 (不) 算 有 勇 ;要 
明知 不 可 为 ， 而 知道 应 该 去 做 的 人 ， 才 算 伟大 。 这 人 句 话 很 可 以 
表现 孔子 的 全 部 人 格 ， 也 可 以 作为 知 命 与 努力 的 注脚 ,“ 知 其 
不 可 为 ” 便 是 知 命 ,“ 而 为 之 ” 便 是 努力 ， 孔 子 的 伟大 和 勇气 ， 
在 此 可 以 完全 看 出 了 。 我 们 的 科学 家 ， 或 是 梦想 他 的 能 力 可 以 
征服 自然 界 ， 能 够 制止 地 震 ， 固 不 算 真 科学 家 ; 或 是 因为 知 遇 
地 震 无 法 防止 ， 便 不 讲 预 防 之 法 ; 听 其 自然 ， 也 非 真 科学 家 。 
我 们 的 真 科学 家 ， 必 有 具有 下 列 的 精神 ， 便 是 明知 地 震 是 无 法 控 
制 的 ， 也 不 作 诬 万 的 大 言 ， 但 也 不 流 于 消极 ,仍然 尽心 竭力 去 
研究 预防 的 〈 方 ) 法 ， 能 够 预防 多 少 ， 便 是 多 少 ， 不 因 不 能 控 
制 而 自 角 ， 也 不 因 稍 一 预防 而 自 夺 ,这 种 科学 家 才 是 真 科 学 
家 ， 如 我 们 所 需要 的 。 他 们 的 预料 ， 本 来 只 在 某 一 限度 ， 限 度 
之 上 就 应 当 无 效 或 失败 ， 但 他 们 知道 应 该 做 这 种 工作 ， 仍 是 勤 
勉 地 去 做 着 ， 尝 试 复 尝试 ,不 妨 其 多 ,结果 如 是 失败 ， 原 不 出 
其 所 料 ， 万 无 失望 的 打击 ， 幸 而 一 二 分 的 成 功 ， 于 是 他 们 便 喜 
出 望 外 了 。 知 命 之 道 ， 如 此 而 已 。 

这 种 一 二 分 的 成 功 ， 为 何 可 喜 呢 ?因为 世界 的 成 功 ， 都 是 
比较 的 ， 无 止境 的 。 中 国 爱 国 的 人 ， 都 想 把 国家 和 弄 得 象 欧美 日 
本 一 样 富强 ， 好 似 欧 洲 [ 美 ] 日 本 便 是 国家 的 极 轨 一 样 ， 谁 知 
欧美 日 本 ， 也 不 见得 便 算 成 功 ， 国 中 正 有 无 穷 的 纷扰 哩 ! 犹如 
庄 [ 列 ] 子 所 语 的 思 公 移 山 ， 他 虽 不 能 一 手 把 很 高 的 山 移 完 ， 
可 是 他 的 子孙 能 够 继续 着 去 工作 ， 他 及 身 虽 止 能 见 到 移 去 一 义 
二 扩 ， 也 是 够 愉快 ， 比 起 来 未 见 分 毫 的 移动 ， 强 得 多 了 。 成 功 
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犹如 万 万 里 的 长 道 ， 一 人 的 生命 能 力 ， 可 不 能 走 完 ， 然 而 走 到 
中 途 ， 也 胜 与 终身 不 走 的 哩 ! 所 以 知 命 者 ， 明 知 成 功 之 不 可 
必 ， 了 解 分 限 之 不 可 逃 ， 在 分 限 圈 制 前 提 之 下 去 努力 ， 才 是 真 
能 努力 的 人 啊 ! 

我 们 为 何 需要 真正 的 努力 ， 因 为 只 有 真正 的 努力 ， 才 可 不 
厌 不 倦 。 人 何以 有 厌倦 ， 多 因 不 知 分 限 ， 和 希望 过 大 ， 动 遭 失 
败 ， 听 以 如 此 。 知 命 的 人 ， 便 无 此 弊 。 孔 门 学 问 如 “学 而 不 
厌 ， 诲 人 不 倦 ”， “为 之 不 厌 ， 诲 人 不 倦 ”，“ 居 之 无 倦 ”，“ 请 益 
又 [日 ] 无 倦 ,“ 自 强 不 息 ",“ 不 怨 天 不 尤 人 ” 诸 端 。 所 谓 不 
厌 ， 不 倦 ， 不 息 ,， 不 她 ， 不 尤 ， 都 是 不 以 前 途 阻 碍 而 退 包 ， 是 
消极 的 知 命 。 如 “学 而 时 习 之 不 亦 悦 乎 ， 有 朋 自 远方 来 不 亦 乐 
平 "， 都 是 以 稍 有 成 功 而 自 娱 ， 是 积极 的 努力 。 所 以 我 们 不 止 
要 排除 尊 己 轴 人 的 专 诞 ， 也 宜 遇 去 美人 恨 已 的 忧伤 ， 因 这 两 者 
都 于 事实 是 无 益 的 。 我 人 徒 见 美国 工人 生活 舒适 ， 比 中 国资 产 
阶级 甚或 过 之 ， 于 是 自 怨 自 艾 ， 于 已 之 地 位 运动 宁 复 有 济 。 犹 
之 移 酒 人 民 ， 因 肉 兵 灾 ， 焉 羡 妒 他 省 人 民 ， 又 岂 干 事实 有 补 。 
总 之 ， 生 此 环境 ， 丁 此 时 期 ,惟有 勤勉 乃 身 ， 委 曲 求全 ， 其 他 
夸 诞 怨 艾 之 念 ， 均 不 可 存 的 。 

孔子 的 “发 愤 忘 食 ， 乐 以 忘 忧 ”工夫 ， 实 在 是 知 命 和 努力 
的 一 个 大 榜样 。 儒 家 弟子 ， 受 其 感化 的 ， 代 不 乏 人 ， 如 汉 之 诸 
葛 亮 ， 固 知 辅 别 讨 曹 之 无 功 ， 然 而 仍 以 “鞠躬 尽 闻 死 而 后 己 ” 
为 职 志 者 ， 深 明 “ 汉 贼 不 两 立 ， 皇 室 不 偏 安 ” 之 义 ， 晓 得 应 该 
如 此 做 去 ， 故 不 得 不 做 ， 此 由 知 命 而 进 于 努力 者 也 。 又 如 近代 
之 胡 林 翼 ， 曾 国 藩 ， 男 曾 助 业 彪 炳 ， 而 读 其 遗书 ， 则 立言 无 不 
以 安 命 为 本 ， 因 二 公 饱 经 事故 ,阅历 有 得 ， 故 语 说 以 安 命 为 
言 ， 此 由 努力 而 进 于 知 命 者 也 。 凡 人 能 具 此 二 者 ， 则 作 事 时 较 
有 把 握 ， 较 能 持久 。 其 知 命 也 ， 非 为 懒惰 而 知 命 ， 实 因 镇 定 而 
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知 命 ; 其 努力 也 ， 非 为 侥幸 而 努力 ， 实 为 牺牲 而 努力 。 既 为 牺 
牲 而 努力 ， 做 事 自然 勇气 百倍 ， 既 无 厌倦 ， 又 有 快乐 了 。 所 以 
我 们 要 学 孔子 的 发 愤 忘 食 ， 便 是 学 他 的 努力 ; 要 学 孔子 的 乐 以 
忘 忧 ， 便 是 学 他 的 知 命 。 知 命 和 努力 ， 原 来 是 不 可 分 离 ， 互 相 
为 用 的 ， 再 没有 不 相 容 的 疑惑 了 。 知 命 与 努力 ， 这 便 是 儒家 的 
一 大 特色 ， 也 是 中 国民 族 一 大 特色 ， 向 来 伟大 人 物 ， 无 不 如 
此 。 诸 君 持 身 涉 世 ， 如 能 领悟 此 一 语 的 意义 ， 做 到 此 一 层 工 
夫 ， 可 以 终身 受用 不 尽 ! 


(1927 年 5 月 22 日 在 华北 大 学 讲演 ， 王 动 年 、 


张 泽 雄 笔 述 ， 原 刊 1927 年 5 月 29 日 《 国 闻 周报 》 
第 4 卷 第 20 期) 
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为 学 与 做 人 


诸 君 ! 我 在 南京 讲学 将 近 三 个 月 了 。 这 边 苏州 学 界 里 头 ， 
有 好 几 回 写 信 邀 我 ; 可惜 我 在 南京 是 天 天 有 功课 的 ， 不 能 分 身 
前 来 。 今 天 到 这 里 ， 能 裔 和 全 城 各 校 诸 君 取 在 一 堂 ， 令 我 感激 
得 很 。 但 有 一 件 ， 还 要 请 诸 君 原谅 : 因为 我 一 个 月 以 来 ， 都 带 
着 些 病 ， 勉 强 支 持 。 今 天 不 能 作 很 长 的 讲演 ,恐怕 有 人 负 诸 君 期 
望 哩 。 

问 诸 君 “为 甚么 进 学 校 "? 我 想 人 人 都 会 众 口 一 辞 的 答 道 : 
“为 的 是 求学 问 。” 再 问 : “你 为 什么 要 求学 问 ?”“ 你 想 学 些 什 
么 ?” 慌 怕 各 人 的 答案 就 很 不 相同 ， 或 者 竟 自 答 不 出 来 了 。 诸 
君 啊 ! 我 请 替 你 们 总 答 一 句 黑 : “为 的 是 学 做 人 。 你 在 学 校 里 
头 学 的 什么 数学 几何 物理 化 学 生理 心理 历史 地 理 国 文英 语 ， 疙 
至 什么 哲学 文学 科学 政治 法 律 经 济 教育 农业 工业 商业 等 等 ， 不 
过 是 做 人 所 需要 的 一 种 手段 ， 不 能 说 专 靠 这 些 便 达到 做 人 的 目 
的 。 任 凭 你 把 这 些 件 件 学 得 精通 ， 你 能 席 成 个 人 不 能 成 个 人 还 
是 别 问题 。 

人 类 心理 ， 有 知情 意 三 部 分 ; 这 三 部 分 圆满 发 达 的 状态 ， 
我 们 先哲 名 之 为 三 达 德 一 一 智 ， 仁 ， 勇 。 为 什么 叫做 “ 达 德 ” 
呢 ? 因为 这 三 件 事 是 人 类 普通 道德 的 标准 ， 总 要 三 件 具 备 才 能 
成 一 个 人 。 三 件 的 完成 状态 怎么 样 呢 ? 孔子 说 : “ 知 者 不 惑 ， 
仁者 不 忧 ， 勇 者 不 惧 。” 所 以 教育 应 分 为 知 育 情 育 意 育 三 方 
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面 。 一 一 现在 讲 的 智育 德育 体育 ， 不 对 。 德 育 范围 太 笼 统 ， 体 
育 范围 太 狭 隘 。 一 一 知 育 要 教 到 人 不 惑 ， 情 育 要 教 到 人 不 忧 ， 
意 育 要 教 到 人 不 惧 。 教 育 家 教学 生 ， 应 该 以 这 三 件 为 究竟 ; 我 
们 自动 的 自己 教育 自己 ,也 应 该 以 这 三 件 为 究竟 。 

怎么 样 才能 不 惑 呢 ? 最 要 紧 是 养 成 我 们 的 判断 力 。 想 要 养 
成 判断 力 : 第 一 步 ， 最 少 须 有 相当 的 常识 ; 进一步 ， 对 于 自己 
要 做 的 事 须 有 专门 智 识 ; 再 进一步 ， 还 要 有 遇 事 能 断 的 智慧 。 
假如 一 个 人 连 常识 都 没有 ， 听 见 打 雷 ， 说 是 雷公 发 威 ; 看 见 月 
蚀 ， 说 是 虾 蜡 贪 嘴 。 那 么 ， 一 定 闹 到 什么 事 都 没有 主意 ， 碰 着 
一 点 疑难 问题 ， 就 靠 求 神 问 下 看 相 算命 去 解决 。 真 所 谓 “ 大 惑 
不 解 "， 成 了 最 可 怜 的 人 了 。 学 校 里 小 学 中 学 所 教 ， 就 是 要 人 
有 了 许多 基本 的 常识 ， 免 得 凡事 都 暗中 摸索 。 但 仅仅 有 这 点 常 
识 还 不 载 。 我 们 做 人 ， 总 要 各 有 一 件 专 门 职业 ; 这 门 职 业 ， 也 
并 不 是 我 一 人 破天荒 去 做 ， 从 前 已 经 许多 人 做 过 。 他 们 积 了 无 
数 经 验 ， 发 见 出 好 些 原理 原则 ， 这 就 是 专门 学 识 。 我 打算 做 这 
项 职业 ， 就 应 该 有 这 项 专门 学 识 。 例 如 我 想 做 农 吗 : 怎样 的 改 


各 有 他 的 专门 学 识 ， 也 是 如 此 。 我 想 做 财政 家 吗 : 何 种 租税 可 
以 生出 何 样 结果 ， 何 种 公债 可 以 生出 何 样 结 果 …… 等 等 ， 都 是 
前 人 经 验 有 得 成 为 学 识 的 。 我 们 有 了 这 种 学 识 ， 应 用 他 来 处 置 
这 些 事 ， 自 然 会 不 惑 ; 反 是 则 惑 了 。 教 育 家 军事 家 …… 等 等 都 
各 各 有 他 的 专门 学 识 ， 也 是 如 此 。 我 们 在 高 等 以 上 学 校 所 求 的 
智 识 ， 就 是 这 一 类 。 但 专 靠 这 种 常识 和 学 识 就 圾 吗 ， 还 不 能 。 
宇宙 和 人 生 是 活 的 不 是 果 的 ; 我 们 每 日 所 碰见 的 事理 是 复杂 的 
变化 的 不 是 单纯 的 印 板 的 。 倘 阁 我 们 只 是 学 过 这 一 件 才 懂 这 一 
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件 ， 那么 ， 必 着 一 件 没有 学 过 的 事 来 到 跟前 ， 便 手忙脚乱 了 。 
所 以 还 要 养 , 总 体 的 智慧 才能 得 有 根本 的 判断 力 。 这 种 总 体 的 
智慧 如 何 才能 养 成 呢 ?. 第 一 件 : 要 把 我 们 向 来 粗 浮 的 脑筋 ， 
着 实 磨 练 他 ， 叫 他 变 成 细密 而 县 踏实 。 那 么 ， 无 论 遇 着 如 何 繁 
难 的 事 ， 我 都 可 以 彻头彻尾 想 清 楚 他 的 条 理 ， 自 然 不 至 于 惑 
了 。 第 二 件 : 要 把 我 们 向 来 昏 浊 的 脑筋 ， 着 实 将 养 他 ， 叫 他 变 
成 清明 。 那 么 ， 一 件 事 理 到 跟前 ， 我 才能 很 从 容 很 莹 澈 的 去 判 
断 他 ， 自 然 不 至 于 惑 了 。 以 上 所 说 常识 学 识 和 总 体 的 智慧 ， 都 
是 智育 的 要 件 ， 目 的 是 教 人 做 到 知 者 不 惑 。 

怎么 样 才能 不 忧 呢 ?” 为 什么 仁者 便 会 不 忧 呢 ?” 想 明白 这 个 
道理 ， 先 要 知道 中 国 先哲 的 人 生 观 是 怎么 样 。“ 仁 ”之 一 字 ， 
人 笃 家 人 生 观 的 全 体 大 用 都 包 在 虫 头 。“ 仁 ”到 底 是 什么 ?很 难 
用 言语 说 明 。 勉 强 下 个 解释 ， 可 以 说 是 : “普遍 人 格 之 实现 。 
孔子 说 : “仁者 人 也 。 意思 说 是 人 格 完成 就 叫做 “ 仁 ”。 但 我 
们 要 知道 : 人 格 不 是 单独 一 个 人 可 以 表 见 的 ， 要 从 人 和 人 的 关 
系 上 看 出 来 。 所 以 仁 字 从 二 人 ， 郑 康成 解 他 做 “ 相 人 偶 "。 总 
而 言 之 ， 要 彼 我 交感 互 发 ， 成 为 一 体 ， 然 后 我 的 人 格 才能 实 
现 。 所 以 我 们 若 不 讲 人 格 主义 ， 那 便 无 话 可 说 。 进 到 这 个 主 
义 ， 当 然 归宿 到 普遍 人 格 。 换 句 话 说: 宇宙 即 是 人 生 ， 人 生 即 
是 宇宙 ,我 的 人 格 和 宇宙 无 二 无 别 。 体 验 得 这 个 道理 ， 就 叫做 
“仁者 ”。 然 则 这 种 仁者 为 其 么 就 会 不 忧 呢 ?” 大 几 忧 之 所 从 来 ， 
不 外 两 站 ,一 日 忧 成 败 ， 二 日 忧 得 失 。 我 们 得 着 “ 仁 ” 的 人 生 
观 ， 就 不 会 忧 成 败 。 为 什么 呢 ?” 因 为 我 们 知道 宇 害 和 人 生 是 永 
远 不 会 圆满 的 ， 所 以 《 易 经 》 六 十 四 卦 ， 始 “ 乾 ” 而 终 “ 未 
济 ”"。 正 为 在 这 永远 不 圆满 的 宇宙 中 ， 才 永远 容 得 我 们 创造 进 
化 。 我 们 所 做 的 事 ， 不 过 在 宇宙 进化 几 万 万 里 的 长 途中 ， 往 前 
挪 一 才 两 寸 ， 那 里 配 说 成 功 呢 ? 然则 不 做 怎么 样 呢 ? 不 做 便 连 
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这 一 才 两 寸 都 不 往 前 挪 ， 那 可 真 真 失败 了 。“ 仁 者 ”看 透 这 种 
道理 ， 信 得 过 只 有 不 做 事 才 算 失 败 ， 凡 做 事 便 不 会 失败 。 所 以 
《 易 经 》 说 : “君子 以 自强 不 息 。” 换 一 方面 来 看 : 他 们 又 信 得 
过 凡事 不 会 成 功 的 ， 几 万 万 里 路 挪 了 一 两 寸 ， 算 成 功 吗 ? 所 以 
《论语 》 说 : “ 知 其 不 可 而 为 之 。” 你 想 ! 有 这 种 人 生 观 的 人 ， 
还 有 什么 成 败 可 忧 呢 ? 再 者 : 我 们 得 着 “ 仁 ” 的 人 生 观 ， 便 不 
会 忧 得 失 。 为 什么 呢 ? 因为 认定 这 件 东 西 是 我 的 ， 才 有 得 失 之 
可 言 。 连 人 格 都 不 是 单独 存在 ， 不 能 明确 的 画 出 这 一 部 分 是 我 
的 那 一 部 分 是 人 家 的 ， 然 则 那里 有 东西 可 以 为 我 所 得 ? 既 已 没 
有 东西 为 我 所 得 ， 当 然 也 没有 东西 为 我 所 失 。 我 只 是 为 学 问 而 
学 问 ， 为 劳动 而 劳动 ， 并 不 是 拿 学 问 劳动 等 等 做 手段 来 达 某 种 
目的 可 以 为 我 们 “所 得 ”的 。 所 以 老子 说 : “ 生 而 不 有 ， 
为 而 不 情 。 “ 既 以 为 人 已 愈 有 ， 既 以 与 人 己 愈 多 。 你 想 有 这 
种 人 生 观 的 人 ， 还 有 什么 得 失 可 忧 呢 ? 总 而 言 之 : 有 了 这 种 人 
生 观 ， 自 然 会 觉得 “天 地 与 我 并 生 ， 而 万 物 与 我 为 一 ”"; 自然 
会 “无 人 而 不 自得 "。 他 的 生活 ， 纯 然 是 趣味 化 艺术 化 。 这 是 
最 高 的 情感 教育 ， 目 的 教 人 做 到 仁者 不 忧 。 

怎么 样 才 能 不 惧 呢 ?有 了 不 惑 不 忧 工 夫 ， 惧 当然 会 减少 许 
多 了 。 但 这 是 属于 意志 方面 的 事 ; 一 个 人 若是 意志 力 薄 弱 ， 便 
有 很 丰富 的 知识 ， 临 时 也 会 用 不 着 ; 便 有 根 优 美的 情操 ， 临 时 
也 会 变 了 卦 。 然 则 意志 怎么 才 会 坚强 呢 ? 头 一 件 须要 心地 光 
明 。 孟子 说 : “浩然 之 气 ， 至 大 至 刚 。 行 有 不 刁 于 心 ， 则 馈 
侨 。 又 说 : “ 自 反 而 不 缩 ， 虽 褐 宽 博 ， 吾 不 怖 看; 自 反而 缩 ， 
虽 千 万 人 ， 吾 往 矣 。 俗语 说 得 好 :“ 生 平 不 作 亏 心事 ， 夜 半 敲 
门 也 不 惊 。 一 个 人 要 保持 勇气 ， 须 要 从 一 切 行为 可 以 公开 做 
起 。 这 是 第 一 著 。 第 二 件 要 不 为 劣 等 欲望 之 所 牵制 。《 论 语 》 
记 :“ 子 日 : 噩 未 见 刚 者 。 或 对 日 : 申 栓 。 子 日 : 杜 也 欲 ， 笨 
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得 刚 ?” 一 被 物质 上 无 聊 的 哮 欲 东 拉 西 扯 ， 那 么 ， 百 炼 刚 也 会 
变 为 绕 指 柔 了 。 总 之 一 个 人 的 意志 ， 由 刚强 变 为 薄弱 极 易 ， 由 
薄弱 返 到 刚强 极 难 。 一 个 人 有 了 意志 薄弱 的 毛病 ， 这 个 人 可 就 
完了 。 自 己 作 不 起 自己 的 主 ,， 还 有 什么 事 可 做 ? 受 别 人 压制 ， 
做 别人 奴隶 ， 自 己 只 要 表 奋 斗 ， 终 须 能 恢复 自由 。 自 己 的 意志 
做 了 自己 情欲 的 奴隶 ， 那 么 ， 真 是 万 劫 沉沦， 永 无 恢复 自由 的 
余地 ， 终 身 畏 首 旦 尾 ， 成 了 个 可 怜 人 了 。 和 孔子 说 :“ 和 而 不 流 ， 
强 哉 矫 ; 中 立 而 不 倚 ， 强 哉 矫 : 国有 道 ， 不 变 塞 看 ， 强 截 矫 ; 
国 无 道 ， 至 死 不 变 ， 强 哉 矫 。” 我 老实 告诉 诸 君 说 罢 : 做 人 不 
做 到 如 此 ， 决 不 会 成 一 个 人 。 但 做 到 如 此 真是 不 容易 ， 非 时 时 
刻 刻 做 磨 练 意志 的 工夫 不 可 。 意 志 磨 练 得 到 家 ， 自 然 是 看 着 自 
己 应 做 的 事 ， 一 点 不 迟疑 ， 打 起 来 便 做 ,“ 虽 千 万 人 在 往 矣 ”。 
这 样 才 算 顶天立地 做 一 世人 ， 绝 不 会 有 藏 头 租 尾 左 支 右 纳 的 丑 
态 。 这 便 是 意 育 的 目的 ， 要 教 人 做 到 勇者 不 惧 。 

我 们 拿 这 三 件 事 作 做 人 的 标准 ， 请 诸 君 想 想 ， 我 自己 现时 
做 到 那 一 件 一 一 那 一 件 稍 为 有 一 点 把 握 。 倘 若 连 一 件 都 不 能 做 
到 ， 连 一 点 把 握 都 没有 ， 咀 哟 ! 那 可 真 危险 了 ， 你 将 来 做 人 屎 
怕 就 做 不 成 。 讲 到 学 校 里 的 教育 吗 : 第 二 层 的 情 育 第 三 层 的 意 
育 ， 可 以 说 完全 没有 ; 剩 下 的 只 有 第 一 层 的 知 育 。 就 算 知 育 
黑 : 又 只 有 所 谓 常 识 和 学 识 ， 至 于 我 所 讲 的 总 体 智 慧 靠 来 养 成 
根本 判断 力 的 ， 却 是 一 点 儿 也 没有 。 这 种 “贩卖 智 识 杂货 店 ” 
的 教育 ， 把 他 前 途 想 下 去 ， 真 令 人 不 寒 而 栗 ! 现在 这 种 教育 ， 
一 时 又 改革 不 来 ， 我 们 可 爱 的 青年 ， 除 了 他 更 没有 可 以 受 教育 
的 地 方 。 诸 君 啊 ! 你 到 底 还 要 做 人 不 要 ? 你 要 知道 危险 呀 ! 非 
你 自己 抖 拆 精 神 想 方 法 自救 ， 没 有 人 能 救 你 呀 ! 

诸 君 啊 ! 你 千 万 别 要 以 为 得 些 断 片 的 智 识 就 算是 有 学 问 
呀 。 我 老实 不 客气 告诉 你 墨 : 你 如 果 做 成 一 个 人 ， 智 识 自然 是 
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越 多 越 好 ; 你 如 果 做 不 成 一 个 人 ， 智 识 却 是 越 多 越 坏 。 你 不 信 
吗 ? 试想 想 全 国人 所 唾骂 的 卖国 贼 某 人 某 人 ， 是 有 智 识 的 呀 ， 
还 是 没有 智 识 的 呢 ? 试想 想 全 国人 所 痛恨 的 官僚 政客 一 一 专门 
助 军阀 作恶 鱼肉 良民 的 人 ， 是 有 智 识 的 是， 还 是 没有 智 识 的 
呢 ? 诸 君 须知 道 啊 : 这 些 人 当 十 几 年 前 在 学 校 的 时 代 ， 意 气 横 
厉 ， 天 真 烂 缓 ， 何 尝 不 和 诸 君 一 样 ? 为 什么 就 会 堕落 到 这 样 田 
地 呀 ? 屈原 说 的 : “ 何 昔日 之 芳 草 今 ， 今 直 为 此 萧 艾 也 ! 岂 其 
有 他 故 今 ， 莫 好 修之 害 也 。 天 下 最 伤心 的 事 ， 莫 过 于 看 着 一 
群 好 好 的 青年 ， 一 步 一 步 的 往 坏 路 上 走 。 诸 君 猛 醒 啊 ! 现在 你 
所 厌 所 恨 的 人 ， 就 是 你 前 车 之 鉴 了 。 

诸 君 啊 ! 你 现在 怀疑 吗 ? 沉闷 吗 ? 悲 误 痛 苦 吗 ? 党 得 外 边 
的 压迫 你 不 能 抵抗 吗 ? 我 告诉 你 : 你 怀疑 和 沉闷 ， 便 是 你 因 不 
知 才 会 惑 。 你 悲哀 痛苦 ， 便 是 你 因 不 仁 才 会 忧 。 你 觉得 你 不 能 
抵抗 外 界 的 压迫 ， 便 是 你 因 不 勇 才 有 惧 。 这 都 是 你 的 知情 意 未 
经 过 修养 磨 练 ， 所 以 还 未 成 个 人 。 我 盼望 你 有 痛 切 的 自觉 啊 ! 
有 了 自觉 ， 自 然 会 自动 。 那 么 ， 学 校 之 外 ， 当 然 有 许多 学 问 ， 
读 一 卷 经 ， 翻 一 部 史 ， 到 处 都 可 以 发 见 诸 君 的 良 师 呀 ! 

诸 君 啊 ! 醒 醒 黑 ! 养 足 你 的 根本 智慧 ， 体 验 出 你 的 人 格 人 
生 观 ， 保 护 好 你 的 自由 意志 。 你 成 人 不 成 人 ， 就 看 这 几 年 哩 ! 





(1922 年 12 月 27 日 在 苏州 学 生 联 合 会 讲演 ， 
原 刊 1923 年 1 月 15 日 《晨报 副 锡 》) 


334 








理想 与 气力 


敬业 与 乐 业 


我 这 题目 ， 是 把 《 礼 记 》 里 涉 “ 敬 业 乐 业 ”和 《老子 》 里 
头 “ 安 其 居 乐 其 业 ” 那 两 句 话 断章取义 造 出 来 。 我 所 说 是 否 与 
《 礼 记 》《 老 子 》 原 意 相 合 ， 不 必 深 求 ; 但 我 确信 敬业 乐 业 四 个 
字 ， 是 人 类 生活 不 二 法 门 。 

本 题 主 眼 ， 自 然 是 在 敬 字 乐 字 。 但 必 先 有 业 才 有 可 敬 可 乐 
的 主体 ， 理 至 易 明 ， 所 以 在 讲演 正文 以 前 ， 先 要 说 说 有 业 之 必 
要 。 

孔子 说 :“ 饱 食 终日 ， 无 所 用 心 ， 难 锋 哉 !” 又 说 : “群居 
终日 ， 言 不 及 义 ， 好 行 小 慧 ， 难 任 哉 !” 和 孔子 是 -一 位 教育 大 家 ， 
他 心目 中 没有 什么 人 不 可 教诲 ， 独 独 对 于 这 两 种 人 便 摇 头 叹 气 
说 道 “ 难 ! 难 !” 可见 人 生 一 切 毛病 都 有 药 可 医 ， 惟 有 无 业 游 
民 ， 虽 大 圣人 碰 着 他 ， 也 没有 办 法 。 

唐 朝 有 一 位 名 僧 百 丈 禅 师 ， 他 常常 用 两 句 格 言 教训 
弟子 ， 说 道 :“ 一 日 不 做 事 ， 一 日 不 吃饭 。 他 每 日 除 上 
党 说 法 之 外 ， 还 要 自己 扫地 擦 桌子 洗衣 服 ， 直 到 八 十 岁 
日 日 如 此 。 有 一 回 他 的 门生 想 蔡 他 服 劳 ， 把 他 本 日 应 做 
的 工 悄悄 地 都 做 了 ， 这 位 言行 相 顾 的 老 禅师 ， 老 实 不 客 
气 ， 那 一 天 便 绝 对 的 不 肯 了 吃饭 |! 

我 征 引 儒 门 佛门 这 两 段 话 ， 不 外 证 明 人 人 都 要 正当 职业 ， 
人 人 都 要 不 断 的 劳作 。 倘 若 有 人 问 我 : “ 百 行 什么 为 先 ? 万 恶 
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什么 为 首 ?” 我 便 一 点 不 迟疑 答 道 : “ 百 行业 为 先 ， 万 恶 懒 为 
首 。 没有 职业 的 懒 人 ， 简 直 是 社会 上 星 米 虫 ， 简 直 是 “掠夺 
别人 勤劳 结果 ”的 盗贼 。 我 们 对 于 这 种 人 ， 是 要 彻底 讨伐 ， 万 
不 能 容 赦 的 。 有 人 说 : 我 并 不 是 不 想 找 职业 ， 无 奈 找 不 出 来 。 
我 说 : 职业 难 找 ， 原 是 现代 全 世界 普通 现象 ， 我 也 承认 。 这 种 
现象 应 该 如 何 救 济 ， 别 是 一 个 问题 , 今日 不 必 讨 论 。 但 以 中 国 
现在 情形 论 ， 找 职业 的 机 会 ， 依 然 比 别 国 多 得 多 ; 一 个 精力 充 
满 的 壮年 人 ， 倘 车 不 是 安心 租 懒 ,我 敢 信 他 一 定 能 得 相当 职 
业 。 今日 所 讲 ， 专 为 现在 有 职业 及 现在 正 做 职业 上 预备 的 人 
学 生 一 一 说 法 ,告诉 他 们 对 于 自己 现 有 的 职业 应 采 何 种 态 





度 。 

第 一 要 敬业 : 敬 字 为 古 圣 贤 教 人 做 人 最 简易 直 捷 的 法 门 ， 
可 惜 被 后 来 有 些 人 说 得 太 精 微 ， 倒 变 了 不 适 实用 了 。 惟 有 朱子 
解 得 最 好 ， 他 说 “ 主 一 无 适 便 是 敬 。” 用 现在 的 话 讲 : 凡 做 一 
件 事 便 忠 于 一 件 事 ， 将 全 副 精力 集中 到 这 事 上 头 ， 一 点 不 旁 
仪 ， 便 是 敬 。 业 有 什么 可 敬 呢 ? 为 什么 该 敬 呢 ? 人 类 一 面 为 生 
活 而 劳动 ， 一 面 也 是 为 劳动 而 生活 。 人 类 既 不 是 上 帝 特 地 制 来 
充当 消化 面包 的 机 器 ， 自 然 该 各 人 因 自 己 的 地 位 和 才 力 ， 认 定 
一 件 事 去 做 。 凡 可 以 名 为 一 件 事 的 ， 其 性 质 都 是 可 敬 。 当 大 总 
统 是 一 件 事 ， 拉 黄 包车 也 是 一 件 事 ， 事 的 名 称 ， 从 俗人 眼 里 看 
来 有 高 下 ， 事 的 性 质 ， 从 学 理 上 解剖 起 来 并 没有 高 下 。 只 要 当 
大 总 统 的 人 信得过 我 可 以 当 大 总 统 才 去 当 ， 实 实在 在 把 总 统 当 
作 一 件 正经 事 来 做 ; 拉 黄 包车 的 人 信得过 我 可 以 拉 黄 包车 才 去 
拉 ， 实 实在 在 把 拉 车 当 作 一 件 正经 事 来 做 ; 便 是 人 生 合 理 的 生 
活 。 这 叫做 职业 的 神圣 。 凡 职业 没有 不 是 神圣 的 ， 所 以 几 职 业 
没有 不 是 可 敬 的 ， 惟 其 如 此 ， 所 以 我 们 对 于 各 种 职业 ， 没 有 什 
么 分 别 拣 择 。 总 之 人 生 在 世 是 要 天 天 劳作 的 ， 劳 作 便 是 功德 ， 
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不 劳作 便 是 罪恶 。 至 于 我 该 做 那 一 种 劳作 呢 ? 全 看 我 的 才能 何 
如 境地 何如 。 因 自己 的 才能 境地 做 一 种 劳作 做 到 圆满 ， 便 是 天 
地 间 第 一 等 人 。 

怎样 才能 把 一 种 劳作 做 到 圆满 呢 ? 唯一 的 秘诀 就 是 忠实 ， 
忠实 从 心理 上 发 出 来 的 便 是 敬 。《 庄 子 》 记 疾 瘘 丈 人 承 映 的 故 
事 , 说 道 :“ 虽 大 地 之 大 ， 万物 之 多 ， 而 惟 吾 曙 渐 之 知 。” 凡 做 
一 件 事 ， 便 把 这 件 事 看 作 我 的 生命 ， 无 论 别 的 什么 好 处 ， 到 底 
不 肯 牺 牲 我 现 做 的 事 来 和 他 交换 。 我 信得过 我 当 木 匠 的 做 成 一 
张 好 桌子 ， 和 你 们 当政 治 家 的 建设 成 一 个 共和 国家 同一 价值 ; 
我 信得过 我 当 挑 姜 的 把 马桶 收拾 得 干净 ， 和 你 们 当 军 人 的 打 胜 
一 枝 压境 的 敌 军 同一 价值 。 大 家 同 是 蔡 社 会 做 事 ， 你 不 必 羡 慕 
我 ， 我 不 必 鲜 莫 你 。 怕 的 是 我 这 件 事 做 得 不 妥当 ， 便 对 不 起 这 
一 天 里 头 所 吃 的 饭 。 所 以 我 做 事 的 时 候 ， 丝 毫 不 肯 分 心 到 事 
外 。 曾 文正 说 :“ 坐 这 山 ， 望 那 山 ， 一事无成。” 我 从 前 看 见 一 
位 法 国学 者 著 的 书 ， 比 较 英 、 法 两 国 国民 性 ， 他 说 : “到 英国 
人 公事 房 里 头 ， 只 看 见 他们 埋头 执笔 做 他 的 事 ， 到 法 国人 公事 
房 里 头 ， 只 看 见 他 们 衔 着 烟 卷 像 在 那里 出 神 ; 英国 人 走路 ， 眼 
注 地 上 ， 像 用 全 副 精 神 注 在 走路 上 ， 法 国人 走路 ， 总 是 东 张 西 
望 ， 像 不 把 走路 当 一 回 事 。 这 些 话 比较 得 是 否 确切 ， 姑 且 不 
论 ; 但 很 可 以 为 敬业 两 个 字 下 注脚 。 若 果 如 他 们 所 说 ， 英 国人 
便 是 敬 ， 法 国人 便 是 不 敬 。 一 个 人 对 于 自己 的 职业 不 敬 ， 从 学 
理 方面 说 ， 便 襄 污 职业 之 神圣 ; 从 事实 方面 说 ， 一 定 把 实情 做 
糟 了 ， 结 果 自 己 害 自己 。 所 以 敬业 主义 ， 于 人 生 最 为 必要 ， 又 
于 人 生 最 为 有 利 。 庄 子 说 : “用 志 不 纷 ， 乃 凝 于 神 。” 了 筷子 说 : 
“ 素 其 位 而 行 ， 不 愿 乎 其 外 ”我 说 的 敬业 ， 不 外 这 些 道理 。 

第 二 要 乐 业 :“ 做 工 好 苦 呀 ! ”这 种 叹气 的 声音 ， 无 论 何 人 
都 会 常 在 口 边 流露 出 来 。 但 我 要 问 他 : “做 工 苦 ， 难 道 不 做 工 
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就 不 苦 吗 ?” 今 日 大 热天 气 ， 我 在 这 里 喊 破 喉 吡 来 讲 ， 诸 君 扯 
直 耳 采 来 听 ， 有 些 人 看 着 我 们 好 苦 ; 翻 过 来 ， 倘 若 我 们 去 赌钱 
去 吃 酒 ， 还 不 是 一 样 的 淘 神 费力 ? 难道 又 不 苦 ? 须知 苦 乐 全 在 
主观 的 心 ,不 在 客观 的 事 。 人 生 从 出 胎 的 那 一 秒 钟 起 到 咽 气 的 
那 一 秒 钟 止 ， 除 了 睡觉 以 外 ， 总 不 能 把 四 肢 五 官 都 净 起 不 用 ， 
只 要 一 用 ， 不 是 淘 神 ， 便 是 费力 ， 劳 苦 总 是 免 不 掉 的 。 会 打算 
盘 的 人 只 有 从 劳苦 中 找 出 快乐 来 。 我 想 天 下 第 一 等 苦 人 ， 黄 过 
于 无 业 游民 ， 终 日 闲 游 浪 荡 ， 不 知 把 自己 的 身子 和 心 子 摆 在 那 
里 才 好 ， 他 们 的 日 子 真 难过 。 第 二 等 苦 人 ， 便 是 厌恶 自己 本 业 
的 人 ， 这 件 事 分 明 不 能 不 做 ， 却 满 肚子 里 不 愿意 做 ,不 愿意 做 
逃 得 了 吗 ? 到 底 不 能 ， 结 果 还 是 络 着 眉头 哭 丧 着 脸 做 去 ， 这 不 
是 专门 自己 蔡 自 己 开奖 笑 吗 ? 我 老实 告诉 你 一 句 话 : 几 职 业 都 
是 有 趣味 的 ， 只 要 你 肯 继 续 做 下 去 ， 趣 味 自然 会 发 生 。 为 什么 
呢 ? 第 一 ， 因 为 凡 一 件 职业 ， 总 有 许多 层 累 曲折 ， 倘 能 身 人 其 
中 ， 看 他 变化 进展 的 状态 ， 最 为 亲切 有 味 。 第 二 ， 因 为 每 一 职 
业 之 成 就 ， 离 不 了 奋斗 ; 一 步 一 步 的 奋斗 前 去 ， 从 刻苦 中 得 快 
乐 ， 快 乐 的 分 量 加 增 。 第 三 ， 职 业 的 性 质 ， 常 常 要 和 同业 的 人 
比较 骆 进 ， 好 像 赛 球 一 般 ， 因 竟 胜 而 得 快乐 。 第 四 ， 专 心 做 一 
职业 时 ， 把 许多 游 思 妄 想 杜绝 了 ， 省 却 无 限 闲 烦恼 。 孔 子 说 : 
“知之 者 不 如 好 之 者 ， 好 之 者 不 如 乐 之 者 。 人 生 能 从 自己 职业 
中 领略 出 趣味 ， 生 活 才 有 价值 。 孔 子 自 述 生 平 ， 说 道 : “其 为 
人 也 ， 发 愤 忘 食 ， 乐 以 忘 忧 ,不知 老 之 将 至 云 尔 。” 这 种 生活 ， 
真 算得 人 类 理想 的 生活 了 。 

我 生平 最 受用 的 有 两 句 话 ， 一 是 “责任 心 "， 二 是 “ 趣 
味 "。 我 自己 常常 力求 这 两 句 话 之 实现 与 调和 。 又 常常 把 这 两 
名 话 向 我 的 朋友 强 耶 不 舍 。 今 天 所 讲 ， 敬 业 即 是 责任 心 ， 所 业 
即 是 趣味 。 我 深信 人 类 合理 的 生活 总 该 如 此 ; 我 盼望 诸 君 和 我 
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(1922 年 8 月 14 日 在 上 海中 华 职业 学 校 讲演 ， 
原 刊 1922 年 8 月 18 H 《I 时 事 新 报 : 学 灯 》) 
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趣味 教育 与 教育 趣味 


假如 有 人 问 我 : “你 信仰 的 什么 主义 ?” 我 便 答 道 : “我 信 
仰 的 是 趣味 主义 。 有 人 问 我 : “你 的 人 生 观 拿 什 么 做 根 概 ?” 
我 便 答 道 :“ 拿 趣味 做 根 检 。” 我 生平 对 于 自己 所 做 的 事 ， 总 是 
做 得 津津 有 味 ， 而 且 兴 会 淋 演 ; 什么 翡 观 啊 厌 世 啊 这 种 字面 ， 
我 所 用 的 字典 里 头 ， 可 以 说 完全 没有 。 我 所 做 的 事 ， 常 常 失败 
一 一 严格 的 可 以 说 没有 一 件 不 失败 一 一 然而 我 总 是 一 面 失败 一 
面 做 ; 因为 我 不 但 在 成 功 里 头 感觉 趣味 ， 就 在 失败 里 头 也 感觉 
趣味 。 我 每 天 除了 睡觉 外 ,没有 一 分 钟 一 秒 钟 不 是 积极 的 活 
动 ; 然而 我 绝 不 觉得 疲倦 ， 而 且 很 少 生病 ; 因为 我 每 天 的 活动 
有 趣 得 很 ， 精 神 上 的 快乐 ， 补 得 过 物质 上 的 消耗 而 有 余 。 

趣味 的 反面 ， 是 干 丫 ， 是 萧 索 。 晋 朝 有 位 殷 仲 文 ， 晚 年 常 
郁郁 不 乐 ， 指 着 院子 里 头 的 大 槐 树 叹 气 ， 说 道 : “此 树 婆 法 ， 
生意 尽 侨 。 一 棵 新 栽 的 树 ， 欣 欣 向 荣 ， 何 等 可 爱 ! 到 老 了 之 
后 ,表面 上 虽然 很 婆 将， 骨子里 生意 已 尽 ， 算 是 这 一 期 的 生活 
完结 了 。 上 笑 仲 文 这 两 句 话 ， 是 用 很 好 的 文学 技能 ， 表 出 那 种 预 
唐 落 寞 的 情绪 。 我 以 为 这 种 情绪 ， 是 再 坏 没 有 的 了 ; 无 论 一 个 
人 或 一 个 社会 ， 倘 若 被 这 种 情绪 侵入 游 漫 ， 这 个 人 或 这 个 社会 
算是 完了 ， 再 不 会 有 长 进 。 何 止 没 长 进 ? 什么 坏事 ， 都 要 从 此 
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产 育 出 来 。 总 而 言 之 ， 趣 味 是 活动 的 源泉 ， 趣 味 干 竭 ， 活 动 便 
跟着 停止 。 好 像 机 器 房 里 没有 燃料 ， 发 不 出 蒸汽 来 ， 任 赁 你 多 
大 的 机 器 ， 总 要 停摆 。 停 摆 过 后 ， 机 器 还 要 生 锈 ， 产 生 许 多 毒 
害 的 物质 哩 ! 人 类 若 到 把 趣味 丧失 掉 的 时 候 ， 老 实说 ， 便 是 生 
活 得 不 耐烦 ， 那 人 虽然 勉强 留 在 世间 ， 也 不 过 行 尸 走 肉 。 倘 若 
全 个 社会 如 此 ， 那 社会 便 是 疡 病 的 社会 ,早已 被 医生 宣告 
刑 。 


“趣味 教育 ”这 个 名 同 ， 并 不 是 我 所 创造 ， 近 代 欧 美 教育 
界 早已 通行 了 。 但 他 们 还 是 拿 趣味 当 手 段 ， 我 想 进一步 ， 拿 趣 
味 当 目的 。 请 简单 说 一 说 我 的 意见 : 

第 一 : 趣味 是 生活 的 原动力 ， 趣 味 丧 掉 ， 生 活 便 成 了 无 意 
义 ， 这 是 不 错 。 但 趣味 的 性 质 ， 不 见得 都 是 好 的 ; 辟 如 好 嫖 好 
赌 ， 何 尝 不 是 趣味 ? 但 从 教育 的 眼光 看 来 ， 这 种 趣味 的 性 质 ， 
当然 是 不 好 。 所 谓 好 不 好 ， 并 不 必 拿 严酷 的 道德 论 做 标准 ; 既 
已 主张 趣味 ， 便 要 求 趣味 的 贯彻 ， 倘 若 以 有 趣 始 以 没 趣 终 ， 那 
么 趣味 主义 的 精神 ， 算 完全 崩落 了 。《 世 说 新 语 》 记 一 段 故 事 : 
“ 祖 约 性 好 钱 ， 阮 和 孚 性 好 履 ， 世 未 判 其 得 失 ; 有 齐 约 ， 见 正 料 
量 财物 ， 客 至 屏 当 不 尽 ， 余 两 小 篇 ， 以 著 背后 ， 倾 身 障 之 ， 意 
未 能 平 ; 讶 孚 ， 正 见 自 蜡 展 ; 因 叹 日 : “未 知 一 生 当 着 几 细 
展 。 意 甚 闲 畅 ; 于 是 优 劣 始 分 。 这 段 话 ， 很 可 以 作为 选择 趣 
味 的 标准 。 凡 一 种 趣味 事项 ， 倘 或 是 要 瞒 人 的 ， 或 是 拿 别 人 的 
苦痛 换 自 己 的 快乐 ， 或 是 快乐 和 烦恼 相间 相 续 的 ， 这 等 统 名 为 
下 等 趣味 。 严 格 说 起 来 ， 他 就 根本 不 能 做 趣味 的 主体 ; 因为 认 
这 类 事 当 趣味 的 人 ， 常 常 遇 着 败 兴 ， 而 且 结 果 必 至 于 俗语 说 的 
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“ 没 兴 一 齐 来 ”而 后 己 ， 所 以 我 们 讲 趣味 主义 的 人 ， 绝 不 承认 
此 等 为 趣味 。 人 生 在 幼年 青年 期 ， 趣 味 是 最 浓 的 ， 成 天 价 乱 碰 
乱 进 ; 若 不 引 他 到 高 等 趣味 的 路 上 ， 他 们 便 非 流入 下 等 趣味 不 
可 。 没 有 受过 教育 的 人 ， 固 然 容 易 如 此 ; 教育 教 得 不 如 法 ， 学 
生 在 学 校 里 头 找 不 出 趣味 ,然而 他 们 的 趣味 是 压 不 住 的 ， 自 然 
会 从 校 课 以 外 乃至 校 课 反 对 的 方向 去 找 他 的 下 等 趣味 ; 结果 ， 
他 们 的 趣味 是 不 能 贯彻 的 ， 整 个 变 成 没 趣 的 人 生 完 事 。 我 们 主 
张 趣味 教育 的 人 ， 是 要 趁 儿童 或 青年 趣味 正 浓 而 方向 未 决定 的 
时 候 ， 给 他 们 一 种 可 以 终身 受用 的 趣味 。 这 种 教育 办 得 圆满 ， 
能 载 令 全 社会 整个 永久 是 有 趣 的 。 

第 二 : 既然 如 此 ， 那 么 教育 的 方法 ， 自 然 也 跟着 解决 了 。 
教育 家 无 论 多 大 能 力 ， 总 不 能 把 某 种 学 问 教 通 了 学 生 ， 只 能 令 
受 教 的 学 生 当 着 某 种 学 问 的 趣味 ， 或 者 学 生 对 于 某 种 学 问 原 有 
趣味 ,教育 家 把 他 加 深 加 厚 。 所 以 教育 事业 ， 从 积极 方面 说 ， 
全 在 唤起 趣味 ; 从 消极 方面 说 ， 要 十 分 注意 不 可 以 摧残 趣味 。 
摧残 趣味 有 几 条 路 : 头 一 件 是 注射 式 的 教育 : 教师 把 课本 里 头 
的 东西 叫 学 生 强 记 ; 好 像 嚼 饭 给 小 孩子 吃 ， 那 饭 已 经 是 一 点 儿 
滋味 没有 了 ; 还 要 叫 他 照样 的 嚼 儿 口 ， 仍 旧 吐 出 来 看 ; 那么 ， 
假 令 我 是 个 小 孩子 ， 当 然 会 认 吃 饭 是 一 件 苦 不 可 言 的 事 了 。 这 
种 教育 法 ， 从 前 教 八股 完全 是 如 此 ， 现 在 学 校 里 形式 虽 变 ， 精 
神 却 还 是 大 同 小 异 ， 这 样 教 下 去 ， 只 怕 永 远 教 不 出 人 才 来 。 第 
二 件 是 课目 大 多 : 为 培养 常识 起 见 ， 学 堂 课目 固然 不 能 太 少 ; 
为 恢复 疲劳 起 见 ， 每 日 的 课目 固然 不 能 不 参 错 掉 换 。 但 这 种 理 
论 ， 只 能 为 程度 的 适用 ; 若 用 得 过 分 ， 毛 病 便 会 发 生 。 趣 味 的 
性 质 ， 是 越 引 越 深 。 想 引得 深 ,总 要 时 间 和 精力 比较 的 集中 才 
可 。 若 在 一 个 时 期 内 ， 同 时 做 十 来 种 的 功课 ， 走马 看 花 ， 应 接 
不 暇 ， 初 时 或 者 惹 起 多 方面 的 趣味 ,结果 任何 方面 的 趣味 都 不 
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能 养 成 。 那 么 ， 教 育 效 率 ， 可 以 等 于 零 ; 为 什么 呢 ? 因为 受 教 
育 受 了 好 些 时 ， 件 件 都 是 在 大 门口 一 望 便 了 ， 完 全 和 自己 的 生 
活 不 发 生 关系 ， 这 教育 不 是 白费 吗 ? 

第 三 件 是 拿 教育 的 事项 当 手 段 : 从 前 我 们 学 八股 ， 大 家 有 
句 通行 话说 他 是 胡 门 砖 ， 门 敲 开 了 自然 把 砖 也 抛 却 ， 再 不 会 有 
人 和 那 块 砖头 发 生起 恋爱 来 。 我 们 若是 拿 学 问 当 作 敲 门 砖 看 
待 ， 断 乎 不 能 有 深入 而 且 持 久 的 趣味 。 我 们 为 什么 学 数学 ， 因 
为 数学 有 趣 所 以 学 数学 ; 为 什么 学 历史 ， 因 为 历史 有 趣 所 以 学 
历史 ; 为 什么 学 画 画 ， 学 打球 ， 因 为 画 画 有 趣 打球 有 趣 所 以 学 
画 画 学 打球 。 人 生 的 状态 ， 本 来 是 如 此 ， 教 育 的 最 大 效能 ， 也 
只 是 如 此 。 各 人 选择 他 趣味 最 浓 的 事项 做 职业 ， 自 然 一 切 劳 
作 ， 都 是 目的 ， 不 是 手段 ， 越 劳作 越发 有 趣 。 反 过 来 ， 若 是 学 
法 政 用 来 作 做 官 的 手段 ， 官 做 不 成 怎么 样 呢 ? 学 经 济 用 来 做 发 
财 的 手段 ， 财 发 不 成 怎么 样 呢 ? 结果 必 至 于 把 趣味 完全 送 掉 。 
所 以 教育 家 最 要 紧 教 学 生 知道 是 为 学 问 而 学 问 ， 为 活动 而 活 
动 ; 所 有 学 问 ， 所 有 活动 ， 都 是 目的 ， 不 是 手段 ， 学 生 能 领会 
得 这 个 见解 ， 他 的 趣味 ， 自 然 终身 不 衰 了 。 


以 上 所 说 ， 是 我 主张 趣味 教育 的 要 旨 。 既 然 如 此 ， 那 么 在 
教育 界 立 身 的 人 ， 应 该 以 教育 为 唯一 的 趣味 ， 更 不 消 说 了 。 一 
个 人 若是 在 教育 上 不 感觉 有 趣味 ， 我 劝 他 立刻 改行 ， 何 必 在 此 
受苦 ? 既 已 打算 拿 教 育 做 职业 ， 便 要 认真 享乐 ， 不 率 负 了 这 里 
头 的 妙 味 。 

乔 子 说 :“ 和 君子 有 三 乐 ， 而 王 天 下 不 与 存 专 "， 那 第 三 种 就 
是 :“ 得 天 下 英才 而 教育 之 ”; 他 的 意思 是 说 教育 家 比 皇 帝 还 要 
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快乐 。 他 这 话 绝 不 是 蔡 教 育 家 吹 空气 ,实际 情形 ， 确 是 如 此 。 
我 常 想 : 我 们 对 于 自然 界 的 趣味 ， 莫 过 于 种 花 ; 自然 界 的 美 ， 
像 山 水 风月 等 等 ,虽然 能 移 我 情 ， 但 我 和 他 没有 特殊 密切 的 关 
系 ， 他 的 美妙 处 ， 我 有 时 便 领 略 不 出 ; 我 自己 手 种 的 花 ， 他 的 
生命 和 我 的 生命 简直 并 合 为 一 ; 所 以 我 对 着 他 ， 有 说 不 出 来 的 
无 上 妙 味 。 凡 人 工 所 做 的 事 ， 那 失败 利 成 功 的 程度 都 不 能 预 
料 ; 独 有 种 花 ， 你 只 要 用 一 分 心力 ， 自 然 有 一 分 效果 还 你 ， 而 
且 效果 是 日 日 不 同 ， 一 日 比 一 日 进步 。 教 育 事 业 正 和 种 花 一 
样 : 教育 者 与 被 教育 者 的 生命 是 并 合 为 一 的 : 教育 者 所 用 的 心 
力 ， 真 是 俗语 说 的 “一 分 钱 一 分 货 ”， 丝 毫 不 会 枉 费 ; 所 以 我 
们 要 选择 趣味 最 真 而 最 长 的 职业 ， 再 没有 别 样 比 得 上 教育 。 

现在 的 中 国 ， 政 治 方面 ， 经 济 方面 ， 没 有 那 件 说 起 来 不 令 
人 头痛 ; 但 回 到 我 们 教育 的 本 行 ， 便 有 一 条 光明 大 路 ， 摆 在 我 
们 前 面 。 从 前 国家 托 命 ， 靠 一 个 皇帝 ， 皇 帝 不 行 ， 就 望 太子 ; 
所 以 许多 政论 家 一 一 像 机 长沙 一 流 都 最 注重 太子 的 教育 。 如 今 
国家 托 命 是 在 人 民 ， 现 在 的 人 民 不 行 ， 就 望 将 来 的 人 民 ; 现在 
学 校 里 的 儿童 青年 ， 个 个 都 是 “太子 ”"， 教 育 家 便 是 “太子 太 
傅 "。 据 我 看 : 我 们 这 一 代 的 太子 ， 真是 “ 富 于 春秋 典 学 光 
明 ”"， 这些 当 太 伍 的， 只 要 “ 园 躬 尽 冶 "， 好 生 把 他 培养 出 来 ， 
不 悉 不 眼见 中 兴 大 业 。 所 以 别 方面 的 趣味 ,或 者 难得 保持 ， 因 
为 到 处 挂 着 “此 路 不 通 ” 的 牌子 ， 容 易 把 人 的 兴 头 打 断 ; 教育 
家 却 全 然 不 受 这 种 限制 。 

教育 家 还 有 一 种 特别 便宜 的 事 ， 因 为 “教学 相 长 ”的 关 
系 ， 教 人 和 自己 研究 学 问 是 分 离 不 开 的 : 自己 对 于 自己 所 好 的 
学 问 ， 能 有 机 会 终身 研究 ， 是 人 生 最 快乐 的 事 ， 这 种 快乐 ， 也 
是 绝对 自由 ， 一 点 不 受 恶 社会 的 限制 。 做 别 的 职业 的 人 ， 虽 和 然 
未 尝 不 可 以 研究 学 问 ， 但 学 问 总 成 了 副业 了 ; 从 事 教育 职业 的 
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人 , 一 面 教育 ， 一 面 学 问 ， 两 件 事 完全 打成一片 。 所 以 别 的 职 
业 是 一 重 趣味 ,教育 家 是 两 重 趣味 。 

孔子 屡屡 说 : “学 而 不 厌 ,， 诲 人 不 倦 ”"， 他 的 门生 赞美 他 
说 :“ 正 唯 弟子 不 能 及 也 ”。 一 个 人 谁 也 不 学 ， 谁 也 不 诲 人 ， 所 
难 者 确 在 不 厌 不 倦 。 问 他 为 什么 能 不 大 不 倦 呢 ? 只 是 领略 得 个 
中 趣味 ， 当 然 不 能 自己 。 你 想 : 一 面 学 , 一面 诲 人 ， 人 也 教 得 
进步 了 ， 自 己 所 好 的 学 问 也 进步 了 ， 天 下 还 有 比 他 再 快活 的 事 
吗 ? 人 生 在 世 数 十 年 ， 终 不 能 一 刻 不 活 动 ， 别 的 活动 ， 都 不 免 
常常 陷 在 烦恼 里 头 ， 独 有 好 学 和 好 诲 人 ， 真 是 可 以 无 人 而 不 自 
得 ， 若 真能 在 这 里 得 了 趣味 ， 还 会 厌 吗 ? 还 会 倦 吗 ? 孔子 又 
说 :“ 知 之 者 不 如 好 之 者 ， 好 之 者 不 如 乐 之 者 。” 诸 君 都 是 在 教 
育 界 立身 的 人 ， 我 希望 更 从 教育 的 可 好 可 乐 之 点 ， 切 实体 验 ， 
那么 ， 不 惟 诸 君 本 身 得 无 限 受用 ， 我 们 全 教育 界 也 增加 许多 活 
二 


(1922 年 4 月 10 日 在 直 素 教育 联合 研究 会 讲演 ， 收 入 《 梁 任 公 学 术 
讲演 集 》 第 一 辑 ， 商 务 印 书馆 1922 年 11 月 初版 ) 
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南海 康 先 生 传 


第 一 章 ”时 势 与 人 物 


文明 弱 之 国人 物 少 ， 文 明 盛 之 国人 物 多 。 虽 然 ， 文 明 弱 之 
国 ， 人 物 之 资格 易 ; 文明 盛 之 国 ， 人 物 之 资格 难 。 如 何 而 后 可 
以 为 真人 物 ? 必 其 生平 言论 行事 ， 蕴 影响 于 全 社会 ， 一 举 一 
动 ， 一 笔 一 天 ， 而 全 国之 人 皆 注 目 志 ， 甚 者 全 世界 之 人 皆 注 目 
看; 其 人 未 出 现 以 前 ， 与 既 出 现 以 后 ， 而 社会 之 面目 为 之 一 
变 : 若是 者 庶 可 谓 之 人 物 也 已 。 

有 应 时 之 人 物 ， 有 先 时 之 人 物 。 法 兰 西 之 拿破仑 ， 应 时 之 
人 物 也 ， 卢 梭 则 先 时 之 人 物 也 ; 意大利 之 加 布 儿 ， 应 时 之 人 物 
也 ， 玛 志 尼 则 先 时 之 人 物 也 ; 日 本 之 西 乡 、 木 户 、 大 久保 ， 应 
时 之 人 物 也 ， 蒲 生 、 吉 田 ， 则 先 时 之 人 物 也 。 其 为 人 物 一 也 ， 
而 应 时 而 生 者 ， 则 其 所 志 就 ， 其 所 事 成 ， 而 其 及 身 亦 复 尊 荣 安 
富 ， 名 誉 洋溢 ; 先 时 而 生 者 ， 其 所 志 无 一 不 拂 庆 ， 其 所 事 无 一 
不 挫折 ， 而 其 及 身 亦 复 穷 愁 沾 倒 ， 奇 险 殊 辱 ， 举 国 欲 杀 ， 千夫 
唾骂 ， 其 乃 身 死 绝 域 ， 血 溅 市 朝 。 是 亦 豪 杰 之 有 幸 有 不 幸 乎 ? 
虽然 ， 为 一 身 计 ， 则 与 其 为 先 时 之 人 物 ， 诚 不 如 为 应 时 之 人 
物 ; 为 社会 计 ， 则 与 其 得 十 百 应 时 之 人 物 ， 无 宁 得 一 二 先 时 之 
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人 物 。 何 则 ? 先 时 人 物 者 ， 社 会 之 原动力 ， 而 应 时 人 物 所 从 出 
也 。 质 而 言 之 ， 则 应 时 人 物 者 ， 时 势 所 造 之 英雄 ; 先 时 人 物 
者 ， 造 时 势 之 英雄 也 。 既 有 时 势 ， 何 患 无 应 此 之 英雄 ? 然 若 无 
先 此 之 英雄 ， 则 恺 所 谓 时 势 者 渺 不 可 睹 也 。 应 时 者 有 待 者 也 ， 
先 时 者 无 待 者 也 。 同 为 人 物 ， 而 难 易 高 下 判 丰 人 矣 。 由 此 言 之 ， 
凡 真人 物 者 ， 非 为 一 世人 所 誉 ， 则 必 为 一 世人 所 毁 ; 非 为 一 世 
人 所 膜拜 ， 则 必 为 一 世人 所 跳 踏 。 何 以 故 ? 或 顺势 而 为 社会 
导 ， 或 逆 势 而 与 社会 战 。 不 能 为 社会 导 者 ， 非 人 物 也 ; 不 敢 与 
社会 战 者 ， 非 人 物 也 。 然 则 其 战 亦 有 胜 败 乎 ? 日 : 无 有 。 凡 真 
人 物 者 ， 必 得 最 后 之 战胜 者 也 。 是 故 有 早 岁 败 而 晚年 胜 者 看 ， 
有 及 身 败 而 身后 胜 者 看 。 大 抵 其 先 时 愈 久 者 ， 则 其 激战 也 愈 
甚 ， 而 其 获胜 也 愈 迟 。 重 子 日 : “不 知 其 人 可 乎 ? 是 以 论 其 世 
也 。 观 人 物 者 不 可 不 于 此 留意 也 。 

二 十 世纪 之 中 国 ， 必 雄 飞 于 宇内 ， 无 可 疑 也 ; 虽然 ， 其 时 
机 狂 在 数 十 年 以 后 看 。 故 今日 固 无 拿破仑 也 ， 无 加 布 儿 也 ,无 
西 乡 、 木 户 、 大 久保 也 ; 即 有 之 而 亦 必 不 能 得 其 志 ， 且 无 所 其 
补益 于 国家 。 故 今日 中 国 所 相 需 最 颈 者 ， 惟 先 时 之 人 物 而 已 。 
鸣 呼 ， 所 望 先 时 人 物 者 ， 其 已 出 现 乎 ? 其 未 出 现 乎 ? 要 之 今日 
殖 不 可 不 出 现 之 时 哉 ! 今后 续 续 出 现 者 几何 人 ， 吾 不 敢 言 ， 若 
其 当然 吾 于 前 者 ， 吾 和 欲 以 南海 先生 当 之 。 凡 先 时 人 物 所 最 不 可 
缺 之 德 性 有 三 端 : 一 日 理想 ， 二 日 热诚 ， 三 日 胆 气 。 三 者 为 
本 ， 其 余 则 丝 枝 叶 看 耳 。 先 时 人 物 者 ， 实 过 渡 人 物 也 。 其 精神 
专注 于 前 途 ， 以 故 其 举动 或 失 于 急 激 ， 其 方略 或 不 适 于 用 ， 常 
有 不 能 为 读者。 南海 先生 吾 师 也 ， 以 吾 而 论 次 其 传 ， 后 世 或 谓 
阿 所 好 看 。 要 之 先生 生平 言论 行事 ， 虽 非 无 多 少 之 缺点 ， 可 以 
供 人 捧 拾 之 而 放 排 之 者 ; 若 其 理想 之 宏 远 照 千 载 ， 其 热诚 之 深 
厚 贯 七 札 ， 其 胆 气 之 雄伟 横 一 世 ， 则 并 时 之 人 人， 未 见 其 比 也 。 
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先生 在 今日 ， 诚 为 举国 之 所 嫉 视 ; 若 夫 他 日 有 著 二 十 世纪 新 中 
国史 者 ， 吾 知 其 开卷 第 一 页 ， 必 称 述 先生 之 精神 事业 ， 以 为 社 
会 原动力 之 所 自 始 。 若 是 手 ， 先 生 果 为 中 国 先 时 之 一 人 物 哉 ! 
吾 而 不 传 ， 易 贻 来 者 ? 不 揣 思 陋 ， 遂 缀 斯 文 。 


第 二 章 ”家 世 及 幼年 时 代 


先生 名 有 为 ， 字 广 夏 ， 号 长 素 ， 广东 广 州 府 南海 县 人 。 其 
先 代为 粤 名 族 ， 世 以 理学 传 家 。 曾 祖 式 鹏 ， 讲 学 于 乡 ， 称 醇 
和 颂 。 祖 父 质 修 ， 为 连 州 教 论 ， 专 以 程 朱 之 学 ， 提 倡 后 进 ， 粤 之 
士 林 ， 威 宗 仰 硕 。 从 祖国 器 ， 当 咸 同 间 ， 从 左 军 ， 以 功 至 广西 
巡抚 。 嘉 修 ， 当 咸丰 末 叶 ， 四 海 易 沸 之 际 ， 以 一 布衣 办 七 县 团 
练 ， 境 内 肃 诬 。 其 后 朝廷 以 三 达官 某 某 等 充 全 粤 团 练 大 臣 ， 假 
公 谋 私 ， 气 焰 晨 灼 ， 而 元 修 独 不 肯 以 所 属 置 彼 三 人 势力 范围 之 
下 。 三 人 者 以 全 力 敌 之 胁 之 搏 之 ,不 能 夺 也 ， 人 卒 使 其 地 确 然 成 
一 自治 团体 ， 至 今 食 其 赐 看 。 盖 其 刚 健 任 事 不 长 强 御 之 风 ， 有 
自 来 侨 。 父 达 初 ， 早 世 。 母 劳 氏 ， 生 子 二 人 : 仲 日 广 仁 ， 戊戌 
之 役 ， 死 于 国难 ; 先生 其 伯 也 。 先 生 既 蚤 孤 ， 幼 受 教育 于 大 
父 ， 每 诵读 ， 过 目 不 忘 。 七 岁 能 属 文 ， 有 神童 之 目 。 然 家 学 既 
正 ， 秉 性 尤 厚 ， 故 常 严重 ， 不 苟 言 笑 。 成 童 之 时 ， 便 有 志 于 圣 
贤 之 学 ， 乡 里 俗 子 笑 之 ， 戏 号 之 日 “圣人 为 "， 盖 以 其 开口 辑 
日 圣人 圣人 也 ,，“ 为 ”也 者 ， 先 生 之 名 有 为 也 。 即 此 一 端 ， 亦 
可 以 知 其 少年 之 志气 矣 。 

吾 粤 之 在 中 国 ， 为 边 微 地 ， 五 岭 障 之 , 文化 常 后 于 中 原 ， 
故 黄河 流域 扬子 江 流域 之 地 ， 开 化 既 久 ， 人 物 屡 起 ， 而 吾 粤 无 
闻 看 。 数 千年 无 论 学 术 事 功 ， 皆 未 曾 有 一 人 出 ， 能 动 全 国之 关 
系 者 。 惟 禅宗 六 祖 甘 能， 为 佛 家 包子， 风靡 天 下 ， 然 所 及 乃 在 
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世界 外 之 世界 耳 。 次 则 明代 陈 白沙 淇 甘泉， 以 讲学 鸣 于 时 ， 然 
其 学 系 之 组 织 完善 ， 不 及 姚 江 ， 故 王 学 出 而 陈 学 衰 。 隶 于 近 
世 ， 洪 秀全 、 李 秀成 又 倡 革命 ， 蹊 蹦 天 下 之 半 ， 实 为 吾 粤 人 物 
最 有 关系 于 全 国 者 ， 然 其 才 略 不 敌 湘 准 ， 故 曾 军 兴 而 洪 军 亡 。 
微 乎 孙 哉 ! 粤 人 之 在 中 国 也 。 然 则 其 关系 之 所 及 最 大 而 最 远 
者 ， 固 不 得 不 谓 自 先生 始 。 


第 三 章 ”修养 时 代 及 讲学 时 代 


先生 以 十 九 岁 丧 大 父 。 年 十 八 ， 始 游 朱 九江 先生 之 门 ， 受 
学 专 。 九 江 者 ， 名 次 琦 ， 字 子囊 ， 粤 中 大 儒 也 。 其 学 根 检 于 宋 
明 ， 而 以 经 世 致 用 为 主 。 研 究 中 国史 学 、 历 代 政 治 沿革 得 失 ， 
最 有 心得 ， 著 书 甚 富 。 晚 年 以 为 此 等 著述 ， 无 益 于 后 来 之 中 
国 ， 故 当 易 筑 之 际 ， 悉 焚 其 稿 ， 学 者 惜 看 。 先 生 从 之 游 ， 凡 六 
年 ， 而 九江 卒 。 其 理学 政 学 之 基础 ， 缘 得 诸 九 江 。 

九江 卒 后 ， 力 屏 居 独 学 于 南海 之 西 樵 山 者 又 四 年 。 其 间 尺 
读 中 国之 书 ， 而 其 发 明 最 多 者 为 史学 。 究 心 历代 掌故 ， 一 一 考 
其 变迁 之 迹 ， 得 失 之 林 ; 下 及 考据 、 词 章 之 学 ， 当 时 风靡 一 世 
者 ， 虽 不 悄悄 ， 然 以 余 事 及 之 ， 亦 往往 为 时 流 所 葛 能 及 。 又 九 
江 之 理学 ， 以 程 朱 为 主 ， 而 间 采 陆 王 。 先 生 则 独 好 陆 王 ， 以 为 
直 捷 明 诚 ， 活 泌 有 用 ， 故 其 所 以 自修 及 教育 后 进 者 ， 皆 以 此 为 
鸟 丰 。 既 又 潜心 佛 典 ， 深 有 所 悟 ， 以 为 性 理 之 学 ,不 徒 在 艇 过 
界 ， 而 必 探 本 于 灵魂 界 。 遂 万 冥 心 孤 往 ， 探 求 事 事 物 物 之 本 
原 ， 大 自 大 千 诸 天 ， 小 至 微 尘 芥子 ， 莫 不 穷 究 其 理 。 常 彻 数 日 
夜 不 卧 ， 或 打坐 ， 或 游行 ， 仰 视 月 星 ， 俯 听 溪 录 ， 坐 对 林 莽 ， 
块 然 无 传 ， 内 观 意 根 ， 外 察 物 相 ， 举 天 下 之 事 ， 无 得 以 扰 其 心 
者 ， 殖 如 世尊 起 于 车 提 树 下 ， 森 然 有 天 上 地 下 惟 我 独 尊 之 概 。 
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先生 一 生 学 力 ， 实 在 于 是 。 其 结果 也 ， 大 有 得 于 佛 为 一 大 事 出 
世 之 旨 。 以 为 人 相 我 相 众 生 相 既 一 无 所 取 无 所 著 ， 而 犹 现 身 于 
世界 者 ， 由 性 海 浑 圆 ， 众 生 一 体 ， 慈 翡 普 度 ， 无 有 已 时 。 是 故 
以 智 为 体 ， 以 悲 为 用 ,不 染 一 切 ， 亦 不 舍 一 切 ; 又 以 愿 力 无 
尽 ， 故 与 其 布施 于 将 来 ， 不 如 布施 于 现在 ; 大 小 平等 ， 故 与 其 
击 隐 于 他 界 ， 不 如 恒 隐 于 最 近 。 于 是 浩然 出 出 世 而 人 入 世 ， 纵 
横 四 顾 ， 有 澄清 天 下 之 志 。 

既 出 西 权 ， 乃 游 京师 。 其 时 西学 初 输入 中 国 ， 举 国学 者 ， 
莫 或 过 问 。 先 生僻 处 乡 邑 ， 亦 未 获 从 事 也。 及 道 香 港 、 上 海 ， 
见 西 人 植 民政 治之 完整 ， 属 地 如 此 ， 本 国之 更 进 可 知 。 因 思 其 
所 以 致 此 者 ， 必 有 道德 学 问 以 为 之 本 原 。 乃 悉 购 江南 制造 局 及 
西 教会 所 译 出 各 书 尽 读 之 。 彼 时 所 译 者 ， 皆 初级 普通 学 ， 及 工 
艺 、 兵 法 、 医 学 之 书 ， 和 否则 耶稣 经 典 论 朴 耳 ， 于 政治 哲学 ， 训 
无 所 及 。 而 先生 以 其 天 豪 学 识 ， 别 有 会 悟 ， 能 举 一 以 反 三 ， 因 
小 以 知 大 。 自 是 于 其 学 力 中 ， 别 开 一 境界 。 

其 时 天 下 未 知 有 先生 也 。 先 生 之 旅行 ， 凡 五 六 年 。 北 出 山 
海关 ， 登 万 里 长 城 ， 南 游 江汉 ， 望 中 原 ， 东 齐 半 里 ， 刘 孔 林 ， 
浪迹 于 燕 、 齐 、 楚 、 吴 、 荆 、 训 之 间 ， 察 其 风土 人 物 ， 交 其 十 
大 夫 ， 西 激 江 峡 ， 如 桂林 。 畴 音 山 中 所 修养 者 ， 一 一 案 之 经 历 
实验 ， 学 乃 益 进 。 

先生 以 为 欲 任 天 下 之 事 ， 开 中 国之 新 世界 ， 莫 亟 于 教育 ， 
旋 归 讲学 于 粤 城 。 岁 辛 卯 ， 于 长 兴 里 设 洁 舍 看 。 余 与 先生 之 关 
系 ， 实 始 于 此 。 其 时 张 之 洞 实 督 两 粤 ， 先 生 劝 以 开局 诺 日 本 
书 ， 辑 万 国文 献 通 考 ， 张 氏 不 能 用 也 。 乃 尽 出 其 所 学 ， 教 授 弟 
子 。 以 孔 学 、 佛 学 、 宋 明 学 为 体 ， 以 史学 、 西 学 为 用 。 其 教 旨 
专 在 激 厉 气节 ， 发 扬 精 神 ， 广 求 智 慧 。 中 国 数 千 年 无 学 校 ， 至 
长 兴学 会 ， 虽 其 组 织 之 完备 ， 万 不 建 泰西 之 一 ， 而 其 精神 ， 则 
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未 多 让 之 。 其 见于 形式 上 者 ， 如 音乐 至 兵 式 体操 诸 科 ， 亦 皆 属 
创举 。 先 生 讲 “学 于 粤 凡 四 年 ， 每 日 在 讲堂 者 四 五 点 钟 。 每 论 
一 学 ， 论 一 事 ， 必 上 下 古今 ， 以 究 其 沿革 得 失 ， 又 引 欧 美 以 比 
较 证 明之 ; 又 出 其 理想 之 所 穷 及 ， 悬 一 至 善之 格 ， 以 进退 古今 
中 外 : 盖 使 学 者 理想 之 自由 ， 日 以 发 过， 而 别 择 之 智 识 ， 亦 从 
生 融 。 余 生平 于 学 界 稍 有 所 知 ， 皆 先生 之 赐 也 。 

后 又 讲学 于 桂林 ， 其 宗旨 方法 ， 一 如 长 兴 。 先 生 又 以 为 凡 
讲学 莫 要 于 合群 ， 盖 以 得 智 识 交 换 之 功 ， 而 养 团 体 亲 爱 之 习 。 
自 近世 严禁 结社 ， 而 士气 大 衰 ， 国 之 日 屏 ， 病 源 在 此 。 故 务 欲 
破 此 铀 习 ， 所 至 提倡 学 会 ， 虽 屡 遇 反对 ， 而 务必 达 其 目的 然后 
己 。 其 见 忌 嫉 于 当世 ， 此 亦 一 原因 也 。 甲 午 败 后 ， 遂 开 强 学 会 
于 京师 ， 一 时 张 之 洞 、 衷 世 凯 之 流 ， 皆 赞成 看 。 不 数 月 ， 为 政 
府 所 禁 。 然 自 是 学 会 之 风 遍 天 下 ， 一 年 之 间 ， 设 会 百 数 ， 学 者 
不 复 以 此 为 大 戒 锋 。 强 学 会 之 开 也 ， 余 与 其 役 。 当 时 创 议 之 
人 ， 丝 赞 此 举 ， 而 翌 会 之 名 号 ， 咸 欲 避 之 ， 而 代 以 他 字 ， 谓 有 
其 实 不 必 惟 其 名 也 。 而 先生 世 娥 持 之 ， 不 肯 迁 就 。 余 颇 怪 自 。 
先生 日 :“ 吾 所 以 办 此 会 者 ， 非 谓 其 必 能 成 而 有 大 补 于 今 时 也 ， 
将 以 破 数 百 年 之 网 罗 ， 而 开 后 此 之 途径 也 。 后 卒 如 其 言 。 先 
生 之 远 识 大 胆 裔 力 ， 大 率 类 是 。 乙 未 、 丙 申 以 后 ， 先 生 所 和 欲 开 
之 学 风 ， 渐 萌芽 浸润 于 全 国 矣 。 


第 四 章 委身 国事 时 代 


先生 经 世 之 怀抱 在 大 同 ， 而 其 观 现在 以 审 次 第 ， 则 起 点 于 
爱国 ， 先 生 论 政 之 目的 在 民权 ， 而 其 搂 时 势 以 谋 进 步 ， 则 注意 
于 格 君 。 自 光绪 十 五 年 ， 即 以 一 诸 生 伏 阅 上 书 ， 极 陈 时 局 ， 请 
及 时 变法 以 图 自强 ， 书 格 不 达 。 甲 午 败 后 ， 又 联合 公车 干 余 
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人 ， 上 书 申 前 议 ， 亦 不 达 。 志 所 传 公车 上 书记 是 也 。 自 此 以 
后 ， 四 年 之 间 ， 凡 七 上 书 ， 其 不 达 也 如 故 ， 其 频 上 也 如 故 。 举 
国 俗 流 非 笑 之 唾骂 之 ， 或 谓 为 热 中 ， 或 斥 为 病 狂 。 先 生 若 为 不 
逆 也 者 ， 无 所 于 找 ， 负 而 不 舍 。 其 结果 也 ， 为 今 上 皇帝 所 知 ， 
召 对 特 拔 ， 遂 有 戊戌 维新 之 事 。 

戊戌 维新 ， 虽 时 日 极 短 ， 现 效 极 少 ， 而 实 二 十 世纪 新 中 国 
史 开 宗明 义 第 一 章 也 。 凡 物 必 有 原动力 以 起 其 端 ， 由 原动力 生 
反动 力 ， 由 反动 力 复生 其 反动 力 ， 反 反 相 衔 ， 动 动 不 已 ， 而 新 
世界 成 需 。 疏 戊戌 之 原动力 ， 其 气魄 雄厚 ， 其 潮 势 壮阔 ， 故 生 
反动 力 最 速 而 最 剧 ， 仅 百 日 间 ， 挫 跌 一 无 所 存 。 而 反动 力 之 雄 
厚 壮阔 ， 亦 与 之 相应 ， 其 高 潮 之 点 ， 极 于 团 菲 之 祸 ， 神 京 踩 
蹦 ， 朝 列 为 空 。 今 者 反动 力 之 反动 力 又 起 侨 。 自 今 以 往 ， 中 国 
革新 之 机 ， 如 转 巨 石 于 危 岩 ， 遏 之 不 可 坎 ， 必 达 其 目的 地 而 后 
己 。 此 事理 所 必 至 也 。 然 则 戊戌 之 役 ， 为 败 乎 ? 为 成 乎 ? 君子 
日 : 成 也 。 

戊戌 维新 之 可 贵 ， 在 精神 耳 ; 若 其 形式 ， 则 殊 多 缺点 ， 殖 
犹大 略 之 仅 有 椎 轮 ， 木 植 之 始 见 萌 拆 也 。 当 时 举国 人 十 ， 能 知 
欧美 政治 大 原 者 ， 既 无 几 人 ， 且 乞 肘 百 端 ， 求 此 失 彼 ; 而 其 主 
动 者 ， 亦 未 能 游 西 域 读 西 书 ， 故 其 措 置 不 能 尽 得 其 当 ， 殖 势 使 
然 ， 不 足 为 讳 也 。 若 其 精神 ， 则 纯 以 国民 公 利 公益 为 主 ， 务 在 
养 一 国之 才 ， 更 一 国之 政 ， 采 一 国之 意 ， 办 一 国之 事 。 盖 立国 
之 大 原 ， 于 是 乎 在 。 精 神 既 立 ， 则 形式 随 之 而 进 ， 虽 有 不 备 ， 
不 忧 其 后 之 不 改良 也 。 此 成 成 维新 之 真相 也 。 吾 虽 不 敢 尽 以 此 
为 先生 一 人 之 功 ， 然 其 主动 者 在 先生 ， 又 天 下 人 所 同 认 而 无 异 
词 也 。 先 生 所 以 尽力 于 国家 者 ， 于 是 为 不 薄 矣 。 

政变 以 后 ， 先 生 之 志 不 少 衰 ， 复 联合 海内 外 同志 ， 创 一 中 
国 前 此 未 有 之 大 会 ， 以 图 将 来 。 及 至 去 年 ， 汉 口 之 难 ， 又 一 挫 
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跌 ， 以 至 于 今 ， 而 先生 委身 国家 之 生涯 ， 其 前 半 段 落 暂停 顿 
奏 。 其 此 后 阁 何 ， 非 吾 之 所 得 言 也 。 要 之 此 新 旧 两 世纪 之 交 ， 
中 国政 治 界 最 有 关系 之 人 物 谁 乎 ? 吾 敢 应 之 而 不 疑 日 : 康 先生 
也 。 


第 五 章 ”教育 家 之 康 南 海 


先生 能 为 大 政治 家 与 否 ， 吾 不 敢 知 ; 虽然 ， 其 为 大 教育 
家 ， 则 昭 昭 明 甚 也 。 先 生 不 徒 有 教育 家 之 精神 而 已 ， 又 备 教育 
家 之 资格 。 其 品行 方 峻 ， 其 威仪 严整 。 其 授 业 也 ， 循 循 善 诱 ， 
至 诚恳 层 ， 殖 孔子 所 谓 “ 诲 人 不 倦 ” 者 需 。 其 讲演 也 ， 如 大 海 
潮 ， 如 狮子 吼 ， 善 能 振 划 学 者 之 脑 气 ， 使 之 悚 息 感 动 ， 终 身 不 
能 忘 ; 又 常 反复 说 明 ， 使 听 者 澳 然 冰释 ， 怡 然 理 顺 ， 心 悦 而 诚 
服 。 中 国学 风 之 坏 ， 至 本 朝 而 极 ; 而 距 今 十 年 前 ， 又 末 流 之 末 
流 也 。 学 者 一 无 所 志 ， 一 无 所 知 ， 惟 利禄 之 是 莫 ， 惟 帖 括 之 是 
学 。 先 生 初 接见 一 学 者 ， 必 以 严重 迅 厉 之 语 大 棒 大 喝 ， 打 破 其 
顽 旧 卑劣 之 根性 。 以 故 学 者 或 不 能 受 ， 一 见 便 引 退 ;， 其 能 受 
者 ， 则 终身 奉 之 ,不 变 塞 丰 。 先 生 之 多 得 得 力 弟子 ， 盖 在 于 
是 。 其 为 教 也 ,德育 居 十 之 七 ， 智 育 居 十 之 三 ， 而 体育 亦 特 重 
融 。 今 案 《 长 兴学 记 》 之 纲领 虽 趣 ， 造 一 学 表 如 下 : 
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体育 


周 秦 诸 子 学 
宋 明 学 
泰西 哲学 
中 国 经 学 史学 
万 国史 学 
地 理学 
数学 
学 科 格致 学 
政治 原理 学 
中 国政 治 沿革 得 失 
经 世 之 学 4 万 国政 治 沿革 得 失 
政治 应 用 学 
群 学 
中 国 词 章 学 
文字 之 学 {站 国语 言 文 字 学 
{六 说 (每 月 逆 望 课 之 ) 
| 制 记 (每 日 课 之 ) 
科学 科 [ 体操 (每 间 一 日 课 之 ) 
游历 (每 年 假 时 课 之 ) 
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由 此 观 之 ， 先 生 教育 之 大 网 可 知 侨 。 至 其 学 舍 组 织 之 体 段 ， 则 
先生 自 为 总 教授 、 总 监督 ， 而 立 学 生 中 三 人 或 六 人 为 学 长 ， 分 
助 各 科 。 又 舍 中 设 有 书 藏 、 仪 器 室 ， 亦 委 一 学 生 专 司 之 。 其 规 
制 如 下 


博文 科学 长 〈 主 助教 授 及 分 校 功课 ) 
约 礼 科 学 长 〈 主 劝 勉 品行 纠 检 威 仪 ) 
干 城 科 学 长 ( 主 督 率 体操 ) 

书 器 库 监 督 (主管 理 图 书 仪器 ) 


师 


凡 学 生 人 置 一 钊 记 短 ， 每 日 各 自 记 其 内 学 外 学 ， 及 读书 所 心 
得 ， 时 事 所 见 及 ， 以 自 课 。 每 朔 则 缴 呈 之 ， 先 生 为 之 批评 融 。 








一 be 各 四 五 六 
养 心 | 修身 | 接 人 | 执事 | 读书 | 时 务 


然则 先生 教育 之 组 织 ， 比 诸 东 西 各 国之 学 校 ， 其 完备 固 多 
所 未 及 ; 然 当 中 国教 育 未 兴 之 前 ， 无 所 赁 夭 ， 而 自 创 之 ， 其 心 
力 不 亦 伟 乎 ! 至 其 重 精神 ， 贵 德育 ， 善 察 中 国 历史 之 习惯 ， 对 
治 中 国 社会 之 病源 ， 则 后 有 起 者 ， 皆 不 可 不 师 其 意 也 。 

先生 教育 之 大 段 ， 固 可 以 施 诸 中 国 ， 但 其 最 缺点 者 有 一 
事 ， 则 国家 主义 是 也 。 先 生 教 育 之 所 重 ， 日 个 人 的 精神 ,日 世 
界 的 理想 。 斯 二 者 非 不 要 ， 然 以 施 诸 今日 之 中 国 ， 未 能 操练 国 
民 以 战胜 于 竞争 界 也 。 美 犹 为 憾 ， 吾 不 敢 为 讳 。 
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第 六 章 ”宗教 家 之 康 南 海 


先生 又 宗教 家 也 。 吾 中 国 非 宗教 之 国 ， 故 数 千年 来 ， 无 一 
宗教 家 。 先 生 幼 受 孔 学 ; 及 屏 居 西 权 ， 潜 心 佛 藏 ， 大 澈 大 悟 ; 
出 游 后 ， 又 读 耶 氏 之 书 ， 故 宗教 思想 特 盛 ， 常 杂 然 以 绍 述 诸 
圣 ， 普 度 众生 为 己任 。 先 生 之 言 宗教 也 ， 主 信仰 自由 ， 不 专 崇 
一 家 ， 排 斥 外 道 ， 常 持 三 圣 一 体 诸 教 平等 之 论 。 然 以 为 生 于 中 
国 ， 当 先 救 中 国 ; 欲 救 中 国 ， 不 可 不 因 中 国人 之 历史 习惯 而 利 
导 之 。 又 以 为 中 国人 公德 缺乏 ， 团 体 散 澳 ， 将 不 可 以 立 于 大 
地 ; 和 欲 从 而 统一 之 ， 非 择 一 举国 人 所 同 戴 而 诚 服 者 ， 则 不 足以 
结合 其 感情 ， 而 光大 其 本 性 。 于 是 乎 以 孔 教 复原 为 第 一 著 手 。 

先生 者 ， 和 孔 教之 马丁 路 得 也 。 其 所 以 发 明 孔 子 之 道 者 ， 不 
一 而 足 ， 约 其 大 纲 ， 则 有 六 义 : 

孔 教 者 ， 进 步 主 义 ， 非 保守 主义 。 
孔 教 者 ， 兼 爱 主义 ， 非 独 善 主义 。 
孔 教 者 ， 世 界 主义 ， 非 国 别 主义 。 
孔 教 者 ， 平 等 主义 ， 非 督 制 主 义 。 
孔 教 者 ， 强 立 主 义 ， 非 吕 恬 主义 。 
孔 教 者 ， 重 魂 主义 ， 非 爱 身 主 义 。 
其 从 事 于 孔 教 复原 也 ， 不 可 不 先 排 斥 俗 学 而 明 辨 之 ， 以 拨 
云雾 而 见 青 天 。 于 是 其 料 简 之 次 第 ， 凡 分 三 段 阶 : 
第 一 ”排斥 宋 学 ， 以 其 仅 言 筷子 修 己 之 学 ， 不 明和 孔子 
救世 之 学 也 。 
第 二 排斥 歼 学 〈 刘 坎 之 学 )， 以 其 作伪 ， 诬 孔子 、 
误 后 世 也 。 
第 三 ”排斥 苟 学 ( 荀 镍 之 学 )， 以 其 仅 传 孔 子 小 康之 
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统 ， 不 传 孔子 大 同 之 统 也 。 

昔 中 国之 言 孔 学 者 ， 缘 以 《论语 》 为 独一无二 之 宝典 。 先 生 以 
为 《论语 》 虽 和 孔 门 真传 ， 然 出 于 门 弟子 所 记载 ， 各 尊 所 闻 ， 各 
明 一 义 ， 不 足以 尽 孔 教之 全 体 ， 故 不 可 不 推 本 于 六 经 。 六 经 皆 
孔子 手 定 ， 然 《 诗 》《 书 》《 礼 》《 乐 》， 皆 因 前 世 所 有 而 损益 
之 ; 惟 《 春 秋 》 则 和 孔子 自作 需 ,《 易 》 则 和 孔子 系 辞 看 。 故 求 孔 
子 之 道 ， 不 可 不 于 《 易 》 与 《春秋 》。《 易 》 为 魂 灵 界 之 书 ， 
《春秋 》 为 人 间 世 之 书 ， 所 谓 致 广大 而 尽 精微 ， 极 高 明 而 道中 
庸 ， 孔 教 精神 ， 于 是 乎 在 。 

先生 之 治 《 春 秋 》 也 ， 首 发 明 改制 之 义 。 以 为 孔子 几时 俗 
之 数 ， 思 一 革 而 新 之 ， 故 进退 千古 ， 制 定 法 律 ， 以 贻 来 者 。 
《春秋 》 者 ， 孔 子 所 立宪 法 案 也 ， 所 以 导 中 国 脱 野 蛮 之 域 ， 而 
进 于 文明 也 。 故 日 《春秋 》 天 子 之 事 也 。 但 孔子 所 处 之 时 势 地 
位 ， 既 不 能 为 梭 伦 ， 亦 不 必 为 卢梭 ， 故 托 诸 记 事 ， 立 其 符号 ， 
传 诸 口 说 ; 其 微 言 大 义 ， 则 在 《 公 羊 》《 末 梁 》 一 传 ， 及 《 春 
秋 繁 露 》 等 书 。 其 有 未 备 者 ， 可 推 甲 以 知 乙 ， 举 一 以 反 三 也 。 
先生 万 著 《 和 孔子 改制 考 》， 以 大 畅 斯 旨 。 此 为 孔 教 复原 之 第 一 
段 。 

次 则 论 三 世 之 义 。《 春 秋 》 之 例 ， 分 十 二 公 为 三 世 : 有 据 
乱世 ， 有 升平 世 ， 有 太平 世 。 据 乱 、 升 平 ， 亦 谓 之 小 康 ; 太平 
亦 谓 之 大 同 。 其 义 与 《 礼 运 》 所 传 相 表 里 右 。 小 康 为 国 别 主 
义 ， 大 同 为 世界 主义 ; 小 康 为 督 制 主义 ， 大 同 为 平等 主义 。 凡 
世界 非 经 过 小 康之 级 ， 则 不 能 进 至 大 同 ; 而 既 经 过 小 康之 级 ， 
又 不 可 以 不 进 至 大 同 。 孔 子 立 小 康 义 以 治 现在 之 世界 ， 立 大 同 
义 以 治 将 来 之 世界 。 所 谓 六 通 四 辟 ， 小 大 粗 精 ， 其 运 无 乎 不 在 
也 。 小 康之 义 ， 门 弟子 皆 受 之 ， 而 苟 卿 一 派 为 最 盛 。 传 于 两 
汉 ， 立 于 学 官 ; 及 刘 坎 窜 人 古文 经 ， 而 苟 学 之 统 亦 自 侨 。 宋 元 
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明 儒 者 ， 别 发 性 理 ， 稍 脱 刘 歼 之 范围 ， 而 皆 不 出 于 苟 学 之 一 小 
支 。 大 同 之 学 ， 门 弟子 受 之 者 盖 诊 ， 子 游 、 备 子 稍 得 其 崖 略 。 
然 其 统 中 绝 ， 至 本 朝 黄 梨 洲 稍 窥 一 斑 址 。 先 生 万 著 《 春 秋 三 世 
义 》《 大 同学 说 》 等 书 ， 以 发 明 孔 子 之 真意 。 此 为 孔 教 复原 之 
第 二 段 。 

车 夫 《 大 易 》， 则 所 谓 以 元 统 天 ， 天 人 相 与 之 学 也 。 了 筷子 
之 教育 ,与 佛 说 华 严 宗 相同 : 众生 同 原 于 性 海 ， 舍 众生 亦 无 性 
海 ; 世界 原 具 含 于 法 界 ， 售 世界 亦 无 法 界 。 故 孔子 教育 之 大 
旨 ， 多 言 世间 事 ， 而 少 言 出 世间 事 ， 以 世间 与 出 世间 ， 非 一 非 
二 也 。 昌 然 ， 亦 有 本 看。 为 寻常 根性 人 说 法 ， 则 可 使 由 之 而 不 
使 知之 ; 车 上 等 根性 者 ， 必 当 予 以 无 上 之 智慧 ， 力 能 养 其 无 上 
之 愿 力 。 故 孔子 系 《 易 》， 以 明 魂 学 ， 使 人 知 区 区 躯壳 ， 不 过 
偶然 幻 现 于 世间 ， 无 可 爱惜 ， 无 可 留恋 ， 因 能 生 大 勇猛 ， 以 舍 
身 而 救 天 下 。 先 生 乃 拟 著 《大 易 微 言 》 一 书 ， 然 今 犹 未 成 ,不 
过 讲学 时 常 授 其 口 说 而 已 。 此 为 筷 教 复原 之 第 三 段 。 

此 外 先生 所 著 书 ， 关 于 孔 教 者 ， 尚 有 《教学 通 议 》 一 书 ， 
为 少年 之 作 , 今 已 弃 去 。 有 《新 学 伪 经 考 》， 出 世 最 早 。 有 
《春秋 公 羊 传 注 》、 《重子 大 义 述 》 《 备 子 公 羊 相通 考 》、《 礼 运 
注 》《 大 学 注 》《 中 庸 注 》 等 书 ， 皆 未 公 于 世 。 

以 上 先生 发 明 孔 教之 大 略 也 。 吾 自从 学 以 来 ， 悉 受 斯 义 ， 
及 今 既 阅 十 余年 ， 警 心 未 学 ， 久 缺 研究 ; 而 浏览 泰西 学 说 以 
后 ， 所 受 者 颇 繁 杂 ， 自 有 所 别 择 ， 于 先生 前 者 考 案 各 义 ， 盖 不 
能 无 异同 。 要 之 先生 目光 之 炯 远 ， 思 想 之 锐 人 ， 气 诈 之 闵 雄 ， 
能 于 数 千年 后 ， 以 一 人 而 发 先 圣 久 坠 之 精神 ， 为 我 中 国 国教 放 
一 大 光明 ， 斯 不 独 召 之 所 心悦诚服 ， 实 此 后 中 国教 学 界 所 永 不 
能 诅 者 也 。 

先生 于 佛教 ， 尤 为 受用 者 也 。 先 生 由 阳 明 学 以 人 佛学 ， 故 
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最 得 力 于 禅宗 ， 而 以 华 严 宗 为 归宿 需 。 其 为 学 也 ， 即 心 是 佛 ， 
无 得 无 证 。 以 故 不 歼 净 土 ， 不 旦 地 狱 ; 非 惟 不 旦 也 ， 又 常住 地 
狱 ; 非 惟 常 住 也 ， 又 常 乐 地 狱 ,， 所 谓 历 无 量 动 行车 萨 行 是 也 。 
以 故 日 以 救国 救 民 为 事 ， 以 为 舍 此 外 更 无 佛法 。 然 其 所 以 立 于 
五 浊 扰 扰 之 界 而 不 为 所 动 者 ， 有 一 术 丰 ,日 常 慢 慢 ， 日 不 昧 因 
果 。 故 每 遇 横 逆 困苦 之 境 ， 辆 自 提醒 日 : 看 发愿 固 当 如 是 ， 吾 
本 弃 乐 而 就 苦 ， 本 售 净 土 而 住地 狱 ， 本 为 众生 迷惑 烦恼 ， 故 人 
此 世 以 揉 之 。 寿 但 当 用 众生 之 未 觉 ， 寿 但 当 求法 力 之 精进 ， 在 
何 为 时 甫 ? 吾 何 为 退 转 ?以 此 自 课 ,神明 俱 泰 ， 勇猛 益 加 。 先 
生 之 修养 ,实在 于 是 ; 先生 之 受用 ， 实 在 于 是 。 

先生 于 耶 教 ， 亦 独 有 所 见 。 以 为 耶 教 言 灵 魂 界 之 事 ， 其 贺 
满 不 如 佛 ; 言 人 间 世 之 事 ， 其 精 备 不 如 孔子 。 然 其 所 长 者 ， 在 
直 捷 ， 在 专 纯 。 单 标 一 义 ， 深 切 著 明 ， 晶 人 类 同胞 也 ,日 人 类 
平等 也 ， 篆 上 原 于 真理 ， 而 下 切 于 实用 ,于 救 众生 最 有 效 看 ， 
佛 氏 所 谓 不 二 法 门 也 。 虽 然 ， 先 生 之 布 教 于 中 国 也 ， 专 以 孔 
教 , 不 以 佛 、 耶 ， 非 有 所 吐 弃 ， 实 民俗 历史 之 关系 ， 不 得 不 然 
也 。 

先生 所 以 效力 于 国民 者 ， 以 宗教 事业 为 最 伟 ; 其 所 以 得 谤 
于 天 下 者 ， 亦 以 宗教 事业 为 最 多 。 盖 中 国 思想 之 自由 ， 闭 塞 者 
已 数 千 年 ， 稍 有 异 论 ， 不 日 非 圣 无 法 ， 则 日 大 逆 不 道 。 即 万 国 
前 事 ， 莫 不 皆 然 ， 此 梭 格 拉 底 所 以 痪 死 狱 中 ， 而 马丁 路 得 所 以 
对 憩 法 廷 也 。。 以 先生 之 多 识 淹 博 ， 非 不 能 曲 学 阿 世 ， 以 博 欢 
迎 于 一 时 ， 但 以 为 不 抉 开 此 自由 思想 之 藩 篇 ， 则 中 国 终 不 可 得 
救 。 所 以 毅然 与 二 千年 之 学 者 ， 四 万 万 之 时 流 ， 挑 战 决斗 也 。 
鸣 呼 ! 此 先生 所 以 为 先生 软 ! 泰西 历史 家 ， 论 近世 政治 学 术 之 
进步 ， 训 不 以 宗教 改革 之 大 业 ， 为 一 切 之 原动力 乎 ? 后 有 识 
者 ， 必 能 论 定 此 公案 也 。 
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第 七 章 ” 康 南海 之 哲学 


先生 者 ， 天 裹 之 哲学 者 也 。 不 通 西 文 ， 不 解 西 说 ， 不 读 西 
书 ， 而 惟 以 其 聪明 思想 之 所 及 ， 出 乎 天 天 ， 入 平 人 人 ,无 所 凭 
夭 ， 无 所 袭 取 ， 以 自 成 一 家 之 哲学 ， 而 往往 与 泰西 诸 哲 相 间 
合 ， 得 不 谓 理想 界 之 人 杰 哉 ? 今 就 畴 昔 所 闻 者 ， 略 叙 其 一 二 。 

(一 ) 先生 之 哲学 ， 博 爱 派 哲学 也 。 先 生 之 论 理 ， 以 “ 仁 ” 
字 为 唯一 之 宗旨 ， 以 为 世界 之 所 以 立 ， 众 生 之 所 以 生 ， 家 国之 
所 以 存 ， 礼 义 之 所 以 起 ,无 一 不 本 于 仁 。 苟 无 爱 力 ， 则 乾坤 应 
时 而 灭 锋 。 是 故 果 之 核 谓 之 仁 ， 无 仁 则 根 干 不 能 苗 ， 枝 叶 不 能 
萌 ; 手足 麻木 者 谓 之 不 仁 。 众 生 之 在 法 界 ， 犹 四肢 之 在 一 身 
也 。 人 而 不 相知 不 相爱 ， 则 谓 之 不 仁 ， 与 一 体 之 麻木 者 等 。 荷 
仁 侨 ， 则 由 一 体 可 以 为 团体 ， 由 团体 可 以 为 大 团体 ， 由 大 团体 
可 以 为 更 大 团体 ， 如 是 遍 于 法 界 ， 不 难 疾 。 故 悬 仁 以 为 航 ， 
以 衡量 天 下 之 宗教 、 之 伦理 、 之 政治 、 之 学 术 ， 帮 至 一 人 之 言 
论 行事 ， 凡 合 于 此 者 谓 之 善良 ， 不 合 于 此 者 谓 之 恶劣 。 以 故 三 
教 可 以 合 一 ， 和 孔子 也 ， 佛 也 ， 耶 稣 也 ， 其 立 教 之 条 目 不 同 ， 而 
其 以 仁 为 主 则 一 也 。 以 故 当 博爱 ， 当 平等 ， 人 类 皆 同 胞 ， 而 一 
国 更 不 必 论 ， 而 所 亲 更 不 必 论 。 故 先生 之 论 政论 学 ， 皆 发 于 不 
忍 人 之 心 。 人 人 有 不 忍 人 之 心 ， 则 其 救国 救 天 下 也 ， 欲 已 而 不 
能 自己 。 如 左手 有 痛 痒 ， 右 手 从 而 由 之 也 ; 不 然 者 ， 则 麻木 而 
已 侨 ， 不 仁 而 已 余 。 其 哲学 之 大 本 ， 盖 在 于 是 。 

(二 ) 先生 之 哲学 ， 主 乐 派 哲 学 也 。 凡 仁 必 相爱 ， 相 爱 必 
使 人 人 得 其 所 欲 ， 而 去 其 所 恶 。 人 之 所 和 欲 者 何 ? 日 乐 是 也 。 先 
生 以 为 快乐 者 众生 究竟 之 目的 ， 凡 为 乐 者 固 以 求 乐 ， 凡 为 苦 者 
亦 以 求 乐 也 。 耶 教之 杀身 流血 ， 可 为 极 苗 ， 然 其 目的 在 天 国之 
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乐 也 。 佛 教之 苦行 绝 俗 ， 可 谓 极 苦 ， 然 其 目的 在 涅 繁 之 乐 也 。 
即 不 丈 天 国 ， 不 爱 涅 深 ， 而 亦 必 其 以 不 座 不 爱 为 乐 也 。 是 固 乐 
也 ， 若 夫 了 筷 教 之 言 大 同 ,， 言 太平 ， 为 人 间 世 有 形 之 乐 ， 又 不 待 
言 玫 。 是 故 使 其 魂 乐 者 ， 良 宗教 、 良 学 问 也 ; 反 是 则 其 不 良 者 
也 。 使 全 国人 民 皆 乐 者 ， 良 政治 也 ; 反 是 则 其 不 良 者 也 。 而 其 
人 民 得 乐 之 数 之 多 守 ， 及 其 乐 之 大 小 ， 则 为 良 否 之 差 率 。 故 各 
国政 体 之 等 级 ， 千 差 万 别 ， 而 其 最 良 之 宕 ， 可 得 而 悬 指 也 。 墨 
子 之 非 乐 ， 此 黑子 所 以 不 成 为 教主 也 。 若 非 使 人 去 苦 而 得 乐 ， 
则 宗教 可 无 设 也 。 而 先生 之 言 乐 ， 与 近世 西 侍 所 倡 功利 主义 ， 
谓 人 人 各 求 其 私利 者 有 异 。 先 生 之 论 ， 几 常人 乐 凡 俗 之 乐 ， 而 
大 人 不 可 不 乐高 尚之 乐 。 使 人 人 皆 安 于 俗 乐 ， 则 世界 之 大 乐 真 
乐 者 ， 终 不 可 得 。 夫 所 谓 高 尚之 乐 者 何 也 ” 即 常 自 苦 以 乐 人 是 
也 。 以 故 其 自治 及 教学 者 ， 恒 以 乐 大 知 命 为 宗旨 。 尝 言 日 ， 凡 
圣贤 豪杰 之 救世 任 事 ， 亦 不 过 自 纵 其 救世 任 事 之 欲 而 已 。 故 必 
视 救 世 任 事 如 纵欲 ， 然 后 可 谓 之 至 诚 ， 可 谓 之 真人 物 。 是 先生 
哲学 之 要 领 ， 无 论 律 人 律己 ， 人 世间 出 世间 ， 皆 以 此 为 最 终 之 
目的 ， 首 尾 相 应 ， 盛 水 不 漏 者 也 。 

(三 ) 先生 之 哲学 ， 进 化 派 哲 学 也 。 中 国 数 千年 学 术 之 大 
体 ， 大 抵 丝 取保 守 主 义 ， 以 为 文明 世界 ， 在 于 古 时 ,日趋 而 日 
下 。 先 生 独 发 明 《 春 秋 》 三 世 之 义 ， 以 为 文明 世界 ， 在 于 他 
日 ,日 进而 日 盛 。 盖 中 国 自 创意 言 进化 学 者 ， 以 此 为 嘴 矢 看。 
先生 于 中 国史 学 ， 用 力 最 深 ， 心 得 最 多 ， 故 常 以 史学 言 进化 之 
理 。 以 为 中 国 始 开 于 夏 珊 ， 其 所 传 攻 胜 文明 事业 ， 缘 孔子 所 托 
以 明 义 ， 悬 一 至 善之 航 ， 以 为 太平 世 之 倒影 现象 而 已 。 又 以 为 
世界 既 进 步 之 后 ， 则 断 无 复 行 退步 之 理 ， 即 有 时 为 外 界 别 种 阻 
力 之 所 壳 ， 亦 不 过 停顿 不 进 耳 ， 更 无 复 返 其 初 。 故 孟子 言 “ 天 
下 之 生 久 锋 ， 一 治 一 乱 "， 其 说 主 于 循环 ; 《春秋 》 言 据 乱 、 升 
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平 、 太 平 ， 其 说 主 于 进化 。 二 义 正 相 反对 ， 而 先生 则 一 主 后 说 
态 。 又 言 中国 数 千年 政治 虽 不 进化 ， 而 社会 其 进化。 政治 不 进 
化 者 ， 专 制 政体 为 之 梗 也 ; 社会 进化 者 ， 政 府 之 干涉 少 ， 而 人 
民 自 由 发 达 也 。 先 生 于 是 推进 化 之 运 ， 以 为 必 有 极乐 世界 在 于 
他 日 。 而 思想 所 极 ， 遂 衍 为 大 同学 说 。 

(四 ) 先生 之 哲学 ， 社 会 主义 派 哲学 也 。 泰 西 社会 主义 ， 
原 于 希腊 之 柏拉图 ， 有 共产 之 论 。 及 十 八 世 纪 ， 桑 士 蒙 、 康 德 
之 徙 大 倡 之 ， 其 组 织 渐 完备 ， 隐 和 然 为 政治 上 一 潜 势 力 。 先 生 未 
尝 读 诸 氏 之 书 ， 而 其 理想 与 之 阁 合 者 其 多 。 其 论据 之 本 ,在 
《 戴 记 ` 礼 运 》 篇 孔子 告 子 游 之 语 。 其 文 日 : 

大 道 之 行 也 ， 天 下 为 公 ， 选 贤 与 能 ， 讲 信 修 睦 。 故 人 

不 独 亲 其 亲 ， 不 独子 其 子 ; 使 老 有 所 归 ， 壮 有 所 用 ， 幼 有 

所 长 ， 鱼 寡 孤 独 废 疾 者 皆 有 所 养 ; 男 有 分 ， 女 有 归 。 货 亚 

其 弃 于 地 也 ， 不 必 藏 于 已 ; 力 恶 其 不 出 于 身 也 ， 不 必 为 

己 。 故 谋 闭 而 不 兴 ， 资 窃 乱 贼 而 不 作 ， 故 外 户 而 不 闭 。 是 

谓 大 同 。 
先生 演绎 此 义 ， 以 组 织 所 谓 大 同学 说 者 。 其 理想 甚 密 ， 其 条 段 
其 繁 ， 以 此 区 区 小 篇 ， 势 不 能 尽 其 义 蕴 。 今 惟 提 其 大 纲 ， 先 列 


一 表 如 下 : 
(第 一 ) ”原理 
“(一 ) 国家 与 人 民 之 关系 
关 (里 ) ”理想 之 国家 ( 一) 万 国 相互 之 关系 
出 | (第 二 ) ”世界 的 理想 (二 ) 亲子 之 关系 
CA 
抽 (两 ) ”理想 之 社会 


, ( 丁 ) ”世间 之 法 界 

(第 三 ) 法界 的 理想 { (成) 。 出 世 癌 之 法 办 

(第 四 ) ”理想 与 现在 之 调和 及 其 进步 之 次 第 

(第 一 ) 原理 先生 哲学 之 主 纲 ， 既 以 求人 类 全 体 之 最 大 
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快乐 为 目的 ， 乃 以 为 虽 求 其 乐 ， 当 先 去 其 苦 ; 和 欲 去 其 苦 ， 当 先 
寻 其 致 苦 之 源 。 于 是 以 慈悲 智慧 之 眼 ， 观 察 世界 各 种 社会 ， 条 
别 其 苦恼 之 种 类 ， 与 其 所 从 出 。 今 略 举 其 数 如 下 : 
(一 ) 天 折 之 苦 
(二 ) 废 疾 之 苦 


特别 之 苗 和 (三 ) 钰 赛 孤 独 之 昔 
(四 ) 奴隶 之 苦 


(五 ) 妇女 之 苦 
有 、 ， 
i 


_- 二 (一 ) 两 国 相 战 
40 6 i 


到 (=) 不 自由 之 苦 ( 二 》 要 和 
(四 ) 牵 累 之 苦 ( 对 并) 
家 庭 
强 合 
(六 ) 弱 不 能 与 人 平等 之 苦 ( 用 非 加 这 和 得 于 各 ) 


普通 之 苦 ] (七 ) 贫 无 业 之 苦 


(五 ) 相处 不 肤 之 苦 ( 


( 八 ) 交通 不 便 之 苦 
( 九 ) 劳作 之 车 
(十 ) 不 得 学 问 之 苦 

(一 ) 已 身 
(十 一 ) 不 得 名 普 之 苦 (二 ) 本 群 
(十 二 ) 爱恋 之 苦 
(十 三 ) 仇敌 之 苦 
(十 四 ) 疾病 之 苦 
(十 五 ) 老 赢 之 苦 
(十 六 ) 死 之 苦 


(十 七 ) 诸 凡 求 而 不 能 得 、 避 而 不 能 去 者 之 苦 
既 察 种 种 苦恼 相 ， 而 求 其 所 自 出 ， 不 外 三 端 : 一 日 天 生 ， 二 日 
人 为 ， 三 日 自作 。 又 总 三 者 而 求 其 最 大 之 根源 ， 日 亡 生 分 别 。 
于 是 乎 讲 普 救 之 术 日 : 天 生 之 苦恼 ， 人 智 日 开 ， 艺 术 日 精 ， 则 
可 以 胜 之 ; 人 为 之 苦恼 ,公德 日 进 ， 政 事 日 修 ， 则 可 以 胜 之 ; 
自作 之 苦恼 ， 理 想 日 高 ， 智 慧 日 大 ， 则 可 以 胜 之 。 而 其 总 根源 
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既 在 分 别 ， 则 其 对 治之 总 方法 ， 厥 惟 大 同 。 

大 同根 据 之 原理 ， 以 为 众生 本 一 性 海 ， 人 类 和 皆 为 同胞 。 由 
万 生 分 别 相 故 ， 故 惟 顾 已 之 乐 ， 而 不 顾 他 之 苦 ， 常 以 已 之 自 
由 ， 侵 人 之 自由 ， 相 侵 不 已 ， 相 报复 不 己 ， 而 苦恼 之 世界 成 
融 。 人 私 其 身 ， 家 私 其 家 ， 和 群 私 其 群 ， 国 私 其 国 ， 谋 用 是 作 ， 
兵 由 此 起 ， 一 切 苦 恼 ， 永 无 穷 极 。 欲 治 其 本 ， 不 可 不 以 宗教 精 
神 为 归宿 ; 而 其 下 手 之 方法 ， 不 可 不 务 国家 改良 、 家 族 改良 、 
社会 改良 。 盖 先生 之 为 此 学 说 ， 非 徒 欲 施 之 一 国 ， 而 将 以 施 之 
天 下 ; 又 非 欲 行 之 于 现在 ， 而 欲 行 之 于 将 来 。 质 而 言 之 ， 则 其 
博爱 、 主 乐 、 进 化 之 三 大 主义 ， 所 发 出 之 条 段 也 。 

(第 二 ) 世界 的 理想 

( 甲 ) 理想 之 国家 ”先生 谓 所 贵 乎 有 政府 者 ， 谓 其 为 人 民 
谋 公益 之 一 公 局 也 。 故 苟 背 此 目的 者 ， 则 不 得 认为 政府 ; 苟 不 
尽 此 责任 者 ， 亦 不 得 认为 政府 。 虽 然 ， 先 生 所 谓 政 府 责任 者 ， 
其 范围 颇 广 大 。 主 张 干涉 主义 ， 以 为 民间 一 切 教养 之 事务 ， 政 
府 不 可 不 经 理 之 、 指 导 之 。( 其 详 见 下 社会 节 。) 其 外 形 乃 有 似 希 
腊 之 斯 巴 达 国政 体 ， 但 其 选任 政府 ， 则 一 由 人 民 公 举 ， 采 万 国 
制度 而 改良 可 ,，《 礼 运 》 所 谓 “ 天 下 为 公 ， 选 贤 与 能 ”也 。 改 
一 政府 所 辖 之 境域 ， 必 不 可 过 大 ， 如 中 国 十 八 行 省 之 地 ， 最 少 
亦 须 分 为 四 五 十 政府 ， 各 因 其 风俗 之 程度 以 施政 。 初 时 不 必 齐 
等 ， 久 乃 归 于 大 同 。 至 于 万 国 相互 之 关系 ， 先 生 以 为 各 强国 对 
立 ， 各 谋私 益 ， 互 争 雄 长 ， 最 为 文明 进步 之 害 ， 故 第 一 须 破 国 
界 。 凡 各 大 国 向 来 统治 于 一 总 政府 之 下 者 ， 宜 听 其 人 民 自 治 ， 
分 为 若干 对 等 之 小 国 ， 略 如 美国 联邦 、 瑞 士 联邦 之 例 。 合 全 地 
球 无 数 之 小 政府 ， 为 独 一 之 大 联邦 ， 而 为 总 宪法 以 枢纽 之 。 但 
此 宪法 与 各 小 政府 之 宪法 异 ; 小 政府 之 宪法 务 极 繁 ， 大 联邦 之 
宪法 务 极 简 。 联 邦 既 成 ， 则 兵 尽 废 ， 但 有 警察， 而 无 海陆 军 ， 

367 


中 国 现代 经 典 文 库 


《 礼 运 》 所 谓 “ 讲 信 修 睦 ” 也 。 此 义 西 人 发 之 者 固 其 多， 今后 
数 百年 间 亦 断 不 能 行 。 而 其 为 天 下 之 公理 ， 为 将 来 世界 所 必 
至 ， 盖 不 可 诬 也 。 

( 乙 ) 理想 之 家 族 ”先生 以 为 寻常 一 般 兰 恼 ， 起 于 家 族 者 
居 大 半 。 今 日 中 国 无 论 何 人 ， 问 其 家 事 ， 必 有 许多 难 言 者 。 虽 
其 外 强 为 夺 申 融融 ， 然 其 中 非 含 隐 雇 不 平 之 气 ， 即 蓄 愁 郁 不 堪 
之 象 。 此 何故 也 ? (其 一 )“ 凡 人 性 质 之 不 相同 ， 如 其 面 需 。 强 
合 数 躯壳 或 至 数 十 躯壳 ， 使 处 于 一 室 ， 其 魂 不 相 洽 ， 而 其 体 不 
能 相 离 ， 故 悍 者 勃 苯 阅 争 ， 柔 者 抑郁 疾 凉 。”( 其 二 )“ 一 家 之 
中 ， 分 利 者 众 ， 生 利 者 赛 。 妇 女 无 论 疾 ， 孩 童 无 论 疾 ， 即 壮 岁 
之 子弟 ， 亦 常 复 仰 食 于 父兄 。 故 家 长 为 一 家 之 人 所 累 ， 终 岁 勤 
动 ， 而 犹 不 足 自给 。 一 家 之 人 亦 为 家 长 所 累 ， 半 生 压 制 ， 而 终 
不 得 自由 。 以 此 两 端 ， 故 凡 有 家 者 无 不 苦 。 万 国 皆 然 ， 而 中 
国 为 尤 甚 也。 然则 家 者 烦恼 之 根 也 ， 故 既 破 国界 ， 不 可 不 破 家 
界 。 破 家 界 之 道 奈 何 ? 凡 子 女 之 初生 也 ， 即 养 之 于 政府 所 立 育 
婴 院 ， 凡 教养 之 责 ， 皆 政府 任 之 ， 为 父母 者 不 与 闻 。 故 凡人 一 
出 世 ， 即 为 公民 ， 为 国家 之 所 有 ， 为 世界 之 所 有 ， 父 母 不 得 而 
私 也 。 父 母 之 恩 ， 不 在 于 牛 而 在 于 养 。 故 受 育 膝下 ， 三 年 免 
怀 ， 饮 之 食 之 ， 教 之 诲 之 ， 则 义 不 可 以 不 报 ， 不 孝 者 罪 无 赦 
融 。 若 夫 养育 于 国家 ， 则 报国 家 之 恩 ， 重 于 父母 。 其 天 性 厚 
者 ， 竭 诚 奉 养 硕 ， 固 可 贵 也 ; 即 不 能 然 ， 亦 不 责 也 。 虽 然 ， 犹 
有 一 义 需 。 凡 人 之 养子 ， 大 率 为 晚年 侍 养 之 计 者 多 ; 若 尔 尔 ， 
则 老者 不 其 至 乎 ? 日 凡人 之 既成 年 也 ， 受 各 种 教育 ， 因 其 性 之 
所 近 ， 使 之 执事 ， 为 社会 尽责 任 者 若干 年 ; 及 其 老 而 衰 也 ， 则 
入 于 政府 之 公立 养老 院 ， 尽 养 以 终 其 余年 。 是 又 社会 之 报 各 人 
也 。 记 有 之 :“ 十 六 以 下 ， 上 所 长 也 ; 六 十 以 上 ， 上 所 养 也 。 
如 是 则 老者 无 列 也 。《 礼 运 》 所 谓 “ 人 不 独 亲 其 亲 ， 不 独子 其 
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子 ; 老 有 所 归 ， 壮 有 所 用 ， 幼 有 所 长 ”也 ; 是 使 人 人 皆 独 立 于 
世界 之 上 ， 不 受 他 之 牵 累 ， 而 常 得 非常 最 大 之 自由 也 。 若 夫 夫 
妇 之 间 ， 则 以 结婚 自由 、 离 婚 自由 为 第 一 要 义 ， 政 府 一 切 不 干 
涉 ， 而 惟 限 其 年 。 若 一 夫 多 妻 ， 一 妻 多 夫 ， 则 所 严禁 也 。 此 义 
也 ， 西 人 固 已 实行 之 。 

案 : 先生 所 言 亲子 之 关系 ， 似 甚 骇 听闻 ， 虽 然 ， 不 过 其 理 
想 如 是 耳 。 凡 行 一 制度 ， 必 与 他 制度 相 待 而 成 。 若 行 甲 而 遗 
乙 ， 行 乙 而 遗 甲 ， 是 不 可 谓 之 制度 也 。 故 此 等 关系 ， 到 大 同 之 
后 ， 势 固 不 得 不 行 ; 若 在 今日 ， 万 不 能 以 为 借口 者 也 。 先 生 说 
教 ， 最 重 报 恩 。 常 言 佛法 出 家 ， 于 施 报 之 义 ， 大 有 缺点 需 。 既 
有 家 则 不 可 不 爱 家 ; 既 受 父母 之 教养 ， 则 不 可 不 孝 父母 。 故 先 
生 事 母 以 孝 闻 。 学 者 勿 误会 此 言 以 自 取 罪 也 。 

( 丙 ) 理想 之 社会 ”前 所 述 理 想 之 国家 ， 实 无 国家 也 ; 理 
想 之 家 族 ， 实 无 家 族 也 。 无 国家 无 家 族 则 奈何 ? 以 国家 家 族 尽 
融 纳 于 社会 而 已 ， 故 日 社会 主义 派 哲学 也 ， 故 其 一 切 条 理 ， 和 皆 
在 于 社会 改良 。 今 试 举 其 特色 者 ， 略 条 论 之 : 

(A) 进 种 改良 ”和 欲 造 大 同 之 世界 ， 不 可 不 使 人 类 有 可 以 
为 大 同 公 民 之 资格 ， 故 进 种 改良 为 最 要 看 。 此 事 固 甚 难 ， 然 亦 
非 不 可 致 。 用 人 事 淘 汰 之 法 ， 需 以 日 月 ， 则 人 种 必 可 以 日 进 。 
先生 之 议 ， 以 为 女子 平日 当 受 完全 之 教育 ， 不 待 言 余 。 而 又 必 
定 市 座 乡 宅 之 地 ,使 各 有 别 。 凡 居室 不 许 在 城市 工场 尘 润 之 
地 ， 使 其 有 清 淑 之 气 ; 而 政府 又 别 置 各 种 旅馆 于 山水 明秀 之 诸 
地 ， 以 为 士 女 行 乐 之 所 ，( 其 时 人 必 乐 居 旅 馆 ， 不 乐 自 置 ) 令 其 受 
生 之 始 ， 已 感 天 地 清明 之 气 。 及 妇 人 之 有 身 也 ， 即 人 公立 之 胎 
教 院 。 其 院 尤 必 择 胜 地 ， 院 内 结构 精 雅 ， 陶 养性 情 之 具 无 不 
备 ; 有 名 医 以 司 理 其 饮食 ， 调 节 其 运动 ; 有 名 师 间 日 演说 ， 以 
蔓 善 其 德 性 。 他 日 胎教 之 学 ， 日 精 一 日 ， 则 人 种 自 日 进 一 日 。 
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又 凡 废 疾 者 ， 有 脑病 者 ， 肺 病 者 ， 又 曾 犯 某 某 类 之 重罪 者 ， 若 
经 名 医 认 其 有 遗传 恶 种 之 患 ， 则 由 公 局 饮 以 止 产 药 ， 无 伸 育 兹 
稳 散 ， 如 是 则 种 必 日 良 侨 。 

(B) 育 婴 及 幼稚 教育 育 婴 之 事 ， 必 由 公 局 ,父母 不 得 
与 闻 。 固 由 破 家 族 之 累 ， 亦 因 养 子 之 学 ， 非 人 人 尽 能 ， 不 如 专 
门 名 家 之 为 愈 也 。 公 家 立 育 婴 院 ， 与 胎教 院 相连 。 孩 童 一 生 ， 
即 移 斯 院 。 院 内 保 母 ， 皆 专门 此 学 ， 终 身 以 之 。 两 三 岁 后 ， 移 
于 幼稚 园 ， 受 幼稚 教育 。 

(C) 教育 平等 ”和 欲 使 人 类 备 大 同 之 人 格 ， 则 教育 为 第 一 
义 疾 。 自 六 岁 至 二 十 岁 ， 尼 为 受 教 育 之 时 期 ， 无 论 何 人 ， 皆 当 
一 律 。 今 各 国 惟 小 学 年 度 ， 必 须 受 学 ， 著 为 功 令 ; 其 中 学 、 高 
等 学 以 上 ， 则 任 人 自 由 。 盖 子弟 为 父母 所 有 ， 其 父母 境遇 不 
同 ， 无 能 强 也 。 若 大 同 之 制 ， 则 世界 自 教 其 后 进 ， 凡 任 公家 教 
育 之 职 者 ， 缘 有 全 权 以 主持 之 ， 必 不 可 使 有 畸 轻 畸 重 。 如 是 久 
之 ， 则 人 类 之 智 德 ， 可 以 渐 至 平等 笑 。 几 自 二 十 岁 以 前 ,一 切 
举动 ， 皆 受 先辈 所 监督 ， 分 毫 不 许 自由 。 

(D) 职业 普及 二 十 岁 后 ， 教 育 期 已 满 ， 则 直属 于 政府 ， 
为 公民 ， 一 切 自由 。 其 执 何 职 业 ， 政 府 虽 不 得 干预 之 ; 然 若 有 
不 得 职业 者 ， 则 谋 为 位 置 ， 责 在 政府 。 政 府 当 多 所 兴 作 ， 使 民 
得 便 ， 与 民 同 乐 。 但 其 人 非 稚 非 老 非 废 疾 ， 而 不 执业 ， 坐 食 分 
利 者 ， 则 政府 罚 之 。 

(E) 劳作 时 刻 减 少 近世 最 大 问题 ， 劳 作 社会 问题 也 。 
频 年 以 来 ， 工 价 屡 增 ， 时 刻 屡 减 ， 实 为 进化 之 一 大 现象 。 虽 
然 ， 不 过 萌芽 耳 。 物 质 学 日 进步 ， 工 艺 机 器 ， 发 明日 多 ， 则 人 
类 劳作 之 力 ， 愈 可 节省 。 及 大 同时 ， 必 有 每 日 只 需 操 数 刻 之 
工 ， 而 所 出 物产 ， 百 倍 于 今日 ， 所 受 薪 金 ， 十 倍 于 今日 者 。 除 
此 数 刻 之 外 ， 则 丝 为 行乐 之 时 。 黑 辕 春 台 ， 其 乐 只 且 。 
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(F) 说 教 每 来 复 日 必 说教 ， 一 如 今日 之 泰西 。 政 府 有 
教 院 ， 会 通 群 教 ， 而 择 一 最 良 之 德育 方案 。 然 各 教会 之 设立 ， 
及 各 人 之 信 何 教 ， 皆 许 自 由 也 。 

(G) 卫生 ” 凡 公 众 卫生 之 事 ， 常 以 全 力 使 之 进步 。 民 间 
筑 室 ， 政 府 皆 检定 之 。 其 有 病 者 ， 则 人 公立 养病 院 。 

(H) 养病 ”公家 立 养病 院 ， 聚 名 医 丰 ， 到 专门 之 看 护 妇 
克 。 有 病 者 经 医生 认可 ， 谓 为 当 入 病院 则 入 之 。 医 药 饮 食 ， 蕴 
取 给 于 公 盐 。 养 废 疾 院 ， 亦 附属 于 养病 院 。 惟 养 钙 寡 孤独 院 则 
无 之 ,大 同 之 世 ， 无 钙 寡 孤独 也 。 

(I) 养老 公家 必 立 养老 院 者 ， 非 徒 若 中 国 旧 说 敬老 引 年 
之 意 云 尔 ， 盖 基于 社会 报 德 之 原理 看 。 人 自 二 十 一 岁 以 后 ， 即 
出 于 社会 ， 操 种 种 之 职业 ， 为 公众 尽 冶 ， 有 助 于 进步 者 不 少 。 
既 已 护 护 数 十 年 ， 则 社会 宜 有 以 报 之 ， 故 养老 之 典 最 重 。 公 设 
此 院 ， 务 极 宏 敞 ;! 起 居 饮 食 ， 务 极 精良 。 其 中 又 分 特别 、 普 通 
二 者 。 特 别 院 ， 凡 有 功德 在 民 ， 曾 受 公 赏 者 居 之 ， 当 今天 下 第 
一 娱乐 之 地 ， 无 出 其 右 。 普 通 院 ， 则 寻常 老人 居 之 ， 其 体制 亦 
较 寻 常 居 宅 有 加 和 看。 其 自 有 府 第 ， 不 和 人 公 院 者 ， 亦 听 。 

(J) 土地 归公 政府 直辖 之 事业 ， 如 此 其 多 ， 则 其 费 洗 
繁 ， 将 何 所 出 ? 势 固 不 可 不 仍 取 于 民 。 然 租税 重 ， 名 目 繁 ， 则 
民 且 涕 不便 ， 于 是 略 仿 井 田 之 意 。 凡 地 球 之 土地 ， 丝 归公 有 ， 
民 不 得 私 名 田 。 政 府 量 其 地 能 出 之 富力 几何 ， 随 时 定 其 率 ， 约 
十 而 税 一 。 惟 此 一 税 ， 他 缘 除 之 。 

(K) 公立 事业 ” 公 府 财源 所 出 ， 除 土地 税 外 ， 其 次 则 多 
兴 公 业 。 如 大 铁路 ， 大 轮船 公司 ， 大 矿 务 ， 种 种 大 制造 局 ， 虽 
听 民 间 自 设 ， 然 政府 亦 常 募 公债 以 自 办 之 ， 务 使 公 业 极 多 ， 百 
务 毕 举 。 

(L) 遗产 处 置 ”其 次 则 各 人 遗产 ， 例 以 一 半 归 公 ;， 其 余 

371 





中 国 现代 经 典 文库 





则 听 本 人 处 置 ， 或 赠 知 友 ， 或 赠 公 家 。 

(M) 奖励 名 实 ”大同 之 世 ， 人 狠 不 荣 。 虽 然 ， 有 功德 于 
民 者 ， 则 社会 宜 表 敬 谢 之 意 ， 以 族 其 美 ， 且 劝 后 人 ， 是 亦 不 可 
废 也 。 彼 时 奖励 之 格 ， 惟 有 两 途 : 一 奖励 知识 ， 二 奖励 慈善 ， 
即 不 外 智 人 、 仁 人 二 位 而 已 。 有 国 〈 即 一 小 政府 ) 之 智 人 、 仁 
人 ， 有 天 下 之 大 智 人 、 大 仁 人 。 凡 能 著 新 书 发 明 新 理 制 新 器 
者 ， 皆 谓 之 智 人 。 仁 人 之 种 类 颇 繁 ， 如 任 政府 而 尽 阅 有 大 功 
者 ， 为 教师 能 感化 多 人 者 ， 医 生 之 名 家 者 ， 及 捐 私 财 以 行 公 善 
者 ， 皆 称 克 。 又 有 普通 之 仁 人 ， 如 育 婴 院 之 保 母 ， 小 学 校 之 教 
师 ， 在 职 若干 年 者 ， 院 长 考 其 劳 绩 ， 加 微 号 下。 养病 院 、 养 老 
院 之 看 护 人 ， 在 职 若 干 年 者 ， 由 病人 、 老 人 出 具 考 语 ， 加 徽号 
址 。 凡 此 等 智 人 、 仁 人 ， 皆 受 社会 特别 之 优待 ， 政 府 常 予以 加 
等 权利 ， 以 酬 其 劳 。 及 其 人 养老 院 也 ， 亦 处 于 特别 院 。 

又 养老 院 、 养 病院 之 看 护 人 ， 除 自愿 专门 名 家 久 于 其 职 者 
外 ， 凡 男女 二 十 岁 卒 业 学 校 后 ， 必 须 充当 此 役 一 年 ， 如 现世 各 
国 ， 凡 国民 皆 须 有 当 兵 之 义务 。 不 过 彼 则 残杀 事业 ， 此 则 慈善 
事业 耳 。 凡 在 此 一 年 中 ， 被 老人 、 病 人 加 以 劣 考 语 者 ， 则 政府 
剥 减 其 终身 之 权利 。 

附 奖 励 生育 ”大 同 之 世 ， 有 一 事 甚 可 虑 者 ， 则 妇 人 不 愿 生 
子 是 也 。 人 人 独立 ， 生 子 无 私利 于 己 ， 而 惟 受 其 苦痛 ， 谁 则 乐 
之 ! 若 尔 ， 则 人 道 几 乎 息 侨 。 故 不 可 不 立 特 别 之 优 奖 以 为 生子 
者 劝 。 何 也 ? 生子 者 为 将 来 世界 永 续 文 明之 大 原 ， 其 功德 固 不 
浅 。 公 众 酬 其 劳 ， 不 亦 宜 乎 ? 

(N) 刑罚 ”大同 之 世 ， 几 刑 措 侨 。 虽 然 ， 人 与 人 相处 ， 
固有 未 能 尽 免 者 右 。 而 大 同 世 又 有 特别 之 律 二 条 : 一 日 无 业 之 
罚 ，( 政 府 既 多 兴 事 业 以 应 人 民 之 求 ， 犹 有 无 业者 ， 必 情 也 ， 不 尽责 任 于 社会 也 ， 
故 罚 之 宜 也 。) 一 日 堕胎 之 罚 是 也 。 凡 所 用 刑罚 ,惟有 苗 工 ， 余 
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皆 废 之 。 

(0) 男女 同 权 今 泰西 女权 虽 渐 昌 ， 然 去 实际 犹 远 。 即 
如 参政 权 一 事 ， 各 国之 妇女 有 权 投 票 者 ， 不 过 美国 及 澳洲 ， 间 
有 一 二 州 耳 ， 余 皆 无 闻 。 自 余 各 事 ， 无 一 能 平等 者 。 若 东方 更 
不 必 论 全 。 大 同 之 世 ， 最 重 人 权 。 苟 名 为 人 ， 权 利 斯 等 。 

(P) 符号 画 一 自 语 言 文字 ， 乃 至 纪元 、 货 币 、 律 度 、 
量 衡 ， 缘 设法 以 渐 画 一 之 ， 省 人 之 脑力 融 。 

若 合 以 上 各 端 ， 设 理想 的 大 同 政府 ， 则 其 官制 ， 大 略 如 左 : 


立法 院 { 上 议院 (代表 各 国 ) 
: 下 议院 (代表 全 地 球 人 民 ) 
司法 部 (纠察 各 国 不 守法 者 及 裁判 国际 ) 
总 政府 理财 部 ( 主 总 政府 之 财政 ) 
行政 院 1 工 部 人 ( 类 政 、 电 报 等 总 政府 宗之 大 铁路 ] 
下 \ 等 巨 工 ， 非 一 国 所 能 任 者 亦 属 青 
教 部 (总 政府 立 最 高 之 大 学 于 各 地 ) 
立法 院 { 上 议院 (议员 任 终身 选 ， 大 智 人 、 大 仁 人 充 之 ) 
下 议院 (议员 三 年 或 四 年 一 任 ， 民 公 举 之 ) 
婚姻 裁判 所 
财产 裁判 所 
司法 部 和 刑罚 裁判 所 
行政 裁判 所 
高 等 法 院 
政府 孝 pis 


胎 
育 


于 养 民 部 养 
养 


民 
闫 民 
工商 部 | 商 
农 


〈 民 无 职业 者 则 位 置 之 ) 
〈 矿 务 等 附 艳 ) 


租 
部 全 
会 计 检查 局 
警 卫 局 
卫生 局 


针 澡 涩 涩 涩 车 也 沸 效 淡 誉 


(政府 生 利 事业 属 鼻 ) 


警察 部 { 
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以 上 各 条 ， 略 举 大 概 。 至 其 条 理 之 分 目 ， 及 其 每 条 所 根据 之 理 
论 ， 非 数 十 万 言 不 能 尽 也 。 先 生 现 未 有 成 书 ; 而 吾 自 十 年 前 ， 
受 其 口 说 ， 近 者 又 专 驰 心 于 国家 主义 ， 久 不 复 记 忆 ， 故 遗忘 十 
而 八 九 。 些 固 不 足以 尽 先生 之 理想 ， 虽 然 ， 所 述 者 ， 则 皆 先 生 
之 言 ， 而 毫 不 敢 以 近日 所 涉 猜 西 籍 ， 阴 会 缘 饰 之 ， 以 失 其 真 
也 。 此 等 理想 ， 在 今日 之 欧美 ， 或 不 足 为 奇 ; 而 吾 独 怪 乎 先生 
未 读 一 西 书 ， 而 冥 心 孤 往 ， 独 辟 新 境 ， 其 规模 如 此 其 宏 远 ， 其 
理论 如 此 其 精密 也 ， 不 得 不 又 手 赞 叹 日 : 伟人 哉 ! 伟人 哉 ! 

(第 三 ) 法 界 的 理想 

( 丁 ) 世间 之 法 界 ”先生 此 种 理想 ， 既 非 因 承 中 国 古 书 ， 
又 非 担 袭 泰 西 今 籍 ， 然 则 亦 有 所 凭借 和平? 日 有 。 何 任 藉 ? 日 藉 
佛学 。 先 生 之 于 佛学 也 ， 纯 得 力 大乘 ， 而 以 华 严 宗 为 归 。 华 严 
奥义 ， 在 于 法 界 究竟 圆满 极乐 。 先 生 乃 求 其 何者 为 圆满 ， 何 者 
为 极乐 。 以 为 弃 世 界 而 寻 法 界 ， 必 不 得 为 圆满 在 世 苦 而 出 世 
乐 ， 必 不 得 为 极乐 。 故 务 于 世间 造 法 界 需 ,。 又 以 为 躯壳 虽 属 
小 事 ， 如 幻 如 泡 ， 然 为 灵魂 所 寄 ， 故 不 度 躯 帝 ， 则 灵魂 常 为 所 
困 。 若 使 躯壳 无 缺憾 ， 则 解脱 进步 ， 事 半 功 倍 。 以 是 原本 佛 说 
舍 世 界外 无 法 界 一 语 ， 以 专 肆 力 于 造 世界 。 先 生 常 言 ， 孔 教 者 
佛法 之 华 严 宗 也 。 何 以 故 ? 以 其 专 言 世界 ， 不 言 法 界 ， 庄 严 世 
界 ， 即 所 以 庄严 法 界 也 。 佛 言 当 令 一 切 众 生 皆 成 佛 。 夫 众生 根 
器 ， 既 已 不 齐 ， 而 所 处 之 境遇 ， 所 受 之 教育 ， 又 千差万别 ， 欲 
使 之 悉 成 佛 ， 难 锋 。 先 生 以 为 众生 固 不 易 言 ， 若 有 已 受 人 身 
者 ， 能 使 之 处 同等 之 境遇 ， 受 同等 之 教育 ， 则 其 根 器 亦 渐次 平 
等 ， 可 以 同时 悉 成 佛 道 。 此 所 以 苦 思 力 索 ， 而 冥 造 此 大 同 之 制 
也 。 若 其 实行 ， 则 世间 与 法 界 ， 岂 其 远 哉 ! 

(成 ) 出 世间 之 法 界 ”前 表 所 列 诸 苦恼 ， 若 大 同 制 行 ， 则 
悉 消 灭 括 。 而 所 余 者 犹 有 一 需 ， 上 日 死 之 苦 是 也 。 然 则 专 言 世 间 
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法 而 不 言 出 世 法 ， 亦 不 足 为 圆满 。 故 先生 之 哲学 ， 以 灵魂 为 归 
宿 ， 使 人 知 身 虽 灭 而 有 不 灭 者 存 。 先 生 以 为 佛法 之 必 出 家 ， 固 
非得 已 ; 虽然 ,在 当今 之 世界 ， 而 劝 人 出 家 ， 其 义理 之 不 完 ， 
有 正 多 者 。 夫 度 人 出 家 ， 为 使 其 人 去 苦 而 得 乐 也 。 然 一 人 乐 
侨 ， 而 其 一 家 之 苦 顿 增 。 众 生平 等 ， 若 此 则 何其 偏 毗 乎 ! 且 佛 
法 最 重 报恩 。 父 母 鞠 之 育 之 ， 固 极 铠 劳 ; 一 旦 弃 去 ， 其 何 为 
心 ? 此 所 以 世间 法 与 出 世 法 ， 常 不 相 容 也 。 若 大 同 制 行 ， 则 人 
人 无 家 ,不 出 自 出 ， 如 是 力 可 言 出 世 法 。 然 先生 以 为 虽 大 同 之 
后 ， 犹 当 立 律 以 制 限 之 ， 非 至 四 十 岁 以 外 者 ， 不 许 离世 务 也 。 
何 也 ? 以 其 曾 受 社会 教养 二 十 年 ， 则 有 当 为 社会 做 事 二 十 年 之 
义务 以 相 偿 ， 报 恩 之 义 则 然 也 。 但 人 人 既 享 世俗 之 乐 ， 则 又 当 
知 器 世 虚 假 ， 身 壳 无 常 ， 勇 猛 精进 ， 竿 头 一 步 ， 尽 破 分 别 相 ， 
以 人 于 所 谓 永 生长 乐 之 法 界 者 。 是 则 先生 之 志 也 。 人 智 日 进 ， 
真理 日 明 ， 大 同 之 后 ， 有 不 期 然而 然 者 矣 。 

(第 四 ) 理想 与 现实 之 调和 及 其 进步 之 次 第 ”然则 此 理想 
与 现在 之 实际 ， 不 悉 相 冲突 乎 ? 且 将 由 何 道 以 达 之 乎 ? 先生 以 
为 万 物 并 育 而 不 相 害 ， 道 并 行 而 不 相悖 。《 春 秋 》 三 世 ， 可 以 
同时 并 行 ， 或 此 地 据 乱 而 彼 地 升平 ， 或 此 事 升平 而 彼 事 太平 ， 
义 取 渐 进 ， 更 无 冲突 。 凡 法 律 务 适宜 于 其 地 与 其 时 ; 苟 其 适 
宜 ， 必 能 使 其 人 日 以 发 达 ; 愈 发 达 ， 愈 改良 ， 遂 至 止 于 至 善 。 
故 不 可 以 大 同 之 法 为 是 ， 小 康之 法 为 非 也 ， 犹 佛 言 大 乘 不 废 小 
乘 也 。 先 生 教 学 者 常言 : “ 思 必 出 位 ( 《论语 ): “君子 思 不 出 其 位 ”) 
所 以 穷 天 地 之 变 ; 行 必 素 位 (《 中 良 ): “君子 素 其 位 而 行 ”) 所 以 应 
人 事 之 常 。 是 故 其 思想 恒 穷 于 极 大 极 远 ， 其 行事 恒 践 乎 极 小 极 
近 。 以 是 为 调和 ， 以 是 为 次 第 。 
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第 八 章 康 南 海 之 中 国政 策 


先生 固 以 行 大 同 救 天 下 为 最 终 之 目的 , 但 以 为 吾 所 最 亲 
者 ， 中 国 也 ; 今日 众生 受苦 最 深 者 ， 中 国 也 ; 人 民居 地 球 三 之 
一 者 ， 中 国 也 。 于 是 乎 内 观 实践 ， 以 救 中 国 为 下 手 之 第 一 段 。 
戊戌 夏秋 之 间 ， 虽 赞 政 三 月 ， 然 百事 确 时 ， 所 志 不 能 行 万 一 。 
今 略 述 其 所 怀抱 之 政策 如 下 : 


(第 一 ) “中国 倡 民 权 者 以 先生 为 首 ，( 知 之 者 虽 或 多 ， 而 倡 之 
者 列 首 先生 。) 然 其 言 实 施政 策 ， 则 注重 君权 。 以 为 中 国 积 数 千 


第 之 习惯 ， 且 民智 未 开 ， 又 予以 权 ， 固 自 不 易 ; 况 以 君权 积 久 
如 许 之 势力 ， 苟 得 贤 君 相 ， 因 而 用 之 ， 风 行 雷 历 ， 以 治 百事 ， 
必 有 事 半 而 功 倍 者 。 故 先生 之 议 ， 谓 当 以 君主 之 法 ， 行 民权 之 
意 。 若 夫 民 主 制度 ， 则 期 期 以 为 不 可 。 盖 独 有 所 见 ， 非 徒 感 今 
上 之 恩 而 已 。 

(第 二 ) ”近年 联 汉 扑 满 之 议 颇 行 ， 先 生 以 为 骤 生 此 界 ， 
是 使 中 国 分 裂 ， 而 授 外 国 以 渔 人 之 利 也 。 苟 使 能 去 专制 之 系 
政 ， 进 人 民 之 公益 ， 则 汉人 自居 国民 之 大 多 数 ， 两 利 俱 存 ， 何 
必 仇 满 。 

(第 三 ) “近世 多 有 倡 各 省 独立 之 说 ， 先 生 以 为 中 国 自 秦 
以 来 ， 数 千年 皆 统 一 之 历史 ， 盖 地 理 上 、 人 种 上 、 习 惯 上 有 不 
得 不 然 者 也 。 昌 和 欲 分 之 ， 必 不 可 得 分 ， 徒 取 糜烂 ， 且 生 外 忧 。 

(第 四 ) 先生 以 为 欲 维新 中 国 ， 必 以 立宪 法 、 改 官制 、 定 
权限 为 第 一 义 。 以 今日 之 法 ， 以 今日 之 官 ， 虽 日 下 一 上 论 言 维 
新 ， 无 益 也 。 其 所 谓 改 官制 者 ， 条 理 甚 繁 ， 不 能 具 述 。 所 谓 定 
权限 者 ， 定 中 央 政 府 与 地 方 自治 之 权限 也 。 

《第 五 ) 先生 虽 极 非 各 省 独立 ， 而 最 重地 方 自治 。 以 为 中 
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国 议会 ， 万 不 能 速 立 ; 而 地 方 议会 ， 不 可 不 早 开 。 因 数 千年 来 
自治 之 习惯 ， 其 事 甚 顺 ， 且 使 民 练 习 政 务 ， 为 将 来 参政 之 基 
也 。 

(第 六 ) 先生 以 为 今日 中 国 分 省 太 大 ， 宣 缩小 之 。 约 以 今 
一 道 为 一 省 ， 置 议会 看 ， 直 隶 于 中 央 政 府 。 一 道中 各 成 一 小 政 
府 之 形 。 

(第 七 ) 先生 谓 中 国 当 以 工商 为 国 是 ， 以 天 产 之 富 ， 工 价 
之 廉 ， 而 其 人 精干 商务 ， 若 天 授 看 。 苟 以 政府 之 力 奖 励 之 扶助 
之 ， 上 下 一 心 ， 同 此 目的 ， 不 十 年 而 中 国之 雄 甲 天 下 。 

(第 八 ) 先生 谓 宜 立 教务 部 ， 以 提倡 孔 教 。 非 以 此 为 他 教 
敌 也 ， 统 一 国民 之 精神 ， 于 是 乎 在 。 今 日 未 到 智慧 平等 之 世 ， 
则 宗教 万 不 可 缺 。 诸 教 虽 各 有 所 长 ， 然 按 历 史 ， 因 民 性 ， 必 当 
以 孔 教 治 中 国 。 

(第 九 ) 先生 谓 内 治 稍 有 端 绪 ， 当 经 营 西北 ， 移 民 实 蒙古 、 
新 疆 、 西 藏 ， 辟 其 富源 ， 一 以 纾 东南 人 满 之 忧 ， 二 以 为 争 雄 欧 
西 之 基 。 

(第 十 ) 先生 谓 当 留 意 殖 民事 业 。 今 南洋 一 带 ， 华 民居 百 
分 之 九 十 九 。 但 使 能 在 其 地 得 参政 权 ， 则 我 国民 之 发 达 ， 不 可 
思议 余 。 又 谓 南美 洲 巴 西 各 地 ， 地 广 人 稀 ， 颇 欲 招 华工 。 政 府 
宜 以 实力 速 行 之 、 劝 导 之 、 保 护 之 ,将 来 可 立新 中 国 于 西 半 
球 。 

(第 十 一 ) 先生 以 为 今日 中 国 无 取 多 兵 。 何 也 ? 若 能 立宪 
法 、 改 官制 、 行 真 维 新 ， 则 内 乱 必 不 生 ， 无 取 兵 也 。 泰 西 各 
国 ， 专 务 商 业 ， 威 愿 平 和 ， 荷 外 交 无 失 ， 内 治 日 兴 ， 谁 则 开 
鲜 ? 亦 无 取 兵 也 。 故 以 养 兵 之 费 ， 兴 学 劝 工 ， 为 得 策 侨 。 

(第 十 二 ) 先生 以 为 维新 十 年 或 二 十 年 后 ， 民 强国 富 ， 则 
可 从 事 于 兵 。 兵 既成 ， 号 召 英 、 德 、 美 、 日 以 按 强 俄 ， 一 战 而 
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堪 ， 则 地 球 大 同 之 幕 开 人 矣 。 

此 其 大 概 也 。 至 如 重 教 育 、 广 铁路 、 兴 警察 等 事 ， 虽 其 所 
常言 ， 然 人 多 知之 ， 且 或 已 行 之 ， 故 不 及 丰 。 先 生 之 政策 , 与 
余 所 见 ， 有 同 者 ， 有 异 者 ， 故 不 置 论 其 是 非得 失 ， 惟 肪 列 之 以 
供 当世 之 评 暑 采 择 云 尔 。 


第 九 章 人 物 及 其 价值 


康 南 海 果 如 何 之 人 物 乎 ? 吾 以 为 谓 之 政治 家 ， 不 如 谓 之 教 
育 家 ; 谓 之 实行 者 ， 不 如 谓 之 理想 者 。 一 言 项 之 ， 则 先生 者 ， 
先 时 之 人 物 也 。 如 鸡 之 鸣 ， 先 于 群 动 : 如 长 庚 之 出， 先 于 群 
星 ， 故 人 多 不 闻 之 不 见 之 。 且 其 性 质 亦 有 实 不 宜 于 现时 者 平 ， 
以 故 动 加 得 个 ， 举 国 皆 敌 。 无 他 ， 出 世 太 早 而 已 。 

大 刀 阔 短 ， 开 辟 事 业 ， 此 先生 所 最 长 也 。 其 所 为 之 事 ， 至 
今 未 有 一 成 者 ， 然 常 开 人 之 所 不 敢 开 。 每 做 一 事 ， 能 为 后 人 生 
出 许多 事 。 无 论 为 原动力 ， 为 反动 力 ， 要 使 之 由 静 而 之 动 者 ， 
先生 也 。 先 生 者 ， 实 最 冒险 最 好 动 之 人 也 。 尝 有 甲乙 二 人 论 戊 
成 维新 事 。“ 乙 日 : 康有为 亦 寻常 人 耳 ， 其 所 建 白 ， 吾 皆 能 知 
之 ， 能 行 之 。 甲 日 : 然则 君 何 为 不 为 ? 乙 日 : 难 也 。 甲 日 : 知 
其 难 而 为 之 ， 此 康有为 所 以 为 康有为 也 。” ”可谓 知 言 。 

先生 最 富 于 自信 力 之 人 也 。 其 所 执 主义 ， 无 论 何 人 ， 不 能 
摇动 之 。 于 学 术 亦 然 ， 于 治 事 亦 然 ， 不 肯 迁 就 主义 以 徇 事 物 ， 
而 每 熔 取 事物 以 佐 其 主义 ， 常 有 六 经 皆 我 注脚 、 群 山 皆 其 仆 从 
之 概 。 故 短 先生 者 ， 谓 其 武断 ， 谓 其 执 抛 ， 谓 其 专制 ， 或 非 无 
因 耶 。 然 人 有 短 长 ， 而 短 即 在 于 长 之 中 ， 长 即 在 于 短 之 内 。 先 
生 所 以 不 且 疑 难 ， 刚 健 果 决 ， 以 旋 撼 世界 者 ， 皆 此 自信 力 为 之 
也 。 盖 受用 于 佛学 者 深 矣 。 
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先生 任 事 ， 不 择 小 大 。 常 言 事 无 小 大 ， 惟 在 比较 。 与 大 千 
世界 诸 是 诸 天 比 ， 何 者 非 小 ? 与 血 轮 、 微 虫 、 免 企 、 芥 子 比 ， 
何者 非 大 ? 谓 有 小 大 者 ， 妄 生 分 别 耳 。 故 但 遇 一 事 ， 有 触动 其 
不 忍 人 之 心 者 ， 即 注 全 力 以 为 之 。 虽 费 劳 其 多 ， 而 结果 其 少 ， 
不 惜 也 。 其 半生 常 为 阻力 所 围绕 ， 盖 自 好 为 之 也 。 

先生 脑筋 最 敏 。 读 一 书 ， 过 目 成 诵 ; 论 一 事 ， 片 言 而 决 。 
凡事 物 之 达 于 其 前 者 ， 立 剖析 之 ,， 厘 然 秩 然 。 虽 或 有 不 悉 当 
者 ， 然 皆 为 自 达 其 目的 之 助 也 。 

先生 之 达观 ， 真 不 可 及 也 。 素 位 而 行 ， 顺 受 其 正 ， 是 其 生 
平 所 最 服 麻 之 语 。 又 以 为 我 不 人 地 狱 ， 谁 人 地 狱 救 此 众生 ， 故 
遇 患 难 ， 遇 穷困 ， 篆 谓 为 我 所 应 有 ， 必 如 是 乃 尽 吾 责 任 也 。 虽 
日 日 忧 国 忧 天 下 ， 然 于 身世 之 间 ， 常 泰然 也 。 

先生 为 进步 主义 之 人 ， 夫 人 而 知之 。 虽 然 ， 和 披 又 富 于 保守 
性 质 之 人 也 。 爱 质 最 重 ， 恋 旧 最 切 ， 故 于 古 金石 好 之 ， 古 书籍 
好 之 ， 古 器 物 好 之 ， 笃 于 故 旧 ， 厚 于 乡情 。 其 于 中 国 思 想 界 
也 ,评语 以 保存 国粹 为 言 。 盖 先生 之 学 ， 以 历史 为 根 检 。 其 外 
貌似 急 进 派 ， 其 精神 实 渐进 派 也 。 吾 知 自 今 以 往 ， 新 学 小 生 ， 
必 愈 益 笑 先生 为 守旧 矣 。 虽 然 ， 苟 如 是 ， 是 中 国之 福 也 。 

要 之 世人 无 论 如 何 低 先 生 ， 罪 先生 ， 政 先生 ， 而 先生 固 众 
目 之 的 也 ， 现 今 之 原动力 也 ， 将 来 之 导师 也 。 无 论 其 他 日 所 成 
就 或 更 大 与 否 ， 即 以 今 论 ， 则 于 中 国政 治 史 ， 世 界 哲 学 史 ， 必 
能 占 一 极 重要 之 位 置 ， 吾 敢 断 言 也 。 虽 然 ， 此 非 先 生 之 所 期 
也 。 先 生 惟 乘 愿 而 来 ， 随 遇 而 行 ， 率 其 不 忍 人 之 心 ， 做 一 事 算 
一 事 ， 尽 一 分 算 一 分 而 已 。 顾 吾 中 国 不 患 无 将 来 百 千 万 亿 之 大 
政治 家 、 大 外 交 家 、 大 哲学 家 、 大 教育 家 ， 而 不 可 无 前 此 一 自 
信和 家 、 冒 险 家 、 理 想 家 之 康 南 海 。 吾 安 得 不 注 万 甬 之 热血 ， 为 
中 国 为 众生 表 感谢 也 ! 海天 万 里 ， 先 生 自 爱 。 
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英国 名 相克 林 威 尔 ， 尝 呵 某 画工 日 :“pAINT ME ASIAM.” 
盖 恶 画师 之 旋 已 ， 而 告 以 勿 失 吾 真相 也 。 世 传 为 美谈 。 吾 为 
《 康 南 海 传 》， 无 他 长 ， 惟 自信 不 至 为 克 林 威 尔 所 呵 。 凡 起 草 四 
十 八 点 钟 ， 传 成 。 孔 子 二 千 四 百 五 十 二 年 十 一 月 九 日 ， 梁 启 超 
记 于 日 本 横滨 山椒 之 饮 冰 室 。 


( 原 刊 1901 年 12 月 21 日 《 清 议 报 》 第 100 册 ) 
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三 十 自述 


“风云 人 志 多 , 日 月 挪 人 急 。 如 何 一 少年 ， 忽 忽 已 三 十 。” 
此 余 今 年 正月 二 十 六 日 在 日 本 东海 道 汽 车 中 所 作 《 三 十 初 度 口 
占 十 首 》 之 一 也 。 人 海 奔 走 ， 年 光 磋 跑 ， 所 志 所 事 ， 百 未 一 
就 ， 揽 镜 据 鞍 ， 能 无 悲剧? 擎 一 既 结 集 其 文 ， 复 欲 为 作 小 传 。 
余 谢 之 日 :“ 若 某 之 行 谊 经 历 ， 曾 何 足 有 记载 之 一 值 。 若 必 不 
获 已 者 ， 则 人 之 知 我 ， 何 如 我 之 自 知 ? 在 死 友 谭 浏阳 曾 作 《三 
十 自述 》， 在 毋 宁 效 到 下 。” 作 《 三 十 自述 》。 

余 乡 人 也 。 于 赤 县 神州 ， 有 当 秦 汉 之 交 ， 屹 然 独立 群雄 之 
表 数 十 年 ， 用 其 地 与 其 人 ， 称 蛮夷 大 长 ， 留 英雄 之 名 誉 于 历史 
上 之 一 省 ; 于 其 省 也 ， 有 当 宋 元 之 交 ， 我 黄帝 子孙 与 北 狄 异 种 
血战 不 胜 ， 君 臣 殉国 ， 自 沈 崖 山 ， 留 悲愤 之 记念 于 历史 上 之 一 
县 。 一 一 是 即 余 之 故乡 也 。 乡 名 熊 (能 nwi,， 下 同 ) 子 ， 距 崖 
山 七 里 强 ， 当 西江 人 南海 交汇 之 冲 。 其 江口 列岛 七 ， 而 熊 子 宅 
其 中 央 ， 余 实 中 国 极 南 之 一 岛 民 也 。 先 世 自 宋 未 由 福州 徙 南 
雄 ， 明 末 由 南 雄 徙 新 会 ， 定 居 丰 ， 数 百年 栖 于 山谷 。 族 之 伯 李 
兄弟 ， 且 耕 且 读 ， 不 问世 事 ， 如 桃源 中 人 。 顾 闻 父 老 口 碑 所 
述 ， 吾 大 王 父 最 富 于 阴 德 ， 力 耕 所 获 ， 一 粟 一 帅 ， 轰 以 分 惠 诸 
族 党 之 无 告 者 。 王 父 讳 维 清 ， 字 镜 泉 ， 为 郡 生 员 ， 例 选 广 文 ， 
不 就 。 王 母 氏 黎 。 父 名 宝 瑛 ， 字 莲 润 ， 风 教授 于 乡里 。 和 母 氏 
赵 。 
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余生 同治 癸 西 正月 二 十 六 日 ， 实 太平 国 亡 于 金陵 后 十 年 ， 
清 大 学 士 曾 国 藩 卒 后 一 年 ， 普 法 战争 后 三 年 ， 而 意大利 建国 罗 
马 之 岁 也 。 生 一 月 而 王 母 黎 卒 。 建 事 王 父 者 十 九 年 。 王 父 及 见 
之 孙 八 人 ， 而 爱 余 尤 甚 。 三 岁 仲 弟 启 勋 生 ， 四 五 岁 就 王 父 及 母 
膝下 授 四 子 书 、《 诗 经 》， 夜 则 就 睡 王 父 枫 ， 日 与 言 古 豪杰 哲 人 
嘉 言 就 行 ， 而 尤 襄 举 亡 宋 、 亡 明 国 难 之 事 ， 津 津 道 之 。 六 岁 
后 ， 就 父 读 ， 受 中 国 略 史 ， 五 经 卒业 。 八 岁 学 为 文 ， 九 岁 能 级 
千言 。 十 二 岁 应 试 学院 ， 补 博士 弟子 员 ， 日 治 帖 括 ， 虽 心 不 司 
之 ， 然 不 知 天 地 间 于 帖 括 外 ， 更 有 所 谓 学 也 ， 辆 埋头 钻研 。 顾 
颇 喜 词 章 ， 王 父 、 父 母 时 授 以 唐人 许 ， 哮 之 过 于 八股 。 家 贫 无 
书 可 读 ， 惟 有 《史记 》 一 ，《 纲 鉴 易 知 录 》 一 ， 王 父 、 父 日 以 
课 之 ， 故 至 今 《 史 记 》 之 文 ， 能 成 诵 者 八 九 。 父 执 有 爱 其 慧 
者 ， 赠 以 《 汉 书 》 一 ， 姚 氏 《 古 文辞 类 每》 一 ， 则 大 喜 ， 读 之 
卒业 下。 父 蓄 而 严 ， 督 课 之 外 ， 使 之 劳作 ， 言 语 举动 稍 不 并 ， 
力 呵 斥 不 少 假借 ， 常 训 之 日 :“ 汝 自视 乃 如 常 儿 乎 ?” 至 今 诵 此 
语 不 敢 忘 。 十 三 岁 始 知 有 段 、 王 训 读 之 学 ， 大 好 之 ， 渐 有 弃 帖 
括 之 志 。 十 五 岁 ， 母 赵 恭 人 见 背 ， 以 四 弟 之 产 难 也 。 余 方 游学 
省 会 ， 而 时 无 轮 舶 ， 奔 丧 归 乡 ， 已 不 获 亲 含 丛 ， 终 天 之 恨 ， 莫 
此 为 甚 。 时 刍 业 于 省 会 之 学 海 堂 ， 堂 为 嘉庆 间 前 总 督 阮 元 所 
立 ， 以 训 估 词 章 课 粤 人 者 也 。 至 是 乃 决 会 帖 括 以 从 事 于 此 ， 不 
知 天 地 间 于 训 恋 、 词 章 之 外 ,更 有 所 谓 学 也 。 己 丑 , 年 十 七 ， 
举 于 乡 ， 主考 为 李 尚 书 端 茶 、 王 镇 江 仁 堪 。 年 十 八 计 侧 入 京 
师 ， 父 以 其 稚 也 ， 执 与 借 行 ， 李 公 以 其 妹 许字 下。 下 第 归 ， 道 
上 海 ， 从 坊间 购 得 《 沪 环 志 略 》， 读 之 ， 始 知 有 五 大 洲 各 国 ， 
且 见 上 海 制造 局 译 出 西 书 若干 种 ， 心 好 之 ， 以 无 力 不 能 购 也 。 

其 年 秋 ， 始 交 陈 通 甫 。 通 甫 时 亦 律 业 学 海 堂 ， 以 高 才 生 
闻 。 既 而 通 甫 相 语 日 : “ 吾 闻 康 南海 先生 上 书 请 变法 ,不 达 ， 
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新 从 京师 归 ， 吾 往 刘表 。 其 学 乃 为 吾 与 子 所 未 梦 及 ， 吾 与 子 今 
得 师 侨 。” 于 是 乃 因 通 甫 修 弟 子 礼 ， 事 南海 先生 。 时 余 以 少年 
科 第 ， 且 于 时 流 所 推 重 之 训话 词 章 学 ， 颇 有 所 知 ， 辐 沾 沾 自 
喜 。 先 生 旋 以 大 海潮 音 ， 作 师 子 吼 ， 取 其 所 挟持 之 数 百年 无 用 
旧 学 更 端 驶 语 ， 悉 举 而 挫 陷 廓 清 之 。 自 展 人 见 ， 及 成 始 退 ， 冷 
水 浇 背 ， 当 头 一 棒 ， 一 旦 尽 失 其 故 又 ， 届 眉 偶然 不 知 所 从 事 ， 
且 惊 且 袁 ， 且 和 怨 且 艾 ， 且 疑 且 惧 ， 与 通 甫 联 床 竟 夕 不 能 灾 。 明 
日 再 衣 ， 请 为 学 方针 ， 先 生 力 教 以 陆 王 心 学， 而 并 及 史学 、 西 
学 之 梗概 。 自 是 决然 舍 去 旧 学 ， 自 退出 学 海 堂 ， 而 间 日 请 业 南 
海 之 门 。 生 平 知 有 学 自 效 始 。 

辛 卯 ， 余 年 十 九 ， 南 海 先 生 始 讲学 于 广东 省 城 长 兴 里 之 万 
木 草堂 ， 徇 通 甫 与 余 之 请 也 。 先 生 为 讲 中 国 数 千 年 来 学 术 源 
流 ， 历 史 政治 ， 沿 革 得 失 ， 取 万 国 以 比例 推断 之 。 余 与 诸 同学 
日 制 记 其 讲义 ,一 生 学 问 之 得 力 ， 篆 在 此 年 。 先 生 又 常 为 语 佛 
学 之 精 奥博 大 ， 余 风 根 浅薄 ， 不 能 多 所 受 。 先 生 时 方 著 《公理 
带 、《 大 同学 》 等 书 ， 每 与 通 甫 商 榨 ， 辨析 入 微 ， 余 辆 侍 末 
席 ， 有 听 受 ， 无 问 难 ， 盖 知 其 美 而 不 能 通 其 故 也 。 先 生 著 《新 
学 伪 经 考 》， 从 事 校 勘 ; 著 《 和 孔子 改制 考 》， 从 事 分 策 。 日 课 则 
《宋元明 儒学 案 》、 二 十 四 史 、《 文 献 通 考 》 等 ， 而 草堂 类 有 茂 
书 ， 得 盗 涉 猎 ， 学 稍 进 矣 。 其 年 始 交 康 幼 博 。 十 月 ， 入 京师 ， 
结婚 李 氏 。 明 年 壬 展 ， 年 二 十 ， 王 父 弃 养 。 自 是 学 于 草堂 者 几 
三 年 。 

甲午 ， 年 二 十 二 ， 客 京师 ， 于 京 国 所 谓 名 士 者 多 所 往 还 。 
六 月 , 日 本 战事 起 ， 忱 愤 时 局 ， 时 有 所 吐露 ， 人 微 言 轻 ， 葛 之 
闻 也 。 顾 益 读 译 书 ， 治 算 学 、 地 理 、 历 史 等 。 明 年 乙未 ， 和 议 
成 ， 代 表 广 东 公 车 百 九 十 入 ， 上 书 陈 时 局 。 既 而 南海 先生 联 公 
车 三 二 人 ， 上 书 请 变法 , 余 亦 从 其 后 奔走 下 。 其 年 七 月 ， 京 师 

383 








中 国 现代 经 典 文库 


强 学 会 开 ， 发 起 之 者 ， 为 南海 先生 ， 赞 之 者 为 即 中 陈 炽 ， 郎 中 
沈 曾 植 ， 编 修 张 孝 谦 ， 浙 江 温 处 道 袁 世 凯 等 。 余 被 委 为 会 中 书 
记 员 。 不 三 月 ， 为 言 官 所 劾 ， 会 封禁 。 而 余 居 会 所 数 月 ， 会 中 
于 译 出 西 书 购 置 颇 备 ， 得 以 余 日 尽 浏 览 之 ， 尔 后 益 斐 然 有 述 作 
志 。 其 年 始 交 谭 复生 、 杨 权 烽 、 吴 季 清 、 铁 樵 、 子 发 父子 。 
京师 之 开 强 学 会 也 ， 上 海 亦 中 起 。 京 师 会 禁 ， 上 海 会 亦 
废 。 而 黄 公 度 倡议 续 其 余 绪 ， 开 一 报馆 ， 以 书 见 招 。 三 月 去 京 
师 ， 至 上 海 ， 始 交 公 度 。 七 月 《时 务 报 》 开 ， 余 专任 扎 述 之 
役 ,， 报馆 生涯 自 兹 始 ， 著 《变法 通 议 》、《 西 学 书目 表 》 等 书 。 
其 冬 ， 公 度 简 出 使 德国 大 臣 ， 奏 请 代行 ， 会 公 度 使 事 辍 ， 不 
果 。 出 使 美 、 日 、 秘 大 丐 伍廷芳 ， 复 奏 派 为 参赞 ， 力 套 之 。 伍 
固 请 , 许 以 来 年 往 ， 既 而 终 辞 ， 专任 报 事 。 丁 西 四 月 ， 直 素 总 
督 王 文部， 湖广 总 督 张 之 洞 ,， 大 理 寺 镍 盛 宣 怀 ， 连 衔 奏 保 ， 
有 和 旨 交 铁路 大 臣 差 遗 ， 余 不 之 知 也 。 既 而 以 杞 来 ， 粘 奏折 上 论 
起 ， 以 不 愿 被 人 差 遗 辞 之 。 张 之 洞 屡 招 邀 ， 欲 致 之 幕府 ， 固 
辞 。 时 谭 复 生 宦 隐 人 金陵 ， 间 月 至 上 海 ， 相 过 从 ， 连 与 接 席 。 复 
生 著 《 仁 学 》， 每 成 一 篇 ， 二 相 商检 ， 相 与 治 佛学 ， 复 生 所 以 
抵 克 之 者 良 厚 。 十 月 ， 湖 南 陈 中 孙 宝 和 能， 江 督 学 标 ， 聘 主 湖南 
时 务 学 党 讲 席 ， 就 之 。 时 公 度 官 湖南 按察 使 ,复生 亦 归 湘 助 乡 
治 ， 湘 中 同志 称 极 盛 。 未 儿 ， 德 国 制 据 胶 州 湾 事 起 ， 瓜 分 之 
忧 ， 震动 全 国 ， 而 湖南 始 创 南 学 会 ， 将 以 为 地 方 自治 之 基础 ， 
余 颇 有 所 赞 画 。 而 时 务 学 党 于 精神 教育 ， 亦 三 致意 看 。 其 年 始 
交 刘 裴 地 、 林 司 谷 、 唐 线 簿 ， 及 时 务 学 堂 诸 生 李 虎 村 、 林 述 
唐 、 田 均一 、 些 树 珊 等 。 
明年 戊戌 ,年 二 十 六 。 春 ， 大 病 几 死 ， 出 就 医 上 海 。 既 
疾 ， 乃 人 人 京师。 南海 先生 方 开 保 国 会 ， 余 多 所 沈 画 奔走 。 四 
月 ， 以 徐 侍郎 致 靖 之 荐 ， 总 理 衙 门 再 荐 ， 被 召见 ， 命 办 大 学 党 
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译 书局 事务 。 时 朝廷 锐意 变法 ， 百 度 更 新 ， 南 海 先 生 深 受 主 
知 ， 言 听 谏 行 ， 复 生 、 司 谷 、 叔 烽 、 裴 地 ， 以 京 卿 参 预 新 政 ， 
余 亦 从 诸 君 子 之 后 ， 邑 揭 尽 阅 。 八 月 政变 ， 六 君子 为 国 流血 ， 
南海 以 英 人 仗义 出 险 ， 余 遂 乘 日 本 大 岛 兵 舰 而 东 。 去 国 以 来 ， 
忽忽 四 年 侨 。 

戊戌 九 月 至 日 本 ,十 月 ,与 横滨 商界 诸 同 志 谋 设 《 清 议 
报 》。 自 此 居 日 本 东京 者 一 年 ， 稍 能 读 东 文 ， 思 想 为 之 一 变 。 
己 北 七 月 、 复 与 滨 人 共 设 高 等 大 同学 校 于 东京 ， 以 为 内 地 留学 
生 预 备 科 之 用 ， 即 今 之 清华 学 校 是 也 。 其 年 ， 美 洲 商 界 同志 始 
有 中 国 维新 会 之 设 ， 由 南海 先生 所 鼓舞 也 。 冬 间 ， 美 洲 人 招 往 
游 ， 应 之 。 以 十 一 月 首 途 ， 道 出 夏威夷 岛 。 其 地 华商 二 万 余 
人 ， 相 柳 留 ， 因 暂 住 看 ， 创 夏威夷 维新 会 。 适 以 治 疫 故 ， 航 路 
不 通 ， 遂 居 夏 威 更 半年 。 至 庚 子 六 月 ， 方 饮 入 美 ， 而 义和团 变 
已 大 起 ， 内 地 消息 ， 风 声 锥 吗 ， 一 日 百 变 , 已 而 屡 得 内 地 函 
电 ， 促 归 国 ， 遂 回 马 首 而 西 。 比 及 日 本 , 已 闻 北 京 失守 之 报 。 
七 月 急 归 沪 ， 方 思 有 所 效 ， 抵 沪 之 翌日 ， 而 汉口 难 作 ， 唐 、 
林 、 李 、 符 、 黎 、 傅 诸 烈 ， 先 后 就 义 ， 公 私 皆 不 获 有 所 救 。 留 
沪 十 日 ， 遂 去 ， 适 香港 。 既 而 渡 南洋 ， 刘 南海 。 遂 道 印 度 ， 游 
澳洲 ， 应 彼 中 维新 会 之 招 也 。 居 澳 半 年 ， 由 西 而 东 ， 环 洲 历 一 
周 而 还 。 辛 丑 四 月 ， 复 至 日 本 。 

尔 来 琢 居 东 国 ， 忽 又 岁 余 锋 。 所 志 所 事 ， 百 不 一 就 ， 惟 日 
日 为 文字 之 奴隶 ， 空 言 唆 唆 ， 无 补 时 艰 ， 平 旦 自 思 ， 只 有 蝴 
悚 。 顾 自 审 我 之 才 力 ， 及 我 今日 之 地 位 ， 舍 此 更 无 术 可 以 尽 国 
民 责任 于 万 一 ， 兹 事 虽 小 ， 亦 安 得 已 ， 一 年 以 来 ， 颇 竭 棉 薄 ， 
欲 草 一 中 国 通史 ， 以 助 爱国 思想 之 发 达 ， 然 荃 黄 日 月 ， 至 今 独 
未 能 成 十 之 二 。 惟 于 今春 为 《新 民 从 报 》， 冬 间 复 创刊 《新 小 
说 》， 述 其 所 学 所 怀抱 者 ， 以 质 于 当世 达 人 志士 ， 费 以 为 中 国 
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国民 道 铎 之 一 助 。 鸣 呼 ! 国家 多 难 ， 岁 月 如 流 ， 除 加 之 身 ， 力 
小 任 重 。 吾 友 韩 孔 广 诗 云 : “天 下 无 英雄 ， 笔 底 无 奇 士 。 鸣 
呼 ， 笔 舌 生 涯 ， 已 催 我 中 年 侨 ! 此 后 所 以 报国 民 之 恩 者 ， 未 知 
何如 ? 每 一 念 及 ， 未 尝 不 惊 心 动 叫 ， 抑 塞 而 谁 语 也 。 

孔子 纪年 二 千 四 百 五 十 三 年 壬 寅 十 一 月 ， 任 公 自 述 。 


(1902 年 12 月 作 ， 原 刊 何 擎 一 编 《 饮 冰 室 文集 》， 
广 智 书局 1903 年 3 月 初版 ) 
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成 成 政变 记 (节录 ) 


谭 岗 同 传 


谭 君 字 复生 ， 又 号 壮 飞 ， 湖 南 浏阳 县 人 。 少 侦 货 有 大 志 ， 
淹 通 群 籍 ， 能 文章 ， 好 任 侠 ， 善 剑术 。 父 继 淘 ， 官 湖北 巡抚 。 
幼 丧 母 ， 为 父 妾 所 虐 ， 备 极 孤 草 苦 ， 故 操心 危 ， 虑 患 深 ， 而 德 
慧 术 智 日 增长 下 。 弱 冠 从 军 新 疆 ， 游 巡抚 刘 公 锦 棠 幕府 。 刘 大 
奇 其 才 ， 将 荐 之 于 朝 ; 会 刘 以 养 亲 去 官 ， 不 果 。 自 是 十 年 ,来 
往 于 直 隶 、 新 疆 、 甘 肃 、 陕 西 、 河 南 、 湖 南 、 湖 北 、 江 苏 、 安 
徽 、 浙 江 、 台 湾 各 省 ， 察 视 风 土 ， 物 色 豪杰 。 然 终 以 巡抚 君 拘 
并 ,不许 远 游 ， 未 能 尽 其 四 方 之 志 也 。 

自 甲午 战事 后 ， 益 发 愤 提 倡 新 学 ， 首 在 浏阳 设 一 学 会 ， 集 
司 志 讲 求 磨 戌 ， 实 为 湖南 全 省 新 学 之 起 点 胡 。 时 南海 先生 方 倡 
强 学 会 于 北京 及 上 海 ， 天 下 志士 ， 走 集 应 和 之 。 君 乃 自 湖南 济 
江 下 上 海 ， 游 京师 ， 将 以 刘 先 生 ， 而 先生 适 归 广东 ， 不 获 见 。 
余 方 在 京师 强 学 会 任 记 繁 之 役 ， 始 与 君 相 见 ， 语 以 南海 讲学 之 
宗旨 ， 经 世 之 条 理 ， 则 感动 大 喜 牙 ， 自 称 私 淑 弟 子 ， 自 是 学 识 
更 日 益 进 。 时 和 议 初 定 ， 人 人 怀 国 耻 ， 士气 稍 振 起 。 君 则 激昂 
慷慨 ， 大 声 疾 呼 。 海 内 有 志 之 士 ， 睹 其 丰采 ， 闻 其 言论 ， 知 其 
为 非常 人 侨 。 以 父 命 就 官 为 候补 知府 ， 需 次 金陵 者 一 年 ， 闭 户 
养 心 读书 ， 冥 探 孔 佛 之 精 奥 ， 会 通 群 哲 之 心 法 ， 衡 绎 南海 之 宗 
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旨 ， 成 《 仁 学 》 一 书 。 又 时 时 至 上 海 与 同志 商量 学 术 ， 讨 论 天 
下 事 ， 未 尝 与 俗 吏 一 相 接 。 君 常 自 谓 “ 作 吏 一 年 ， 无 异 人 山 ”。 

时 陈 公 宝 篇 为 湖南 巡抚 ， 其 子 三 立 辅 之 ， 慨 然 以 湖南 开化 
为 己任 。 丁 西 六 月 ， 黄 君 遵 宪 适 拜 湖南 按察 使 之 命 ; 八 月 ， 徐 
君 仁 铸 又 来 督 湘 学 。 湖 南 绅士 口 口 器 加 D 口 口 口 等 蹈 厉 奋 
发 ， 提 倡 桑 样 ， 志 士 渐 集 于 湘 楚 。 陈 公 父 子 与 前 任 学 政 江 君 
标 ， 乃 谋 大 集 豪 杰 于 湖南 ， 并 力 经 营 ， 为 诸 省 之 偶 。 于 是 聘 余 
及 门口 口 口 口 口 等 为 学 堂 教习 ， 召 口 口 口 归 练兵 。 而 君 亦 为 陈 
公所 敦促 ， 即 弃 官 归 ， 安 置 着 属于 其 浏阳 之 乡 ， 而 独 留 长 沙 ， 
与 群 志士 办 新 政 。 于 是 湖南 倡 办 之 事 ， 若 内 河 小 轮船 也 ， 商 办 
矿 务 也 ， 湘 粤 铁 路 也 ,时务 学 党 也 ,武备 学 堂 也 ,保卫 局 也 ， 
南 学 会 也 ， 皆 君 所 倡 论 巷 画 者 ， 而 以 南 学 会 最 为 盛 业 。 设 会 之 
意 ， 将 合 南部 诸 省 志士 ， 联 为 一 气 ， 相 与 讲 爱 国之 理 ， 求 救亡 
之 法 ， 而 先 从 湖南 一 省 办 起 ， 盖 实 兼 学 会 与 地 方 议会 之 规模 
需 。 地 方 有 事 ， 公 议 而 行 ， 此 议会 之 意 也 ; 每 七 日 大 集 众 而 讲 
学 ， 演 说 万 国 大 势 及 政 学 原理 ， 此 学 会 之 意 也 。 于 时 君 实 为 学 
长 ， 任 演说 之 事 。 每 会 集 者 干 数 百人 ， 君 慷慨 论 天 下 事 ， 闻 者 
无 不 感动 。 故 湖南 全 省 风气 大 开 ， 君 之 功 居多 。 

今年 四 月 ， 定 国 是 之 诏 既 下 ， 君 以 学 士 徐 公 致 缚 荐 被 征 。 
适 大 病 不 能 行 ， 至 七 月 乃 扶 病人 讽 ， 奏 对 称 则 。 皇 上 超 扬 四 品 
卿 衔 军机 章 京 ， 与 杨锐 、 林 旭 、 刘 光 第 同 参 预 新 政 ， 时 号 为 军 
机 四 卿 。 参 预 新 政 者 ， 犹 唐 宋 之 参 知 政事 ， 实 宰相 之 职 也 。 皇 
上 和 欲 大 用 康 先生 ， 而 上 晨 西 后 ， 不 敢 行 其 志 。 数 月 以 来 ， 皇 上 
有 所 询问 ， 则 令 总 理 衙门 传 引 ， 先 生 有 所 陈 奏 ， 则 著 之 于 所 进 
呈 书 之 中 而 已 。 自 四 卿 入 军机 ， 然 后 皇上 与 康 先 生 之 意 始 能 少 
通 ， 锐 意欲 行 大 改革 矣 。 而 西 后 及 贼 臣 鼠 益 其 ， 未 及 十 日 ， 而 
变 已 起 。 君 之 始 入 京 也 ， 与 言 皇上 无 权 西 后 阻挠 之 事 ， 君 不 之 
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信 。 及 七 月 二 十 七 日 ， 皇 上 和 欲 开 构 勤 砍 设 丰 问 官 ， 命 君 拟 旨 ， 
先 遗 内 侍 持 历朝 圣 训 授 君 ， 传 上 言 康 巾 、 乾 隆 、 威 直 三 朝 有 开 
懋 勤 殴 故 事 ， 令 查 出 引入 上 论 中 ， 盖 将 以 二 十 八 日 闲 往 颐和园 
请 命 西 后 云 。 君 退 朝 ， 乃 告 同 人 日 : “ 今 而 知 皇 上 之 真 无 权 
侨 。 至 二 十 八 日 ， 京 朝 人 人 咸 知 构 勤 典 之 事 ， 以 为 今日 论 旨 
将 下 ， 而 众 不 下 ， 于 是 益 知 西 后 与 帝 之 不 相 容 侨 。 二 十 九 日 ， 
皇上 召见 杨锐 ， 遂 赐 衣 带 诏 ， 有 “ 腾 位 几 不 保命 康 与 四 巍 及 
同志 速 设法 筹 救 ”之 诏 。 君 与 康 先生 捧 诏 居 峰 ， 而 皇上 手 无 十 
柄 ， 无 所 为 计 。 时 诸 将 之 中 ， 惟 袁世凯 和 久 使 朝鲜 ， 讲 中 外 之 
故 ， 力 主 变法 。 君 密 奏 请 皇上 结 以 恩 遇 ， 页 缓急 或 可 救助 ， 词 
极 激 切 。 八 月 初 一 日 ， 上 召见 袁世凯 ， 特 赏 侍郎 。 初 二 日 复 召 
见 。 初 三 日 夕 ， 君 径 造 袁 所 寅 之 法 华 夺 ， 直 请 圳 日 : “ 君 谓 皇 
上 何如 人 也 ?” 囊 日 :“ 旷 代 之 圣 主 也 。” 君 日 :“ 天 津 阅兵 之 阴 
谋 , 君 知 之 乎 ?” 襄 日 :“ 然 ,固有 所 逆 。” 君 乃 直 出 密 诏 示 之 
日 :“ 今 日 可 以 救 我 圣 主 者 ， 惟 在 足下 ， 足 下 欲 救 则 救 之 。 又 
以 手 自 抚 其 颈 日 :“ 苟 不 欲 救 ， 请 至 颐和园 首 仆 而 杀 仆 ， 可 以 
得 富贵 也 。 圳 正 色 厉 声 日 :“ 君 以 圳 某 为 何如 人 哉 ? 圣 主 乃 各 
辈 所 共事 之 主 ， 仆 与 足下 同 受 非常 之 遇 ， 救护 之 责 ， 非 独 足 
下 ， 若 有 所 教 ， 仆 固 愿 闻 也 。 君 日 :“ 荣 禄 密谋 ， 全 在 天 津 阅 
兵 之 举 ， 足 下 及 董 、 肥 三 军 ， 篆 受 荣 所 节制 ， 将 挟 兵 力 以 行 大 
事 。 虽 然 ， 董 、 聂 不 足 道 也 ， 天 下 健 者 惟有 足下 。 知 变 起 ， 足 
下 以 一 军 敌 彼 二 军 ， 保 护 圣 主 ， 复 大 权 ， 清 君 侧 ， 肃 宫廷 ， 指 
挥 若 定 ， 不 世 之 业 也 。 吉日 : “ 若 皇 上 于 阅兵 时 疾驰 人 仆 营 ， 
传 号 令 以 诛 奸 贼 ， 则 仆 必 能 从 诸 君 子 之 后 ， 竭 死 力 以 补救 
君 日 :“ 荣 禄 遇 足 下 素 厚 ， 足 下 何以 待 之 ?” 袁 笑 而 不 言 。 袁 幕 
府 某 日 :“ 荣 贼 并 非 推 心 待 慰 帅 者 。 昔 某 公 和 欲 增 奈 帅 兵 ， 荣 日 : 
“汉人 未 可 假 大 兵权 。 盖 向 来 不 过 笼络 耳 。 即 如 前 年 衣 景 桂 参 
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劾 慰 帅 一 事 ， 故 刀 染 之 私人 ， 荣 遗 其 劾 帅 而 已 查办 ， 昭 雪 之 以 
市 恩 ; 既而 胡 即 放 宁 夏 知府 ， 旋 升 宁夏 道 。 此 力 荣 贼 心计 险 极 
巧 极 之 处 ， 慰 帅 岂 不 知之 。 君 帮 日 :“ 荣 禄 固 操 莽 之 才 ， 绝 世 
之 雄 ， 待 之 恐 不 易 易 。” 圳 把 目 视 日 :“ 若 皇上 在 仆 营 ， 则 诛 荣 
禄 如 杀 一 狗 耳 。 因 相 与 言 救 上 之 条 理 甚 详 。 奏 日 :“ 今 营 中 枪 
弹 火 药 缘 在 荣 贼 之 手 ， 而 营 哨 各 官 亦 多 属 旧 人 。 事 急 锋 ! 既定 
策 ， 则 仆 须 急 归 营 ， 更 选 将 官 ， 而 设法 备 贮 弹药 则 可 也 。 用 
丁 宁 而 去 ， 时 八 月 初 三 夜 漏 三 下 侨 。 至 初 五 日 ， 圳 复 召 见 ， 闻 
亦 奉 有 密 诏 云 。 至 初 六 日 变 遂 发 。 时 余 方 访 君 写 ， 对 坐 检 上 ， 
有 所 璧 划 ， 而 抄 捕 南 海 馆 〈 康 先生 所 居 也 ) 之 报 忽 至 ， 旋 闻 垂 
宿 之 论 。 君 从 容 语 余 月 : “ 昔 欲 救 皇 上 既 无 可 救 ， 今 欲 救 先 生 
亦 无 可 救 ， 吾 已 无 事 可 办 ， 人 惟 待 死期 耳 。 虽 然 ， 天 下 事 知 其 不 
可 而 为 之 ， 足 下 试 和 人 日 本 使 馆 ， 讽 伊 芯 氏 ， 请 致电 上 海 领事 而 
救 先生 融 。 余 是 夕 宿 日 本 使 馆 ， 君 竟 日 不 出 门 ， 以 待 捕 者 。 
捕 者 既 不 至 ， 则 于 其 明日 人 日 本 使 馆 与 余 相 见 ， 劝 东 游 ， 且 携 
所 著 书 及 诗 文辞 稿 本 数 册 家 书 一 艇 托 看 。 日 : “不 有 行者 ， 无 
以 图 将 来 ; 不 有 死者 ， 无 以 酬 圣 主 。 今 南海 之 生死 未 可 卜 ， 程 
婴 杆 所， 月 照 西 乡 ， 在 与 足下 分 任 之 。 遂 相 与 一 抱 而 别 。 初 
七 八 九 三 日 ， 君 复 与 侠 士 谋 救 旺 上 ， 事 从 不 成 。 初 十 日 遂 被 
还 。 被 逮 之 前 一 日 ， 日 本 志士 数 辈 苦 劝 君 东 游 ， 君 不 听 。 再 四 
强 之 ， 君 日 : “各 国 变法 ， 无 不 从 流血 而 成 。 今 中 国 未 闻 有 因 
变法 而 流血 者 ， 此 国之 所 以 不 昌 也 。 有 之 ,请 自 吊 同 始 !” 华 
不 去 ， 故 及 于 难 。 君 既 系 狱 ， 题 一 许 于 狱 壁 日 : “ 望 门 投宿 思 
张 丛 ， 忍 死 须 奥 待 杜 根 。 我 自 横 刀 向 天 笑 ， 去 留 肝 胆 两 昆仑 。 
盖 念 南海 也 。 以 八 月 十 三 日 斩 于 市 ， 春 秋 三 十 有 三 。 就 义 之 
日 ， 观 者 万 人 ， 君 惊 慨 神 气 不 少 变 。 时 军机 大 下 刚毅 监 斩 ， 君 
呼 刚 前 日 :“ 囊 有 一 言 '” 刚 去 不 听 ， 乃 从 容 就 施 。 鸣 呼 烈 锋 ! 
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君 资 性 绝 特 ， 于 学 无 所 不 罕 ， 而 以 日 新 为 宗 则 ， 故 无 所 沾 
沾 ; 善 能 舍 己 从 人 ， 故 其 学 日 进 。 每 十 日 不 相 见 ， 则 议论 学 识 
必 有 增长 。 少 年 曾 为 考据 艇 注 金石 刻 狂 诗 古文 辞 之 学 ， 亦 好 谈 
中 国 古 兵法 ; 三 十 岁 以 后 ， 悉 弃 去 ， 究 心 泰西 天 算 格致 政治 历 
史 之 学 ， 皆 有 心得 ， 又 究 心 教 宗 。 当 君 之 与 余 初 相 见 也 ， 极 推 
崇 耶 氏 兼 爱 之 教 ， 而 不 知 有 佛 ， 不 知 有 和 孔子; 既而 闻 南 海 先生 
所 发 明 《 易 》《 春 秋 》 之 义 ， 穷 大 同 太平 之 条 理 ， 体 乾 元 统 天 
之 精 意 ， 则 大 服 ; 又 闻 《 华 严 》 性 海 之 说 ， 而 悟 世 界 无 量 ， 现 
身 无 量 ， 无 人 无 我 ， 无 去 无 住 ， 无 垢 无 疹 ， 含 救 人 外 ， 更 无 他 
事 之 理 ; 闻 相 宗 识 浪 之 说 ， 而 悟 众生 根 器 无 量 ， 故 说 法 无 量 ， 
种 种 差别 ， 与 圆 性 无 碍 之 理 ， 则 益 大 服 。 自 是 潞 然 贯 通 ， 能 汇 
万 法 为 一 ， 能 衍 一 法 为 万 ， 无 所 肠 碍 ， 而 任 事 之 勇猛 亦 益 加 。 
作 官 金陵 之 一 年 ， 日 夜 竖 搜 和 孔 佛 之 书 。 金陵 有 居士 杨 文 会 者 ， 
博览 教 乘 ， 熟 于 佛 故 ， 以 流通 经 典 为 己任 。 君 时 时 与 之 游 ， 因 
得 遍 妾 三藏 ， 所 得 日 益 精深 。 其 学 术 宗 旨 ， 大 端 见于 《 仁 学 》 
一 书 ， 又 散 见 于 与 友人 论 学 书 中 。 所 著 书 《 仁 学 》 之 外 ， 尚 有 
《 灾 天 一 阁 文 》 二 卷 ，《 莽 苍苍 斋 诗 》 二 卷 ，《 远 遗 堂 集 外 文 》 
一 卷 , 《 斜 记 》 一 卷 , 《 兴 算 学 议 》 一 卷 ， 已 刻 《 思 纬 喜 算 台 短 
书 》 一 卷 ,《 壮 飞 楼 治 事 》 十 篇 , 《秋雨 年 华 之 馆 丛 乃 书 》 四 
卷 , 《 剑 经 衔 葛 》 一 卷 ,《 印 录 》 一 卷 ,， 并 《 仁 学 》 皆 藏 于 余 
处 ， 又 政论 数 十 篇 见于 《 湘 报 》 者 ， 帮 与 师 友 论 学 论 事 书 数 十 
篇 。 余 将 与 君 之 石 交口 [| 口 口 口 口 口 口 口 等 共 搜 辑 之 ,为 《 谭 
浏阳 遗 集 》 若 干 卷 ， 其 《 仁 学 》 一 书 ， 先 择 其 稍 平易 者 ， 附 印 
《 清 议 报 》 中 ， 公 诸 世 看 。 君 平生 一 无 嗜好 ， 持 身 严 整 ， 面 擒 
擒 有 秋 肃 之 气 ， 无 子女 ; 妻 李 头 ， 为 中 国 女 学 会 倡 办 董事 。 

论 日 : 复生 之 行 谊 乔 落 ， 麦 天 撼 地 ， 人 人 共 知 ， 是 以 不 
论 ; 论 其 所 学 。 自 上 唐 宋 以 后 粮 毕 小 和 颂 ， 徇 其 一 孔 之 论 ， 以 谤 佛 
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毁 法 ， 固 不 足 道 ; 而 震 旦 未 法 流行 ， 数 百年 来 ， 宗 门 之 人 ， 耽 
乐 小 乘 ， 随 断 常见 ， 龙 象 之 才 ， 罕 有 闻 者 。 以 为 佛法 缘 清 净 而 
已 ， 和 家 灭 而 已 。 岂 知 大 乘 之 法 ， 翡 智 双 修 ， 与 孔子 必 仁 且 智 之 
义 ， 如 两 爪 之 相 印 。 惟 智也 ， 故 知 即 世间 即 出 世间 ， 无 所 谓 净 
土 ; 即 人 即 我 ， 无 所 谓 众 生 。 世 界 之 外 无 净土 ， 众 生 之 外 无 
我 ， 故 惟有 舍身 以 救 众 生 。 佛 说 : “我 不 人 地 狱 ， 谁 人 地 狱 ? 
孔子 日 “ 吾 非 斯 人 之 徒 与 ， 而 谁 与 ?”“ 天 下 有 道 ， 丘 不 与 
易 。 故 即 智 即 仁 需 。 既 思 救 众生 侨 ， 则 必 有 救 之 之 条 理 。 故 
孔子 治 《 春 秋 》， 为 大 同 小 康之 制 ， 千 条 万 绪 ， 缘 为 世界 也 ， 
为 众生 也 ， 售 此 一 大 事 ， 无 他 事 也 。《 华 严 》 之 蘑 萨 行 也 ， 所 
谓 扳 不 成 佛 也 。《 春 秋 》 三 世 之 义 ， 救 过 去 之 众生 与 救 现 在 之 
众生 ， 救 现在 之 众生 与 救 将 来 之 众生 ， 其 法 异 而 不 异 ; 救 此 土 
之 众生 与 救 彼 土 之 众生 ， 其 法 异 而 不 异 ; 救 全 世界 之 众生 与 救 
一 国之 众生 ， 救 一 人 之 众生 ， 其 法 异 而 不 异 : 此 相 宗 之 唯 识 
也 。 因 众生 根 器 ， 各 各 不 同 ， 故 说 法 不 同 ， 而 实 法 无 不 同 也 。 
既 无 净 上 人 矣 ， 既 无 我 侨 ， 则 无 所 希 恋 ， 无 所 时 得 ， 无 所 恐怖 。 
夫 净 土 与 我 且 不 爱 侨 ， 复 何 有 利害 毁誉 称 讨 藻 乐 之 可 以 动 其 心 
乎 ? 故 孔 子 言 不 优 不 惑 不 惧 ， 佛 言 大 无 娠 ， 盖 即 仁 即 智 即 勇 
看。 通 乎 此 吉 ， 则 游行 自在 ， 可 以 出 生 ， 可 以 人 死 ， 可 以 仁 ， 
可 以 救 众 生 。 
( 原 刊 1899 年 1 朋 22 日 《 清 议 报 》 第 4 册 ) 


康 广 仁 传 


康 君 名 有 溥 ， 字 广 仁 ， 以 字 行 ， 号 幼 博 ， 又 号 大 广 ， 南 海 
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先生 同 母 弟 也 。 精 悍 万 起 ， 明 照 锐 断 ， 见 事理 若 区 别 黑 白 ， 勇 
于 任 事 ， 洞 于 察 机 ， 善 于 观 人 ， 达 于 生死 之 故 ， 长 于 治 事 之 条 
理 ， 严 于 律己 ， 勇 于 改过 。 自 少 即 绝 意 不 事 举 业 ， 以 为 本 国之 
弱 亡 ， 皆 由 八股 钢 塞 人 才 所 致 ， 故 深恶痛绝 之 ， 偶 一 应 试 ， 辆 
弃 去 。 弱 冠 后 ， 举 为 小 吏 于 浙 。 盖 君 少年 血气 太 刚 ， 个 侥 自 
喜 ， 行 事 间 或 路 凶 ， 和 逾越 范围 ， 南 海 先 生 欲 裁 抽 之 ， 故 中 人 宣 
场 ， 使 之 游 于 人 间 最 秽 之 域 ， 阅 历 乎 独 骂 奔 况 险 诈 苟且 阅 元 势 
利之 境 ， 使 之 察 知 世俗 之 情 伪 ， 然 后 可 以 收敛 其 客气 ， 变 化 其 
气质 ， 增 长 其 识 量 。 君 为 吏 岁 余 ， 尝 委 保甲 差 、 文 闹 差 ， 阅 历 
宦 场 既 深 ,大 耻 之 ， 挂 冠 而 归 。 自 是 进 德 勇猛 ， 气 质 大 变 ， 视 
前 此 车 两 人 人 矣 。 

君 天 才 本 卓绝 ， 又 得 贤 兄 之 教 ， 覃 精 名 理 ， 故 其 发 论 往往 
精 奇 悍 锐 ， 出 人 意 表 ， 闻 者 为 之 咋舌 变色 ， 然 按 之 理 势 ， 实 无 
不 切 当 。 自 奔 官 以 后 ， 经 历 更 深 ， 学 识 更 加 ， 每 与 论 一 事 ， 穷 
其 条 理 ， 料 其 将 来 ， 不 更 累 乘 ， 故 南海 先生 常 资 为 谋 议 看。 今 
和 年春， 胶州、 旅顺 既 失 ， 南 海 先生 上 书 痛哭 论 国 是， 请 改革 。 
君 日 : “今日 在 我 国 而 言 改革 ， 凡 百 政事 丝 第 二 著 也 ， 若 第 一 
著 ， 则 惟 当 变 科 举 ， 废 八股 取 士 之 制 ， 使 举国 之 士 ， 咸 弃 其 顽 
固 廖 陋 之 学 ， 以 讲求 实用 之 学 ， 则 天 下 之 人 如 敬 者 忽 开 目 ， 人 迟 
然 于 万 国 强 弱 之 故 ， 爱 国之 心 自 生 ， 人 才 自 册 疾 。 阿 兄 历年 所 
陈 改革 之 事 ， 皆 千 条 万 绪 ， 彼 政府 之 人 早已 望 而 生 县 ， 故 不 能 
行 也 。 今 当 以 全 副 精 神 专 注 于 废 八股 之 一 事 ， 钢 而 不 舍 ， 或 可 
有 成 。 此 关 一 破 ， 则 一 切 新 政之 根 芽 已 立 侨 。 盖 当 时 狐 未 深 
知 皇上 之 圣明 ， 故 于 改革 之 事 ， 不 敢 多 所 奢望 也 。 及 南海 先生 
既 召 见 ， 乡 会 八股 之 试 既 废 ， 海 内 志士 额 手 为 国家 庆 。 君 妃 
日 :“ 士 之 数 莫 多 于 童生 与 秀才 ， 几 居 全 数 百 分 之 九 十 九 看 。 
今 但 变 乡 会 试 而 不 变 岁 科 试 ， 未 足以 振 刷 此 辈 之 必 目 。 且 乡 会 
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试 期 在 三 年 以 后 ， 为 期 太 缓 。 此 三 年 中 ， 人 事 靡 常 。 今 必 先 变 
童 试 、 岁 科 试 ， 立 刻 施行 ， 然 后 可 。” 万 与 御 史 宋 伯 和 鲁 谋 ， 抗 
玖 言 之 ， 得 旨 俞 多。 于 是 君 语 南 海 先生 日 :“ 阿 兄 可 以 出 京 矣 。 
我 国 改 革 之 期 , 今 尚未 至 。 且 千年 来 行 恩 民 之 政 ， 压抑 既 久 ， 
人 才 乏 绝 ， 今 全 国之 材 ， 尚 不 足 任 全 国之 事 ， 改 革 甚 难 有 效 。 
今 科 举 既 变 ， 学 堂 既 开 ， 阿 兄 宜 归 广 东 、 上 海 ， 卓 如 宜 归 湖 
南 ，( 卓 如 者 ， 余 之 字 也 。 时 余 在 湖南 时 务 学 堂 为 总 教习 ， 故 云 然 .) 专心 教 
育 之 事 ， 著 书 译 书 撰 报 ， 激 厉 士 民 爱 国之 心 ， 养 成 多 数 实用 之 
才 ， 三 年 之 后 ， 然 后 可 大 行 改革 也 。” 

时 南海 先生 初 被 知 遇 ， 天 眷 优 湿 ， 感 激 君 恩 ， 不 忍 舍 去 。 
既而 天 津 阅兵 废 立 之 事 ， 渐 有 所 闻 ， 君 复 语 日 : “自古 无 主权 
不 一 之 国 而 能 成 大 事 者 。 今 皇上 虽 天 宣 窒 圣 ， 然 无 赏罚 之 权 ， 
全 国 大 柄 ， 丝 在 西 后 之 手 ， 而 满 人 之 猜忌 如 此 ， 守 旧 大 臣 之 相 
嫉 如 此 ， 何 能 有 成 ? 阿 兄 速 当 出 京 养 星 儿 。” 先 生日 :“ 孔 子 之 
圣 ， 知 其 不 可 而 为 之 ; 凡人 见 响 子 将 人 于 井 ， 犹 思 援 之 ， 况 全 
国之 命 乎 ? 况 君 父 之 难 乎 ? 西 后 之 专横 ， 旧 党 之 顽固 ， 皇 上 非 
不 知之 ， 然 皇上 犹 且 舍 位 忘 身 ， 以 救 天 下 ， 我 秋 受 知 遇 ， 义 固 
不 可 引 身 而 退 也 。” 君 复 日 :“ 阿 兄 虽 舍身 思 救 之 ， 然 干事 必 不 
能 有 益 ， 徒 一 死 耳 ， 死 固 不 足 惜 ， 但 阿 兄 生 平 所 志 所 学 ， 和 欲 发 
明 公 理 以 救 全 世界 之 众生 者 ， 他 日 之 事业 正 多 ， 责 任 正 重 ， 今 
尚 非 死 所 也 。” 先 生日 :“ 生 死 自 有 天 命 ， 吾 十 五 年 前 经 华 德里 
筑 屋 之 下 ， 飞 砖 猴 险 ， 掠 面 而 下 ， 面 损 流血 。 使 彼 时 飞 砖 斜 落 
半 寸 ， 击 于 脑 ， 则 死 久 矣 。 天 下 之 境遇 ， 缘 华 德里 飞 砖 之 类 
也 。 今 日 之 事 虽 险 ， 吾 亦 以 飞 砖 视 之 ， 但 行 吾 心 之 所 安 而 已 ， 
他 事 非 所 计 也 。” 自 是 君 不 复 敢 言 出 京 。 然 南海 先生 每 欲 有 所 
陈 奏 ， 有 所 兴 革 ， 君 心 劝阻 之 ， 谓 当 俊 诸 九 月 阅兵 以 后 ， 若 皇 
上 得 免 于 难 ， 然 后 大 举 ， 未 为 晚 也 。 
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故事 凡 皇 上 有 所 救 任 ， 有 所 赐 责 ， 必 齐 宫 门 谢恩 ， 赐 召见 
天。 南海 先生 先后 奉命 为 总 理 各 国事 务 衙 门 章 京 ， 督 办 官 报 
局 ， 又 以 著 书 之 故 ， 赐 金 二 千 两 ， 皆 当 谢 恩 ， 君 独 谓 “ 西 后 及 
满洲 党 相 忌 已 甚 ， 阿 兄 若 屡 见 皇上 ， 徒 增 其 疑 而 速 其 变 ， 不 如 
勿 往 。” 故 先生 自 六 月 以 后 ， 上 书 极 少 ， 又 不 讽 见 , 但 上 折 谢 
恩 ， 惟 于 所 进 明之 书 ， 言 改革 之 条 理 而 已 ， 丝 从 君 之 意 也 ， 其 
料 事 之 明 如 此 ， 南 海 先 生 既 决意 不 出 都 ， 修 九 月 阅兵 之 役 ， 谋 
有 所 救护 ， 而 君 与 谭 君 任 此 事 最 力 。 初 ， 余 既 奉 命 督 办 译 书 ， 
以 君 久 在 大 同 译 书局 ， 谱 练 此 事 ， 欲 托 君 出 上 海 总 其 成 。 行 有 
日 叙 ， 而 八 月 初 二 日 忽 奉 明 诏 ， 命 南海 先生 出 京 ; 初 三 日 又 奉 
密 诏 敦促 ,一 日 不 可 留 。 先 生 恋 闹 其 耿耿 ， 君 乃 日 :“ 阿 兄 即 
行 ， 弟 与 复生 、 齐 如 及 诸 君 力 谋 之 。” 盖 是 时 虽 知 事 急 ， 然 以 
为 其 发 难 终 在 九 月 ， 故 欲 竭 咀 死 力 ， 有 所 布置 也 ， 以 故 先 生 行 
而 君 独 留 ， 遂 及 于 难 ， 其 临 大 节 之 不 苟 又 如 此 。 君 明 于 大 道 ， 
达 于 生死 ， 常 语 余 云 :“ 吾 生 三 十 年 ， 见 兄弟 戚 友之 年 与 我 相 
若 者 ， 今 死去 不 计 其 数 侨 。 吾 每 将 已 身 与 彼 辈 相 较 ， 常 作 已 死 
观 ; 今 之 犹 在 人 间 ， 作 和 死 而 复生 观 。 故 应 做 之 事 ， 即 放胆 做 
去 ， 无 所 挂 碍 ， 无 所 疏 怖 也 。 盖 君 之 从 容 就 义 者 ， 其 根 析 深 
厚 疾 。 

既 被 逮 之 日 ， 与 同居 二 人 程式 裁 、 钱 维 双 同 在 狱 中 ， 言 笑 
自若 ， 高 歌声 出 金石 。 程 、 钱 等 固 不 知 密 诏 及 救护 之 事 ， 然 闻 
令 出 西 后 ， 乃 日 :“ 我 等 必死 全。” 君 厉声 日 :“ 死 让 何 伤 ! 汝 
后 已 二 十 余 侨 ， 我 年 已 三 十 余 余 ， 不 犹 愈 于 生 数 月 而 死 ， 数 岁 
而 死者 乎 ? 且 一 刀 而 死 ， 不 狂 愈 于 抱 病 岁月 而 死者 乎 ? 特 恶 我 
等 未 必死 耳 ， 死 则 中 国之 强 在 此 矣 ， 死 又 何 伤 哉 ?” 程 日 :“ 君 
所 言 甚 是。 第 外 国 变法 ， 缘 前 者 死 ， 后 者 继 。 今 我 国 新 党 其 蹇 
弱 ， 灵 我 辈 一 死 ， 后 无 继 者 也 。” 君 日 :“ 八 股 已 废 ， 人 才 将 非 
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出 锋 ， 何 患 无 继 哉 ?” 神 气 秦 容 ， 临 节 终 不 少 变 ， 鸣 呼 烈 锋 ! 

南海 先生 之 学 ， 以 仁 为 宗旨 ， 君 则 以 义 为 宗旨 。 故 其 治 事 
也 ， 专 明 权限 ， 能 断 割 ， 不 妄 求人 ,不 亡 接 人 ， 严 于 辞 受 取 
与 ， 有 高 掌 远 跳 摧 陷 廓 清 之 概 ， 于 同时 士大夫 之 豪 俊和 皆 俯 视 
之 。 当 十 六 岁 时 ， 因 恶 帖 括 ， 故 不 悦 学 ， 父 兄 责 之 ， 即 自 抗 颜 
为 童子 师 。 疑 其 游戏 必 不 成 ， 姑 试 之 。 而 从 之 学 者 有 八 九 人 ， 
端 坐 课 弟 子 ， 庄 肃 严 然 ， 手 创 学 规 ， 严 整 有 度 ， 虽 极 顽 横 之 童 
子 ， 战 战 奉 法 惟 冲 。 自 是 知 其 为 治 事 才 ,一 切 家 事 营 办 督 租 沸 
委 丰 。 其 治 事 如 商 君 法 ， 如 孙武 令 ， 严 密 续 栗 ， 令 出 必 行 ， 奴 
仆 无 不 县 之 ， 故 事 无 不 举 。 少 年 曾 与 先生 同居 一 楼 ， 楼 前 有 艺 
兢 一 株 ， 经 秋 后 败 叶 狼 头 。 先 生 故 有 诚 对 万 物 之 心 ， 窗 草 不 除 
之 意 ， 甚 爱护 之 。 忽 一 日 ， 失 燕 所 在 ， 则 君 所 钢 弃 也 。 先 生 责 
其 不 仁 ， 君 日 :“ 留 此 何 用 ， 徒 乱 人 意 。” 又 一 日 ， 先 生命 君 检 
查 屋 上 旧书 整理 之 ， 以 累 世 为 侍 ， 阁 上 藏 前 代 帖 括 甚 多 ， 君 举 
而 付之一炬 。 先 生 话 之 ， 君 则 日 : “是 区 区 者 尚 不 割 含 耶 ? 留 
此 物 ， 此 楼 何 时 得 清净 。” 此 皆 君 十 二 三 岁 时 轶 事 也 。 虽 细 端 ， 
亦 可 以 验 见 其 刚 断 之 气 侨 。 君 事 母 最 孝 ， 非 在 侧 则 母 不 欢 ， 母 
有 所 烦恼 ， 得 君 数 言 ， 辐 怕 笑 以 解 。 盖 其 在 母 侧 ， 纯 为 儿子 之 
容 ， 与 接 朋 辈 任 事 时 ， 若 两 人 云 。 最 深 于 自 知 ， 勇 于 改过 。 其 
事 为 己 所 不 能 任 者 ， 必 自白 之 ， 不 轻 许可 ; 及 其 既 任 ， 则 以 力 
殉 之 ; 有 过 失 ， 必 自 知 之 、 自 言 之 而 痛 改 之 ， 盖 光明 和 硕 落 ， 肝 
胆 照 人 看 。 

君 尝 慨 中 国医 学 之 不 讲 ， 草 营 人 命 ， 学 医 于 美人 嘉 约 翰 ， 
三 年 ， 遂 通泰 西医 术 。 欲 以 移 中 国 ， 在 沪 创 医学 堂 ， 草 具 章 
程 ， 虽 以 事 未 成 ， 而 后 必 行 之 。 盖 君 之 勇 断 ， 足 以 廓 清国 家 之 
积 称 ， 其 明 察 精 细 ， 足 以 经 营 国家 治平 之 条 理 ， 而 未 能 一 得 厌 
手 ， 遂 殉国 以 列 。 其 所 办 之 事 ， 则 在 澳门 创立 《 知 新 报 》， 发 

396 








理想 与 气力 


明 民 政之 公理 ; 在 上 海 设 译 书 局 ， 译 日 本 书 ， 以 开 民智 ; 在 西 
樵 乡 设 一 学 校 ， 以 泰西 政 学 教授 乡 之 子弟 ; 先生 恶 妇 女 缠足 ， 
壬 午 年 创 不 缠足 会 而 未 成 ， 君 俯 成 之 ， 粤 风 大 移 ， 粤 会 成 ， 则 
与 超 推 之 于 沪 ， 集 士 夫 开 不 缠足 大 会 ， 君 实 为 总 持 ; 又 与 同志 
创 女 学 堂 ， 以 救 妇 女 之 患 ， 行 太平 之 义 : 于 君 才 未 尽 十 一 ， 亦 
可 以 观 其 志 矣 。 君 昌 不 喜 章 句 记 诵 词 章 之 学 ， 明 算 工 书 ， 能 作 
篆 ， 学 为 诗 骅 散文 ， 然 以 为 无 用 ， 既 不 求 工 ， 亦 不 存 稿 ， 盖 皆 
以 余 事 为 之 ， 故 遗 文 存 者 无 几 。 然 其 言 往往 发 前 人 所 未 发 ， 言 
人 所 不 敢 言 。 盖 南海 先生 于 一 切 名 理 ， 每 仅 发 其 端 ， 含 蓄 而 不 
尽 言 ， 君 则 推波助澜 ， 穷 其 究竟 ， 达 其 极点 ， 故 精 思 伟 论 独 多 
盐 。 君 既 豆 ， 朋 辈 将 记忆 其 言语 ， 衰 而 集 之 ， 以 传 于 后 。 君 既 
弃 浙 官 ， 今 年 改 官 候选 主事 。 妻 黄 谨 娱 ， 为 中 国 女 学 会 倡 办 董 
事 。 

论 日 : 徐 子 靖 、 王 小 航 常 语 余 云 ， 二 康 皆 绝伦 之 资 ， 各 有 
所 长 ， 不 能 轩 轻 。 其 言 虽 稍 过 ， 然 幼 博之 才 ， 真 今日 救 时 之 良 
锋 。 世 人 莫不 知 南 海 先 生 ， 而 军 知 幼 博 ， 盖 为 兄 所 掩 ， 无 足 怪 
也 。 而 先生 之 好 仁 ， 与 幼 博之 持 义 ， 适 足以 相 补 ， 故 先生 之 行 
事 ， 出 于 幼 博 所 左右 者 为 多 看 。 六 烈士 之 中 ， 任 事 之 勇猛 ， 性 
行 之 笃 挚 ， 惟 复生 与 幼 博 为 最 。 复 生 学 问 之 深 博 ， 过 于 幼 博 ; 
幼 博 治 事 之 条 理 ， 过 于 复生 : 两 人 之 才 ， 真 未 易 轩 轻 也 。 鸣 
呼 ! 今日 眼中 之 人 ， 求 如 两 君 者 ， 可 复 得 乎 ? 可 复 得 平 ? 幼 博 
之 人 京 也 ， 在 今春 二 月 。 时 余 适 自 湘 大 病 出 沪 ， 扶 病人 京师 ， 
应 春 官 试 。 幼 博 善 医学 ， 于 余 之 病 也 ， 为 之 调 护 饮食 ， 剂 医 
药 ， 至 是 则 伴 余 同 北 行 。 盖 幼 博之 人 京 ， 本 无 他 事 ， 不 过 为 余 
病 耳 。 余 病 不 死 ， 而 幼 博 死 于 余 之 病 ， 余 次 何如 哉 ? 

( 原 刊 1899 年 2 月 20 日 《 清 议 报 》 第 6 册 ) 
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李 鸿 章 (节录 ) 
(一 名 《中 国 四 十 年 来 大 事 记 》) 


第 一 章 绪 论 


天 下 惟 庸 人 无 个 无 誉 。 举 天 下 人 而 恶 之 ， 斯 可 谓 非 常 之 寻 
雄 侨 乎 ; 举 天 下 人 而 誉 之 ， 斯 可 谓 非 常 之 豪杰 矣 乎 ! 虽然 ,天 
下 人 云 者 ,常人 居 其 千 百 ， 而 非常 人 不 得 其 一 。 以 常人 而 论 非 
常人 ， 马 见 其 可 ? 故 誉 满 天 下 ， 未 必 不 为 乡 愿 ; 谤 满 天 下 ， 未 
必 不 为 伟人 。 语 日 : 盖 棺 论 定 。 吾 见 有 盖 棺 后 数 十 年 数 百年 ， 
而 论 犹 未定 者 疾 。 各 是 其 所 是 ， 非 其 所 非 ， 论 人 者 将 乌 从 而 鉴 
之 ? 日 : 有 人 于 此 ， 誉 之 者 千 万 ， 而 毁 之 者 亦 干 万 ; 誉 之 者 达 
其 极点 ， 毁 之 者 亦 达 其 极点 ; 今 之 所 毁 ， 适 足 与 前 之 所 誉 相 
消 ， 他 之 所 誉 ， 亦 足以 此 之 所 毁 相 偿 。 若 此 者 何如 人 乎 ? 日: 
是 可 谓 非常 人 全 。 其 为 非常 之 好 雄 ， 与 为 非常 之 豪杰 ， 寻 勿 
论 ， 而 要 之 其 位 置 行事 ， 必 非 可 以 寻常 庸 人 之 眼 之 舌 所 得 烛 照 
而 雌 黄 之 者 也 。 知 此 义 者 ， 可 以 读 我 之 《李鸿章 》。 

吾 敬 李鸿章 之 才 ， 吾 惜 李鸿章 之 识 ， 吾 悲 李鸿章 之 遇 。 李 
之 历 聘 欧洲 也 ， 至 德 ， 见 前 宰相 比 斯 麦 ， 邑 之 日 : 为 大 臣 者 ， 
欲 为 国家 有 所 尽力 ， 而 满 廷 意见 ， 与 己 不 合 ， 群 而 其 时 ; 于 此 
而 欲 行 厥 志 ， 其 道 何 由 ? 比 斯 麦 应 之 日 : 首 在 得 君 。 得 君 既 
专 ， 何 事 不 可 为 ? 李鸿章 日 : 壁 有 人 于 此 ， 其 君 无论 何 人 之 言 
皆 听 之 ， 居 枢 要 侍 近 习 者 ， 常 假 威 福 ， 挟 持 大 局 ; 若 处 此 者 当 
如 之 何 ? 比 斯 麦 良 久 日 : 苟 为 大 臣 ， 以 至 诚 忧 国 ， 度 未 有 不 能 
格 君 心 者 。 惟 与 妇 人 女子 共事 ， 则 无 如 何 侨 。 李 默然 云 。( 此 语 
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据 西 报 译 出 ， 寻 常 华文 所 登 于 星 四 日 记者 ， 因 有 所 忌讳 ， 不 敢 译 录 也 。) 呜呼 ! 
吾 观 于 此 ， 而 知 李 鸿 章 胸 中 块 又 牢骚 郁 抑 ， 有 非 旁 观 人 所 能 喻 
。 吾 之 所 以 责 李 者 在 此 ， 寿 之 所 以 总 李 者 亦 在 此 。 

自 李 鸿 章 之 名 出 现 于 世界 以 来 ， 五 洲 万 国人 士 ， 几 于 见 有 
李鸿章 , 不见 有 中 国 。 一 言 项 之 ， 则 以 李鸿章 为 中 国 独一无二 
之 代表 人 也 。 夫 以 甲 国 人 而 论 乙 国事 ， 其 必 不 能 得 其 真相 ， 固 
无 待 言 。 然 要 之 李鸿章 为 中 国 近 四 十 年 第 一 流 紧 要 人 物 。 读 中 
国 近世 史 者 ， 势 不 得 不 口 李 鸿 章 ; 而 读 李 鸿 章 传 者 ， 亦 势 不 得 
不 手中 国 近 世 史 ! 此 有 识 者 所 同 认 也 。 故 吾 今 此 书 ， 虽 名 之 为 
“ 同 光 以 来 大 事 记 ”可 也 。 

不 宁 惟 是 ， 凡 一 国 今日 之 现象 ， 必 与 其 国 前 此 之 历史 相 
应 ， 故 前 史 者 现象 之 原因 ， 而 现象 者 前 史 之 结果 也 。 夫 以 李 鸿 
章 与 今日 之 中 国 ， 其 关系 既 如 此 其 深厚 ， 则 欲 论 李 鸿 章 之 人 
物 ， 势 不 可 不 以 如 炬 之 目 ， 观 察 夫 中 国 数 千 年 来 政权 变迁 之 大 
势 ， 民 族 消 长 之 暗潮 ， 与 夫 现 时 中 外 交涉 之 隐情 ， 而 求 得 李 鸿 
章 一 身 在 中 国之 位 置 。 孟 子 日 : 知人 论 世 。 世 固 不 易 论 ， 人 亦 
岂 易 知 耶 ? 

今 中 国 俗 论 家 ， 往 往 以 平 发 平 抢 为 李鸿章 功 ， 以 数 次 和 议 
为 李鸿章 罪 。 寿 以 为 此 功 罪 两 失 其 当 者 也 。 昔 比 斯 麦 又 尝 语 李 
日 :“ 我 欧 人 以 能 敌 异 种 者 为 功 ; 自残 同 种 以 保 一 姓 ， 欧 人 所 
不 贵 也 。” 夫 平 发 平 捡 者 ， 是 兄 与 弟 阅 墙 ， 而 苹 弟 之 脑 也 ， 此 
而 可 功 ， 则 为 兄弟 者 其 惧 矣 。 若 夫 吾 人 积 愤 于 国耻 ， 痛 恨 于 和 
议 ， 而 以 她 毒 集 于 李 之 一 身 ， 其 事 固 非 无 因 。 然 苟 易 地 以 思 ， 
当 夫 乙未 二 三 月 庚 子 八 九 月 之 交 ， 使 以 论 者 处 李鸿章 之 地 位 ， 
则 其 所 措 置 果 能 有 以 优胜 于 李 乎 ? 以 此 为 罪 ， 毋 亦 旁 观 笑 骂 派 
之 徒 快 其 舌 而 已 。 故 吾 所 论 李鸿章 为 功 罪 于 中 国 者 ， 正 别 有 
在 。 
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李鸿章 今 死 余 ， 外 国 论 者 ， 皆 以 李 为 中 国 第 一 人 。 又 日 ， 
李 之 死 也 ， 于 中 国 今后 之 全 局 ， 必 有 所 大 变动 。 夫 李鸿章 果 足 
称 为 中 国 第 一 人 与 否 ， 吾 不 敢 知 ; 而 要 之 现今 五 十 岁 以 上 之 
人 ， 三 四 品 以 上 之 官 ， 无 一 可 以 望 李 之 肩 背 者 ， 则 吾 所 能 断言 
也 。 李 之 死 ， 于 中 国 全 局 有 关系 与 否 ， 吾 不 敢 知 ; 而 要 之 现在 
政府 失 一 李鸿章 ， 如 虎 之 丧 其 化 ， 敬 之 失 其 相 ， 前 途 发 发 ， 愈 
益 多 事 ， 此 又 吾 之 所 敢 断 言 也 。 抑 吾 费 夫 外 国人 之 所 论 非 其 真 
也 ; 使 其 真 也 ， 则 以 下 中 国之 大 ， 而 惟一 李鸿章 是 赖 ， 中 国 其 
尚 有 雇 耶 ? 

西柏 有恒 言 日 : 时 势 造 英雄 英雄 亦 造 时 势 。 若 李鸿章 
者 ， 吾 不 能 谓 其 非 英 雄 也 。 虽 然 ， 是 为 时 势 所 造 之 英雄 ， 非 造 
时 势 之 英雄 也 。 时 势 所 造 之 英雄 ， 寻常 英雄 也 。 天 下 之 大 ， 古 
今 之 久 ， 何 在 而 无 时 势 ? 故 读 一 部 二 十 四 史 ， 如 李鸿章 其 人 之 
英雄 者 ， 车 载 斗 量 丰 。 着 夫 造 时 势 之 英雄 ， 则 阅 千 载 而 未 一 明 
也 。 此 看 中 国 历史 ， 所 以 陈 陈 相 因 ， 而 终 不 能 放 一 异彩 以 震 炊 
世界 也 。 吾 著 此 书 ， 而 感 不 绝 于 余 心 余 。 

史家 之 论 和 霍光 ， 异 其 不 学 无 术 。 吾 以 为 李鸿章 所 以 不 能 为 
非常 之 英雄 者 ， 亦 坐 此 四 字 而 已 。 李 鸿 章 不 识 国民 之 原理 ， 不 
通 世 界 之 大 势 ， 不 知 政治 之 本 原 。 当 此 十 九 世纪 竞争 进化 之 
世 ， 而 惟 弥 缝补 昔 ， 偷 一 时 之 安 ， 不 务 扩 养 国 民 实 力 ， 置 其 国 
于 威 德 完 盛 之 域 ， 而 仅 扩 拾 泰西 皮毛 ， 汲 流 忘 源 ， 遂 万 自 足 。 
更 挟 小 智 小 术 ， 和 欲 与 地 球 著 名 之 大 政治 家 相 角 ， 让 其 大 者 ， 而 
争 其 小 者 ， 非 不 尽 阅 ， 庸 有 济 乎 ， 备 于 日 : 放 饭 流 葡 ， 而 问 无 
齿 决 ， 此 之 谓 不 知 务 。 殖 谓 是 疾 。 李 鸿 章 晚 年 之 著 著 失 败 ， 告 
由 于 是 。 虽 然 ， 此 亦 何 足 深 责 ? 彼 李鸿章 固 非 能 造 时 势 者 也 。 
凡人 生 于 一 社会 之 中 ， 每 为 其 社会 数 千年 之 思想 习俗 义理 所 
困 ， 而 不 能 自拔 。 李 鸿 章 不 生 于 欧洲 而 生 于 中 国 ， 不 生 于 今日 
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而 生 于 数 十 年 以 前 ， 先 彼 而 生 并 彼 而 生 者 ， 曾 无 一 能 造 时 势 之 
英雄 以 导 之 翼 之 ,然则 其 时 其 地 所 孕育 之 人 物 ， 止 于 如 是 ， 固 
不 能 为 李鸿章 一 人 咎 也 。 而 况 乎 其 所 遭遇 ， 又 并 其 所 志和 而 不 能 
尽 行 哉 ! 吾 故 日 : 敬 李 之 才 ， 异 李 之 识 ， 而 翡 李 之 遇 也 。 但 此 
后 有 袭 李 而 起 者 乎 ， 其 时 势 既 已 一 变 ， 则 其 所 以 为 英雄 者 亦 自 
一 变 ， 其 勿 复 以 召 之 所 以 恕 李 者 而 自 恕 也 。 


第 二 章 李鸿章 之 位 置 


中 国 历史 与 李鸿章 之 关系 ”本 期 历史 与 李鸿章 之 关系 

欲 评 足 李鸿章 之 人 物 ， 则 于 李鸿章 所 居 之 国 ， 与 其 所 生 之 
时 代 ， 有 不 可 不 熟 察 者 两 事 : 

一 日 ， 李 鸿 章 所 居 者 ， 乃 数 千年 君权 专制 之 国 ， 而 又 当 专 
制 政体 进化 完满 ， 达 于 极点 之 时 代 也 。 

二 日 ， 李 鸿 章 所 居 者 ， 乃 满洲 人 入 主 中 夏 之 国 ， 而 又 当 混 
一 已 入 ,汉人 权利 渐 初 恢复 之 时 代 也 。 

论 者 动 日 ， 李 鸿 章 近 世 中 国之 权臣 也 。 寿 未 知 论 者 所 谓 权 
臣 ， 其 界 说 若 何 ; 虽然 ， 若 以 李鸿章 比 诸 汉 之 和 霍光 、 曹 操 ， 明 
之 张居正 ,与 夫 近 世 欧 美 、 日 本 所 谓 立 宪 君 主 国之 大 区 ， 则 其 
权 固 有 过 不 相 傣 者 。 使 鸿 章 而 果 为 权臣 也 ， 以 视 古 代 中 国 权 
正 ， 专 擅 威 福 ， 挟 持 人 主 ， 天 下 侧目 ,危及 社 牧 ， 而 鸿 章 力 菲 
射 蹇 蹇 ， 无 所 山 角 : 斯 亦 可 谓 纯 臣 也 侨 。 使 鸿 章 而 果 为 权臣 
也 ， 以 视 近 代 各 国 权 臣 ， 风 行 雷 厉 ， 改 革 庶 政 ， 操 纵 如 意 ， 不 
避 怨 嫌 ， 而 鸿 章 帮 委 靡 因 循 ， 晨 首 旦 尾 ， 无 所 成 就 ， 斯 亦 可 谓 
庸 臣 也 侨 。 虽 然 ， 李 鸿 章 之 所 处 ， 固 有 与 彼 等 绝 异 者 。 试 与 读 
者 然 犀 列 炬 ， 上 下 古今 ， 而 一 论 之 。 

中 国 为 专制 政体 之 国 ， 天 下 所 闻 知 也 。 虽 然 ， 其 专制 政 
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体 ， 亦 循 进化 之 公理 ， 以 渐 发 过， 至今 代 而 始 完满 。 故 权臣 之 
权 ， 迄 今 而 剥蚀 几 尽 。 漳 夫 春 秋 战 国之 间 ， 重 之 三 桓 ， 晋 之 六 
卿 ， 齐 之 陈 田 ， 为 千古 权臣 之 巨 鬼 。 其 时 纯 然 贵 族 政体 ， 大 蕊 
之 于 国 也 ， 万 取 千 看 ， 和 干 取 百 盐 ， 枝 强 伤 王 ， 势 所 必然 侨 。 泊 
夫 两 汉 ， 天 下 为 一 ， 中 央 集 权 之 政体 ， 既 渐 发 生 ， 而 其 基 示 
固 ， 故 外 威 之 祸 特 其 ,和 霍 、 邓 、 突 、 梁 之 属 ， 接 旺 而 起 ， 炙 手 
可 热 , 王 氏 因 之 以 移 汉 罕 。 是 犹 带 贵族 政治 之 余波 看 ， 苟 非 有 
阀 阅 者 ， 则 不 敢 密 饥 大 权 。 范 具 《 后 汉 书 》 论 张 灸 、 皇 甫 规 之 
徒 ， 功 定 天 下 之 半 ， 声 驰 四 海 之 表 ， 俯 仰 顾盼 ， 则 天 命 可 移 ， 
而 犹 鞠躬 狼 狐 ， 无 有 悔 心 ， 以 是 归功 儒术 之 效 。 斯 固然 疾 ; 然 
刘 贵 族 柄 权 之 风 未 衰 ， 故 非 贵族 者 不 敢 有 蜡 志 也 。 斯 为 权臣 之 
第 一 种 类 。 及 董卓 以 后 ， 豪 杰 蜂 起 ， 曹 操 乘 之 以 窃 大 位 。 以 武 
功 而 为 权臣 者 自 操 始 ， 此 后 司马 就 、 桓 温 、 刘 裕 、 萧 衍 、 陈 霸 
先 、 高 欢 、 宇 文泰 之 徒 ， 皆 循 斯 轨 。 斯 为 权臣 之 第 二 种 类 。 又 
如 秦 之 商 著 ， 汉 之 霍光 、 诸 葛 亮 ， 宋 之 王安石 ， 明 之 张居正 
等 ， 皆 起 于 布农 ， 无 所 凭 藉 ， 而 以 才学 结 主 知 ， 委 政 受 成 ,得 
行 其 志 ， 举 国 听命 ， 权 倾 一 时 ， 庶 儿 有 近世 立宪 国 大 让 之 位 置 
融 。 此 为 权臣 之 第 三 种 类 。 其 下 者 则 巧 言 令 色 ， 献 姻 人 主 ， 窃 
弄 国 柄 ， 茶 毒 生 民 ， 如 秦 之 赵 高 ， 汉 之 十 常 侍 ， 唐 之 卢 杞 、 李 
林 甫 ， 宋 之 蔡京 、 秦 松 、 韩 作家 ， 明 之 刘 谨 、 魏 忠 贤 ， 穿 窗 斗 
笛 ， 无 足 比 数 。 此 为 权臣 之 第 四 种 类 。 以 上 四 者 ， 中 国 数 千年 
所 称 权 臣 ， 略 尽 于 是 疾 。 

要 而 论 之 ， 愈 古代 则 权臣 愈 多 ， 愈 近代 则 权臣 愈 少 。 此 其 
故 何 也 ? 盖 权 臣 之 消长 ， 与 专制 政体 之 进化 成 比例 。 而 中 国 专 
制 政治 之 发 达 ， 其 大 原 力 有 二 端 : 一 由 于 教义 之 浸 洗 ， 二 由 于 
雄 主 之 布 画 。 和 孔子 鉴 周末 贵族 之 极 数 ， 思 定 一 尊 以 安 天 下 ， 故 
于 权 门 疾 之 滋 甚 ， 立 言 垂 教 ， 三 致意 志 。 汉 兴 ， 叔 孙 通 、 公 孙 
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弘之 徒 ， 缘 饰 儒 术 ， 以 立 主 威 ， 汉 武帝 表 六 艺 轴 百 家 ， 专 弘 此 
术 以 化 天 下 ， 天 泽 之 辩 益 严 ， 而 世 始 知 以 权臣 为 诉 病 。 尔 后 二 
千年 来 ， 以 此 义 为 国民 教育 之 中 心 点 ， 宋 贤 大 扬 其 波 ， 基 础 益 
定 。 凡 绪 绅 上 流 ， 束 身 自 好 者 ， 莫 不 奖 诡 下。 义理 既 人 于 人 
心 ， 自 能 消 其 朱 雄 跋 雇 之 气 ， 束 缚 于 名 教 以 就 围 范 。 若 汉 之 诸 
葛 ， 唐 之 汾 阳 ， 及 近世 之 曾 、 左 以 至 李鸿章 ， 皆 受 其 赐 者 也 。 
又 历代 君主 ， 鉴 兴亡 之 由 ， 讲 补救 之 术 ， 其 法 日 密 一 日 ， 故 贵 
族 柄 权 之 迹 ， 至 汉 未 而 列 绝 。 汉 光武 、 宋 艺 祖 之 待 功臣 ， 优 之 
厚 秩 ， 解 其 兵 柄 ; 汉 高 祖 、 朋 太 祖 之 待 功臣 ， 撤 其 疑似 ， 夷 其 
家 族 。 虽 用 法 宽 忍 不 同 ， 而 削 权 自 固 之 道 则 一 也 。 泊 乎 近世 ， 
天 下 一 于 郡 县 ， 采 地 断 于 世袭 ， 内 外 彼此 ， 互 相 牵 制 ， 而 天 子 
执 长 窗 以 答 畜 之 。 虽 复 侍 中 十 年 ， 开 府 千 里 ， 而 一 诏 朝 下 ， 印 
缓 夕 解 ， 束 手 受 更 ， 无 异 匹 夫 。 故 居 要 津 者 无 所 几 幸 ， 惟 以 持 
重 保 泰 、 守 身 全 名 相 劝 勉 。 岂 必 其 性 善于 古人 哉 ， 亦 势 使 然 
也 。 以 此 两 因 ， 故 缴 点 者 有 所 顾忌 ， 不 敢 肆 其 志 ， 天 下 藉以 少 
安 看。 而 束 身 自爱 之 徒 ， 常 有 深渊 薄 冰 之 戒 ， 不 欲 居 嫌 疑 之 
地 ; 虽 有 国家 大 事 ， 明 知 其 利 当 以 身 任 者 ， 亦 不 敢 排 群 议 逆 上 
旨 以 当 其 冲 。 谱 所 谓 “ 做 一 日 和 尚 撞 一 日 钟 ” 者 ， 满 廷 人 士 ， 
皆 守 此 主义 看 。 非 一 朝 一 夕 之 故 ， 所 由 来 渐 侨 。 

建 于 本 朝 ， 又 有 特别 之 大 原因 一 在。 本 朝 以 东北 一 部 落 ， 
崛起 龙 飞 ， 入 主 中 夏 ， 以 数 十 万 之 客 族 ， 而 驭 数 万 万 之 生 民 ， 
其 不 能 无 彼 我 之 见 ， 势 使 然 也 。 自 演 、 问 、 粤 三 落 ， 以 降 将 开 
府 ， 成 尾 大 不 掉 之 形 ， 竭 全 力 以 克之 ， 而 后 威权 始 统 于 一 。 故 
二 百年 来 ， 惟 满员 有 权臣 ， 而 汉 员 无 权臣 。 若 鳌 拜 ， 若 和 坤 ， 
若 肃 顺 、 端 华 之 徒 ， 差 足 与 前 代 权 门 比 迹 者 ， 皆 满 入 也 。 计 历 
次 军 兴 ， 除 定 易 之 始 不 俊 论 外 ， 若 平 三 藩 ， 平 准噶尔 ， 平 青 
海 ， 平 回 部 ， 平 哈萨克 、 布 鲁 特 、 敖 罕 、 巴 达 克 、 爱 乌 罕 ， 平 
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西藏 、 廊 尔 喀 ， 平 大 小 金川 ， 平 苗 ， 平 白莲 教 、 天 理 教 ， 平 喀 
什 噶 尔 ， 出 师 十 数 ， 皆 用 旗 营 ， 以 亲王 贝勒 或 满 大 臣 督 军 。 若 
夫 平时 ， 内 而 枢 府 ， 外 而 封疆 ， 汉 人 备 员 而 已 ， 于 政事 无 有 所 
问 。 如 顺治 、 康 申 间 之 洪承畴 ， 雍 正 、 蓝 隆 间 之 张 廷 玉 ， 昌 位 
苯 望 重 ， 然 实 一 弄 臣 耳 。 自 余 百 你 ， 更 不 足 道 。 故 自 咸丰 以 
前 ， 将 相 要 职 ， 汉 人 从 无 居 之 者 。 (将 帅 间 有 一 二 ， 则 汉 军 旗 人 也 。) 
及 洪 杨 之 发 难 也 ， 赛 尚 阿 、 倚 善 此 以 大 学 士 为 钦差 大 臣 ， 率 八 
旗 精 兵 以 远征 ,迁延 失 机 ， 令 敌 坐 大 。 至 是 始 知 旗 兵 之 不 可 
用 ， 而 委任 汉人 之 机 ， 帮 发 于 是 侨 。 故 金田 一 役 ， 实 满 汉 权 力 
消长 之 最 初 关头 也 。 及 曾 、 胡 诸 公 起 于 湘 鄂 ， 为 平江 南 之 中 
坚 ， 然 犹 命 官 文 以 大 学 士 领 钦差 大 臣 。 当 时 朝廷 虽 不 得 不 倚重 
汉人 ， 然 岂 能 焉 推 心 于 汉人 截 ! 曾 、 胡 以 全 力 交 允 官 文 ， 每 有 
军 议 奏 事 ， 必 推 为 首 署 ， 遇 事 归功 ， 报 捷 之 玖 ， 待 官 乃 发 。 其 
抛 谦 固 可 散 ， 其 苦心 亦 可 怜 锋 。 试 一 读 《 曾 文正 集 》， 自 金陵 
克 捷 以 后 ， 战 战 诡 诡 ， 若 芒 在 背 。 以 曾 之 学 养 深 到 ， 犹 且 如 
是 ， 况 李鸿章 之 自信 力 犹 不 及 曾 者 和平 ! 吾 故 日 : 李鸿章 之 地 
位 ， 比 诸 汉 之 霍光 、 曹 操 ， 明 之 张居正 ， 与 夫 近 世 欧 洲 、 日 本 
所 谓 立 宪 君 主 国之 大 臣 ， 有 过 不 相 途 者 ， 势 使 然 也 。 

且 论 李鸿章 之 地 位 ， 更 不 可 不 明 中 国之 官制 。 李 鸿 章 历 任 
之 官 ， 则 大 学 士 也 ,北洋 大 巨 也 ， 总 理 衔 门 大 臣 也 ， 商 务 大 臣 
也 ， 江 苏 巡 抚 、 湖 广 、 两 江 、 两 广 、 直 隶 总 督 也 。 自 表面 上 观 
之 ， 亦 可 谓 位 极 人 臣 侨 。 虽 然 ， 本 朝 自 雍 正 以 来 ,政府 之 实 
权 ， 在 军机 大 臣 。( 自 同治 以 后 ， 督 抚 之 权 虽 日 盛 ， 然 亦 存 乎 其 人 ， 不 可 一 
例 。) 故 一 国政 治 上 之 功 罪 ， 军 机 大 臣 当 负 其 责任 之 大 半 。 虽 李 
鸿 章 之 为 督 抚 ,与 寻常 之 督 抚 不 同 ， 至 阁 举 近 四 十 年 来 之 失 
政 ， 缘 归于 李 之 一 人 ， 则 李 固 有 不 任 受 者 侨 。 试 举 同 治 中 兴 以 
来 军机 大 臣 之 有 实力 者 如 下 : 
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第 一 ”文祥 、 沈 桂 芬 时 代 ”同治 初 年 

第 二 李 鸿 藻 、 翁 同和 时 代 ”同治 末年 及 光绪 初 年 

三 “ 孙 毓 汶 、 徐 用 仪 时 代 ”光绪 十 年 至 光绪 廿 一 年 
第 四 李 鸿 藻 、 翁 同和 时 代 ”光绪 廿 一 年 至 光绪 廿 四 年 
第 五 ”刚毅 、 荣 禄 时 代 ”光绪 甘 四 年 至 今 


案 : 观 此 表 ， 亦 可 观 满 汉 权 力 消长 之 一 斑 。 自 发 
捡 以 前 ， 汉 人 无 真 执政 者 。 文 文忠 汲 引 沈 文 定 ， 实 为 
汉人 掌 政 权 之 嘴 矢 。 其 后 李 文 正 、 伟 师傅 、 孙 、 徐 两 
尚书 继 之 ， 虽 其 人 之 贤 否 不 必 论 ， 要 之 同治 以 后 ,不 
特 封疆 大 更 ， 汉 人 居 其 强 半 ， 即 枢 府 之 地 ， 实 力 亦 又 
增 丰 。 自 戊戌 八 月 以 后 ， 形 势 又 一 变 锋 。 此 中 消息 ， 

言 之 其 长 ， 以 不 关 此 书本 旨 ， 不 具 论 。 
由 此 观 之 ， 则 李鸿章 数 十 年 来 共事 之 人 可 知 侨 。 虽 其 人 贤 
和 否 才 不 才 ， 未 便 细 论 ， 然 要 之 皆 非 与 李鸿章 同心 同 力 同 见 识 同 
主义 者 也 。 李 鸿 章 所 诉 于 比 斯 麦 之 言 ， 其 谓 是 耶 ! 其 谓 是 耶 ! 
而 况 乎 军机 大 臣 之 所 仰 承 风 旨 者 ， 又 别 有 在 也 。 此 吾 之 所 以 为 
李鸿章 翡 也 。 抑 寿 之 此 论 ， 非 有 意 祖 李鸿章 而 为 之 解脱 也 ; 即 
使 李鸿章 果 有 实权 ， 尽 行 其 志 ， 吾 知 其 所 成 就 亦 决 无 以 远 过 于 
今日 。 何 也 ?以 鸿 章 固 无 学 识 之 人 也 。 且 使 李鸿章 而 真 为 豪 
杰 ， 则 和 赁 藉 彼 所 固有 之 地 位 ， 亦 安 在 不 能 继 长 增高 ， 广 植 执 
力 ， 以 期 实行 其 政策 于 天 下 ? 彼 格 兰 斯 顿 、 比 斯 麦 ， 亦 岂 无 阻 
力 之 当 其 前 者 哉 ? 是 固 不 得 为 李鸿章 作 辩 护 人 也 。 昌 然 ， 若 以 
中 国之 失 政 而 尽 归 于 李鸿章 一 人 ， 李 鸿 章 一 人 不 足 惜 ， 而 彼 执 
政 误 国 之 枢 臣 ， 反 得 有 所 话 以 辞 作 钱 ， 而 我 四 万 万 人 放弃 国民 
之 责任 者 ， 亦 且 不 复 自 知 其 罪 也 。 此 吾 于 李鸿章 之 地 位 ， 所 以 
不 得 断 断 置 辩 也 。 若 其 功 罪 及 其 人 物 如 何 ， 请 于 未 简 纵 论 之 。 
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李鸿章 与 古今 东西 人 物 比较 ”李渔 章 之 轶 事 ”李鸿章 之 人 物 

李鸿章 必 为 数 千年 中 国 历史 上 一 人 物 ， 无 可 疑 也 ; 李鸿章 
必 为 十 九 世 纪 世 界 史 上 一 人 物 ， 无 可 疑 也 。 虽 然 ， 其 人 物 之 位 
置 果 何 等 乎 ? 其 与 中 外 人 物 比较 ， 果 有 若 何 之 价值 乎 ? 试 一 一 
论 列 之 。 

第 一 、 李 鸿 章 与 霍光 ”史家 评 霍光 日 不 学 无 术 ， 吾 评 李 鸿 
章 亦 日 不 学 无 术 。 然 则 李鸿章 与 霍光 果 同 流 乎 ? 日 : 李鸿章 无 
霍光 之 权 位 ， 无 霍光 之 魄力 。 李 鸿 章 并 守 范 围 之 人 也 ， 非 能 因 
于 时 势 ， 行 吾 心 之 所 安 ， 而 有 非常 之 举动 者 也 。 其 一 生 不 能 大 
行 其 志 者 以 此 ， 安 足 语 霍 光 ? 虽然 ， 其 于 普通 学 问 ， 或 稍 过 
之 。 

第 二 、 李 鸿 章 与 诸葛 亮 ”李鸿章 忠臣 也 ， 儒 臣 也 ， 兵 家 
也 ， 政 治 家 也 ， 外 交 家 也 。 中 国 三 代 以 后 ， 具 此 五 资格 ， 而 永 
为 百世 所 钦 者 ， 莫 如 诸葛 武 侯 。 李 鸿 章 所 任务 ， 过 于 诸葛 ; 而 
得 君 不 及 之 。 其 初 起 于 上 海 也 ， 仅 以 区 区 三 城 ， 而 能 奏 大 功 于 
江南 ， 创 业 之 艰 ， 亦 略 相 类 ; 后 此 用 兵 之 成 就 ， 又 远 过 之 矣 。 
然 诸葛 治 崎 嵌 之 蜀 ， 能 使 士 不 怀 奸 ， 民 咸 自 厉 ;而 李鸿章 数 十 
年 重臣 ， 不 能 辑 和 国民 ， 使 为 已 用 。 诸 葛 之 卒 ， 仅 有 成 都 桑 作 
百 株 ; 而 鸿 章 以 豪 富 闻 于 天 下 ， 相 去 何如 耶 ? 至 其 鞠躬 尽 疗 ， 
死 而 后 已 ， 犬 马 恋 主 之 诚 ， 亦 或 仿佛 之 。 

第 三 、 李 鸿 章 与 郭子仪 ”李鸿章 中 兴 靖 乱 之 功 ， 颇 类 郭 汾 
阳 ， 其 福 命 亦 不 相 上 下 。 然 汾 阳 子 定 难 以 外 ， 更 无 他 事 ; 鸿 章 
则 兵 事 生涯 ， 不 过 其 终身 事业 之 一 部 分 耳 。 使 易 地 以 处 ， 汾 阳 
未 必 有 以 过 合肥 也 。 
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第 四 、 李 鸿 章 与 王安石 ” 王 研 公 以 新 法 为 世 所 诉 病 ， 李 鸿 
章 以 洋务 为 世 所 诉 病 。 荆 公 之 新 法 与 鸿 章 之 洋务 ， 虽 皆 非 完善 
政策 ， 然 其 识 见 规模 ， 决 非 诉 之 者 之 所 能 及 也 。 号 称 贤 士大夫 
者 ， 莫 肯 相 助 ， 且 群 盐 哄 之 ， 所 其 肘 而 议 其 后 ， 彼 帮 不 得 不 用 
念 于 之 人 以 自 佐 ， 安 石 、 鸿 章 之 所 处 同 也 。 然 安 石 得 君 既 专 ， 
其 布 画 之 艾 芍 于 民事 ， 局 面 宏 远 ， 有 过 于 鸿 章 者 。 

第 五 、 李 鸿 章 与 秦 检 ”中 国 俗 侍 ， 罗 李鸿章 为 秦 检 者 最 多 
下。 法 越 、 中 日 两 役 间 ， 此 论 极 盛 锋 。 出 于 市 并 野人 之 口 ， 犹 
可 言 也 ; 士 君 子 而 为 此 言 ， 灵 无 以 名 之 ， 名 之 日 狂 员 而已。 

第 六 、 李 鸿 章 与 曾国藩 ”李鸿章 之 于 曾国藩 ， 犹 管仲 之 鲍 
叔 ， 韩 信之 萧何 也 。 不 宁 惟 是 ， 其 一 生 之 学 行 、 见 识 、 事 业 ， 
无 一 不 由 国 藩 提 撕 之 而 玉成 之 ， 故 鸿 章 实 曾 文 正 肘 下 之 一 人 物 
也 。 曾 非 李 所 及 ， 世 人 有 既 有 定 评 。 虽 然 ， 曾 文正 ， 儒 者 也 ， 使 
以 当 外 交 之 冲 ， 其 术 智 机 警 ， 或 视 李 不 如 ， 未 可 知 也 。 又 文正 
深 守 知 止 知足 之 戒 ， 常 以 急流 勇 退 为 心 ; 而 李 则 血气 甚 强 ， 无 
论 若 何 大 难 ， 皆 挺 然 以 一 身 当 之 ， 未 兽 有 晨 难 退 避 之 色 ， 是 亦 
其 特长 也 。 

第 七 、 李 鸿 章 与 左 宗 党 ” 左 、 李 齐名 于 时 ， 然 左 以 发 扬 
胜 ， 李 以 忍耐 胜 。 语 其 器 量 ， 则 李 殖 非 左 所 能 及 也 。 湘 人 之 虐 
恬 者 ， 尝 欲 奉 左 为 守旧 党 魁 以 与 李 抗 ， 其 实 两 人 洋务 之 见识 不 
相 上 下 ， 左 固 非 能 守旧 ， 李 亦 非 能 维新 也 。 左 文 囊 幸 早 逝 十 余 
年 ， 故 得 保 其 时 俗 之 名 ， 而 以 此 后 之 艰巨 谤 诉 ， 尽 附 于 李 之 一 
身 ， 文 吉 福 命 亦 云 高 侨 。 

第 八 、 李 鸿 章 与 李 秀 成 ”二 李 缘 近世 之 人 豪 也 。 秀 成 忠于 
本 族 ， 鸿 章 忠 于 本 朝 ， 一 封 忠 王 ， 一 谥 文忠 ， 皆 可 以 当 之 而 无 
愧 看 。 秀 成 之 用 兵 、 之 政治 、 之 外 交 ， 蕴 不 让 李鸿章 ， 其 一 败 
一 成 ， 则 天 也 。 故 吾 求 诸 近 世 ， 和 欲 以 两 人 合 传 而 毫 无 遗憾 者 ， 
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其 惟 二 李 乎 。 然 秀成 不 杀 赵 景 贤 ， 礼 葬 王 有 龄 ; 鸿 章 乃 给 八 王 
而 骆 玖 之 ， 此 事 盖 狐 有 无 德 侨 。 

第 九 、 李 鸿 章 与 张 之 洞 “ 十 年 以 来 ， 与 李 齐 名 者 ， 则 张 之 
洞 也 ， 虽 然 ， 张 何 足 以 望 李 之 肩 背 ! 李鸿章 实践 之 人 也 ， 张 之 
洞 浮华 之 人 也 。 李 鸿 章 最 不 好 名 ， 张 之 洞 最 好 名 。 不 好 名 故 肯 
任 劳 忽 ， 好 名 故常 趋 巧 利 。 之 洞 于 交涉 事件 ， 著 著 与 鸿 章 为 
难 ， 要 其 所 画 之 策 ， 无 一 非 能 言 不 能 行 。 鸿 章 尝 语 人 云 : 不 图 
香 涛 作 官 数 十 年 ， 仍 是 书生 之 见 。 此 一 语 可 以 尽 其 平生 侨 。 至 
其 虚 恬 狭隘 ， 残 忍 苛 察 ， 较 之 李鸿章 之 有 常识 有 大 量 ， 尤 相去 
霄 壤 也 。 

第 十 、 李 鸿 章 与 袁世凯 ”今后 承 李鸿章 之 遗产 者 ， 厄 惟 袁 
世 凯 。 世 凯 鸿 章 所 类 养 之 人 也 ， 方 在 壮年 ， 初 诠 大 任 ， 其 所 表 
见 盖 未 著 ， 今 难 悬 断 需 。 但 其 人 功名 心 重 ， 其 有 气 鲍 敢 为 破格 
之 举 ， 视 李鸿章 或 有 过 之 。 至 其 心术 如 何 ， 其 必 力 如 何 ， 则 非 
今 之 所 能 言 也 。 而 今日 群 僚 中 ， 其 资 望 才 具 ， 可 以 继 鸿 章 之 后 
者 ， 售 袁 殖 难 其 人 也 。 

第 十 一 、 李 鸿 章 与 梅 特 涅 ” 志 衬 相 梅 特 涅 ， (Mettemich) 
十 九 世 纪 第 一 大 奸 雄 也 ， 凡 当 国 四 十 年 ， 专 出 其 狐 狂 之 外 交手 
段 ， 外 之 以 指挥 全 欧 ， 内 之 以 压制 民 党 。 十 九 世纪 前 半 纪 ， 欧 
洲 大 陆 之 腐败 ， 实 此 人 之 罪 居多 。 或 谓 李 鸿 章 列 几 似 之 。 虽 
然 ， 鸿 章 之 心术 ,不 如 梅 特 涅 之 险 ， 其 才 调 亦 不 如 梅 特 涅 之 
雄 。 梅 特 涅 知 民权 之 利 而 压 之 ， 李 鸿 章 不 知 民权 之 利 而 置 之 。 
梅 特 涅 外 交 政 策 ， 能 操纵 群雄 ; 李鸿章 外 交 政 策 ， 不 能 安顿 一 
朝鲜 。 此 其 所 以 不 伦 也 。 

第 十 二 、 李 鸿 章 与 伸 士 麦 ” 或 有 称 李 鸿 章 为 东方 伸 士 麦 
者 ， 虽 然 ， 非 谈 词 ， 则 妄 言 耳 。 李 鸿 章 何 足以 望 件 士 麦 ? 以 兵 
事 论 ， 像 士 麦 所 胜 者 敌国 也 ， 李 鸿 章 所 夷 者 同胞 也 ; 以 内 政 
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论 ， 伸 士 麦 能 合 向 来 散漫 之 列国 而 为 一 大 联邦 ， 李 鸿 章 帮 使 庞 
然 硕 大 之 支那 降 为 二 等 国 ; 以 外 交 论 ， 伸 士 麦 联 奥 、 意 而 使 为 
我 用 ， 李 鸿 章 联 俄 而 反 葫 彼 谋 。 三 者 相 较 ， 其 霄 壤 何 如 也 ? 此 
非 以 成 败 论 人 也 。 李 鸿 章 之 学 问 、 智 术 、 胆 力 ， 无 一 能 如 伟 士 
麦 者 ， 其 成 就 之 不 能 如 彼 ， 实 优胜 劣 败 之 公 例 然 也 。 虽 李 之 际 
遇 ， 或 不 及 伸 ， 至 其 赁 藉 则 有 过 之 。 人 各 有 所 难 ， 非 胜 其 难 ， 
则 不 足 为 英雄 。 李 自诉 其 所 处 之 难 ， 而 不 知 伸 亦 有 伟 之 难 ， 非 
李 所 能 喻 也 。 使 二 人 易 地 以 居 ， 吾 知 其 成 败 之 数 亦 若是 已 耳 。 
故 持 东 李 西 但 之 论 者 ， 是 重 译 二 人 也 。 

第 十 三 、 李 鸿 章 与 格 兰 斯 顿 ”或 又 以 李 、 伸 、 格 并 称 三 
雄 ， 此 殖 以 其 当 国之 久 、 位 望 之 尊 言 之 耳 。 李 与 格 固 无 一 相 类 
者 。 格 之 所 长 ， 专 在 内 治 ， 专 在 民政 ， 而 军事 与 外 交 ， 非 其 得 
意 之 业 也 。 格 兰 斯 顿 ， 有 道 之 士 也 ， 民 政 国人 物 之 圭 泉 也 。 李 
鸿 章 者 ， 功 名 之 士 也 ， 东 方 之 人 物 也 ， 十 八 世纪 以 前 之 英雄 
也 。 二 者 相去 盖 远 甚 侨 。 

第 十 四 、 李 鸿 章 与 移 亚 士 ” 法 总 统 移 亚 士 ，(Thiers) 巴黎 
城下 盟 时 之 议和 全 权 也 ， 其 当时 所 处 之 地 位 ， 恰 与 李鸿章 乙未 
庚 子 间 相 仿佛 。 存 亡 危急 ， 忍 气 吞 声 ， 诚 人 情 所 最 难堪 哉 。 但 
爹 亚 士 不 过 偶 一 为 之 ， 李 鸿 章 则 至 再 至 三 奏 ; 驳 亚 士 所 当 者 只 
一 国 ， 李 鸿 章 则 数 国 ， 其 遇 更 可 悲 侨 。 然 驳 亚 士 于 议和 后 ， 能 
以 一 场 之 演说 ,使 五 干 兆 佛 郎 ， 立 集 而 有 余 ， 而 法 兰 西 不 十 
年 ， 依 然 成 为 欧洲 第 一 等 强国 。 若 李鸿章 则 为 偿 款 所 困 ， 补 救 
无 术 ， 而 中 国之 沦 危 ， 且 日 甚 一 日 。 其 两 国人 民 爱 国 心 之 有 差 
率 耶 ? 抑 用 之 者 不 得 其 道 也 。 

第 十 五 、 李 鸿 章 与 井 伊 直 弱 ”日 本 大 将 军 柄 政 时 ， 有 幕 
府 ， 重 臣 井 伊 直 弹 者 ， 当 内 治 外 交 之 冲 ， 深 察 时 势 ， 知 闭关 绝 
市 之 不 可 ， 因 与 欧美 各 国 结盟 ， 且 汲 汲 然 欲 师 所 长 以 自立 。 而 
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当时 民间 ， 苯 王后 夷 之 论 方 盛 。 井 伊 以 强力 镇 压 之 ， 以 效忠 于 
幕府 。 于 是 举国 怨 毒 ， 集 彼 一 身 ， 人 卒 被 壮士 刺杀 于 机 田 门 外 ， 
而 日 本 维新 之 运 万 兴 。 井 伊 者 ， 明 治政 府 之 大 敌 ， 亦 明治 政府 
之 功臣 也 。 其 才 可 敬 ， 其 遇 可 怜 。 日 人 至 今 ， 皆 为 讼 移 。 李 鸿 
章 之 境遇 ， 殖 略 似 之 ， 然 困难 又 较 并 伊 万 万 也 。 井 伊 横 死 ， 而 
鸿 章 哀 荣 ， 其 福 命 则 此 优 于 彼 右 。 然 而 日 本 兴 矣 ,然而 中 国 如 
故 也 。 

第 十 六 、 李 鸿 章 与 伊藤 博文 ”李鸿章 与 日 相 伊 芯 ， 中 日 战 
役 之 两 雄 也 。 以 成 败 论 ， 自 当 右 伊 而 左 李 。 虽 然 ， 伊 非 李 之 匹 
也 。 日 人 常 评 伊藤 为 际 过 最 好 之 人 ， 其 言 盖 当 。 彼 当日 本 维新 
之 初 ， 本 未 尝 有 大 功 。 其 楷 风 沐 雨 之 阅历 ， 既 输 一 筹 ， 故 伊藤 
之 轻重 于 日 本 ,不 如 鸿 章 之 轻重 于 中 国 ， 使 易 地 以 处 ， 吾 恐 
不 相 及 也 。 昌 然 ， 伊 有 优 于 李 者 一 事 丰 ， 则 曾 游 学 欧洲 ， 知 政 
治之 本 原 是 也 。 此 伊 所 以 能 制定 宪法 ， 为 日 本 长 治 久 安之 计 ; 
李鸿章 则 惟 弥 缝 补 昔 ， 画 虎 效 无 ， 而 终 无 成 就 也 。 但 日 本 之 学 
如 伊 苹 者 ， 其 同辈 中 不 下 百 数 ; 中 国之 才 如 鸿 章 者 ， 其 同辈 中 
不 得 一 人 ， 则 又 不 能 专 为 李 短 者 也 。 

李鸿章 之 治 事 也 ， 案 无 留 扇 ， 门 无 留 宾 ， 盖 其 规模 一 仿 曾 
文正 云 。 其 起 居 饮 食 ， 皆 立 一 定时 刻 ， 其 有 西 人 之 风 。 其 重 纪 
律 ， 严 自治 ， 中 国人 罕有 能 及 之 者 。 

不 论 冬 夏 ， 五 点 钟 即 起 ， 有 家 藏 一 宋 拓 兰亭 ， 每 晨 必 临摹 
一 百 字 ， 其 临 本 从 不 示人 ， 此 盖 养 心 自律 之 一 法 。 曾 文正 每 日 
在 军 中 ， 必 围棋 一 局 ， 亦 是 此 意 。 

每 日 午饭 后 ， 必 昼 究 一 点 钟 ， 从 不 失 时 。 其 在 总 理 衔 门 
时 ， 每 昼 究 将 起 ， 欠 伸 一 声 ， 即 伸 一 足 穿 蒜 ， 伸 一 手 穿 袍 ， 服 
役 人 一 刻 不 许 迟 误 云 。 

养生 一 用 西医 法 ， 每 腾 供 双 鸡 之 精 汁 ， 朝 朝 经 侍 医 诊 验 ， 
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常 上 电气 。 

戈 登 尝 访 李鸿章 于 天 津 ， 勾 留 数 月 。 其 时 俄国 以 伊犁 之 
役 ， 颇 事 威吓 ， 将 有 决裂 之 势 。 鸿 章 以 询 戈 登 ， 戈 登 日 : 中 国 
今日 如 此 情形 ， 终 不 可 以 立 于 往 后 之 世界 。 除 非 君 自 取 之 ， 担 
全 权 以 大 加 整顿 耳 。 君 如 有 意 ， 仆 当 执 鞭 效 厂 马 之 劳 。 鸿 章 黑 
然 改 容 ， 舌 桥 而 不 能 言 。 

李鸿章 接 人 常 带 傲慢 轻 侮 之 色 ， 俯 视 一 切 ， 挪 抢 弄 之 ; 改 
事 曾 文正 如 严 父 ， 执 礼 之 区， 有 不 知 其 然而 然 者 。 

李鸿章 与 外 国人 交涉 ， 尤 轻 侮 之 ， 其 意 列 视 之 如 一 市 侩 ， 
谓 彼 辈 缘 以 利 来 ， 我 亦 持 筹 握 算 ， 惟 利 是 视 耳 。 尝 拜 西 人 之 劣 
根性 ， 鸿 章 所 无 也 。 

李鸿章 于 外 国人 中 ， 所 最 敬爱 者 惟 两 人 : 一 日 蕊 登 ,一 日 
美国 将 军 格 兰 德 ， 盖 南北 美 之 战 立 大 功 者 也 。 格 兰 德 游历 至 
津 ， 李 鸿 章 待 以 殊 礼 ， 此 后 接见 美国 公使 ， 辑 问 询 其 起 居 。 及 
历 聘 泰西 时 ， 过 美国 ， 闻 美人 为 格 兰 德 立 纪 功 碑 ， 即 赠 千 金 以 
表 敬 莫 之 情 。 

李鸿章 之 治 事 最 精 核 ， 每 遇 一 问题 ， 必 再 三 盘 读 ， 训 无 假 
借 。 不 轻 然 诺 ， 既 诺 则 必 践 之 ， 实 言行 一 致 之 人 也 。 

李鸿章 之 在 欧洲 也 ， 屡 问 人 之 年 及 其 家 产 几 何 。 随 员 或 请 
日 : 此 西 人 所 最 忌 也 ， 宣 勿 尔 。 鸿 章 不 恤 。 盖 其 眼中 直 无 欧 
人 ， 一 切 玩 之 于 股 掌 之 上 而 已 。 最 可 笑 者 ， 尝 游 英 国 某 大 工 
三 ， 观 毕 后 ， 忽 发 一 奇 问 ， 问 于 其 工头 日 : 君 统领 如 许 大 之 工 
场 ， 一 年 所 人 几何 ? 工头 日 : 薪水 之 外 无 他 人 。 李 徐 指 其 钻石 
指环 日 : 然则 此 钻石 从 何 来 ? 欧 人 传 为 奇谈 。 

世人 竞 传 李鸿章 富 甲 天 下 ， 此 其 事 列 不 足 信 ， 大 约 数 百 万 
金 之 产业 ， 意 中 事 也 。 招 商 局 、 电 报 局 、 开 平 煤矿 、 中 国 通商 
银行 ， 其 股份 皆 不 少 ， 或 言 南京 、 上 海 各 地 之 当铺 银 号 ， 多 属 
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其 管 业 云 。 

李鸿章 之 在 京师 也 ， 常 居 贤 良 寺 。 盖 曾 文正 平江 南 后 ， 初 
次 人 都 陛 见 ， 即 例 居 于 此 ， 后 遂 以 为 常 云 。 将 来 此 寺 当 为 《 春 
明 梦 多 录 》 添 一 故 实 矣 。 

李鸿章 生平 最 遗 恨 者 一 事 ， 日 未 尝 掌 文 衡 。 戊 成 会 试 时 在 
京师 ， 谓 必得 之 ， 人 卒 不 获 。 虽 朝 殿 阅卷 大 臣 ， 亦 未 尝 一 次 派 
及 ， 李 颇 快 快 云 。 以 盖 代 勋 名 ， 而 恋恋 于 此 物 ， 可 见 科举 之 毒 
和 信人 深 采 。 

以 上 数 条 ， 不 过 偶 所 触及 ， 拉 杂记 之 ， 以 观 其 人 物 之 一 斑 
而 已 。 著 者 与 李鸿章 相交 既 不 深 ， 不 能 多 识 其 遗 闻 轶 事 ; 又 以 
无 关 大 体 ， 载 不 胜 载 ， 故 从 缺 如 。 然 则 李鸿章 果 何 等 之 人 物 
乎 ? 吾 欲 以 两 言论 断 之 日 : 不 学 无 术 ， 不 敢 破 格 ， 是 其 所 短 
也 ; 不 避 劳 苦 ， 不 旦 谤 言 ， 是 其 所 长 也 。 鸣 呼 ! 李鸿章 往 矣 ， 
而 天 下 多 难 ， 将 更 有 甚 于 李鸿章 时 代 者 。 后 之 君子 ， 何 以 待 
之 ? 

吾 读 日 本 报章 ， 有 德 富 苏 峰 著 论 一 篇 。 其 品评 李鸿章 有 独 
到 之 点 ， 效 译 录 如 下 : 

支那 之 名 物 李 鸿 章 逝 ， 东 洋 之 政局 ， 自 此 不 免 有 农 寞 ， 不 
独 为 清 廷 起 乔 将 柱 折 之 感 而 已 。 

概 而 言 之 ， 谓 李鸿章 人 物 之 伟大 ， 事 功 之 崇 隆 ， 不 如 谓 其 
福 命 之 过 人 也 。 彼 早 岁 得 科 第 ， 入 词 馆 ， 占 清 贵 名 誉 之 地 位 。 
际 长 发 之 乱 ， 为 曾国藩 幕僚 ， 任 淮 军统 帅 ， 赖 戈 登 之 力 以 平定 
江苏 。 及 其 平 抢 也 ， 亦 豪 承 曾 国 藩 之 遗 策 ， 遂 成 大 功 。 及 为 直 
隶 总 督 ， 办 天 津 教案 ， 正 当 要 挟 狼 狐 之 际 ， 忽 遇 普法 战 起 ， 法 
英 俄 美 ， 皆 奔走 喘息 于 西欧 大 事 ， 而 此 教案 送 销 沉 于 无 声 无 影 
之 间 。 连 来 二 十 有 五 年 ， 彼 总 制 北洋 ， 开 府 天 津 ， 综 支那 之 大 
政 ， 立 世界 之 舞台 ， 此 实 披 之 全 盛 时 代 也 。 
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虽然 ， 和 披 之 地 位 ， 彼 之 势力 ， 非 悉 以 侥幸 而 得 之 者 。 彼 在 
支那 文武 百 僚 中 ， 确 有 超卓 之 眼 孔 ， 敏 捷 之 手腕 ， 而 非 他 人 之 
所 能 及 也 。 彼 知 西 来 之 大 势 ， 识 外 国之 文明 ， 思 利用 之 以 自 
强 ， 此 种 眼光 ， 虽 先辈 曾国藩 ， 慌 亦 让 和 披 一 步 ， 而 左 宗 棠 、 曾 
国 蕉 更 无 论 也 。 

彼 屯 练 准 军 于 天 津 ， 教 以 洋 操 ; 兴 北 洋 水 师 ， 设 防 于 旅 
顺 、 威 海 、 大 沽 ; 开 招 商 局 ， 以 便 沿 海河 川 之 交通 : 置 机 器 
局 ， 制 造 兵 器 ; 办 开平 煤矿 ， 倡 议 设 铁路 : 自 军事 、 商 务 、 工 
业 ， 无 一 不 留意 。 虽 其 议 之 发 自 彼 与 否 暂 勿 论 ， 其 权 全 在 彼 与 
否 暂 勿 论 ， 其 办 理 之 有 成 效 与 否 暂 勿 论 ， 然 要 之 导 清 国 使 前 进 
以 至 今日 之 地 位 者 谁 乎 ? 固 不 得 不 首届 一 指 日 : 李鸿章 也 。 

世界 之 人 ， 殉 知 有 李鸿章 ， 不 复 知 有 北京 朝廷 。 虽 然 ， 北 
京 朝廷 之 于 彼 ， 必 非 深 亲 信者 。 不 宁 惟 是 ， 且 常 以 猜疑 习 嫉 之 
眼 待 之 。 不 过 因 外 部 之 压迫 ， 排 难 解 纷 ， 非 彼 莫 能 ， 故 不 得 已 
而 用 之 耳 。 况 各 省 督 抚 ， 满 廷 群 僚 ， 其 不 释然 于 彼 者 ， 所 在 和 
是 。 盖 虽 其 全 盛 时 代 ， 而 其 在 内 之 势力 ， 固 已 甚 微薄 ， 而 非 如 
对 外 之 有 无 限 权力 无 限 光荣 也 。 

中 日 之 役 ， 是 彼 一 生命 运 之 转 潮 也 。 彼 果 自 初 蓄意 以 主 战 
乎 ? 不 能 深 知之 。 但 观 其 当 事 机 将 决裂 之 际 ， 忽 与 俄 使 喀 希 尼 
商 ， 请 其 干涉 强 兵 ， 则 其 始 之 派兵 于 朝鲜 ,或 欲 用 威胁 手段 ， 
不 战 而 届 日 本 ， 亦 未 可 知 。 大 抵 彼 自视 过 高 ， 视 中 国 过 大 ， 而 
料 敌 情 颇 有 不 审 者 。 彼 盖 未 知 东亚 局 面 之 大 势 ， 算 有 遗 策 ， 不 
能 为 讳 也 。 一 言 项 之 ， 则 中 日 之 役 ， 实 彼 平生 之 孤注一掷 也 。 
而 此 一 掷 不 中 ， 遂 至 积 年 之 劳 绩 声名 ， 扫 地 几 尽 。 

寻常 人 遭 此 失意 ， 其 不 以 忧 愤 死 者 几 希 。 虽 然 ， 彼 以 七 十 
三 岁 之 高 龄 ， 内 则 受 重 钼 于 朝廷 ， 外 则 任 支 持 于 残局 ， 挺 出 以 
任 议和 之 事 ， 不 幸 为 凶 客 所 狙 ， 犹 能 从 容 ， 不 辱 其 命 。 更 与 棕 
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赴 俄国 ， 贺 俄 皇 加 蛙 ， 游 历 欧美 ， 于 前 事 若 无 一 毫 介意 者 ， 和 披 
之 不 可 及 者 ， 在 于 是 。 

彼 之 末路， 萧条 甚 疾 。 彼 之 前 半生 ， 甚 亲 英 国 ; 其 后 半 
生 ， 最 亲 俄 国 ， 故 英 人 目 彼 为 串 身 于 俄 廷 。 以 吾 论 之 ， 和 披 之 亲 
俄 也 ， 以 其 可 晨 乎 ? 以 其 可 信 乎 9 在 不 得 而 知之 。 要 之 彼 认 俄 
国 为 东方 最 有 势力 之 国 ， 宁 赂 关外 之 地 ， 托 庇 于 其 势力 之 下 ， 
以 苟 安 于 一 时 ， 此 其 大 原因 也 。 彼 之 中 俄 密约 、 满 洲 条 约 等 
事 ， 或 视 之 与 秦 检 之 事 金 ， 同 为 卖国 贼 臣 ， 此 其 论 未 免 过 酷 。 
盖 彼 之 此 举 ， 乃 利害 得 失 之 问 题 ， 非 正 卯 善 恶 之 问题 也 。 

彼 自 退出 总 理 衙门 后 ， 或 任 治 河 而 远 出 于 山东 ， 或 任 商 务 
而 个 驻 于 两 广 ， 直 至 义和团 事 起 ， 乃 复 任 直 素 总 督 ， 与 庆 王 同 
任 议 和 全 权 。 事 方 定 而 证 然 长 逝 ， 此 实 可 称 悲惨 之 未 路 ， 而 不 
可 谓 耻 辱 之 未 路 也 。 何 也 ? 彼 其 雄心 ， 至 死 未 消磨 尽 也 。 

使 彼 而 卒 千 中 日 战事 以 前 ， 则 和 披 为 十 九 世 纪 之 一 伟人 ， 作 
世界 中 者 必 大 书 尾 书 而 无 容 疑 也 。 彼 其 容貌 堂堂 ， 其 辞 令 巧 
善 ， 机 锋 锐 敏 ， 纵 擒 自 由 ,使 人 一 见 而 知 为 伟人 。 虽 然 ， 彼 之 
血管 中 ， 曾 有 一 点 英雄 之 血液 否 乎 ， 此 如 所 不 敢 断 言 也 。 彼 非 
如 格 兰 斯 顿 有 道义 的 高 情 ， 彼 非 如 介 士 麦 有 偶 强 的 男性 ， 彼 非 
如 康 必 达 有 爱国 的 热火 ， 彼 非 如 西 乡 隆盛 有 推 心 置 腹 的 至 诚 。 
至 其 经 世 之 识 量 ， 亦 未 有 能 令 我 感 服 而 不 能 已 者 。 要 而 论 之 ， 
彼 非 能 力 鼓吹 他 人 崇拜 英雄 心 之 偶像 也 。 

虽然 ， 彼 之 大 横 著 ， 有 使 人 惊叹 者 。 彼 支那 人 也 ， 彼 大 支 
那 人 也 。 彼 无 论 如 何 之 事 ， 不 惊 其 魂 ， 不 恼 其 必 。 彼 能 忍 人 所 
不 能 忍 ， 无论 若 何 失望 之 事 ， 视 之 如 浮云 过 空 。 虽 其 内 心 或 不 
能 无 愧 恼 乎 ， 无 悔恨 乎 ， 然 其 痕迹 ， 从 何 处 求 之 见 之 ? 不 观 乎 
铁血 衬 相 企 士 麦 乎 ,一 旦 失意 退隐 ,其 胸中 虐 素 之 火 ， 直 喷 出 
如 焰 。 而 李鸿章 则 于 其 身上 之 事 ， 若 曾 无 足以 挂 其 虑 者 然 。 其 
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容忍 力 之 伟大 ， 吾 人 所 尊敬 膜拜 而 不 能 措 者 也 。 

若 使 彼 如 诸葛 孔明 之 为 人 ， 则 决 无 可 以 久生 于 此 世界 之 
理 。 何 也 ? 和 披 一 生 之 历史 ， 实 支那 帝国 衰亡 史 也 ， 如 剥 笋 皮 ， 
一 日 紧 一 日 。 与 彼 同 时 代 之 人 物 ， 凋 落 殖 尽 。 彼 之 一 生 ， 以 前 
光 后 暗 而 终 丰 。 而 彼 之 处 此 ， 曾 不 以 扰动 其 心 。 或 日 : 彼 殖 无 
脑筋 之 人 也 。 虽 然 ， 天 下 人 能 如 彼 之 无 脑筋 者 有 几乎 ? 无 脑筋 
之 绝技 一 至 此 ， 宁 非 可 叹 赏 者 耶 ? 

陆 奥 宗 光 尝 评 彼 日 : 谓 彼 有 豪 胆 ， 有 逸 才 ， 有 决断 力 ， 宁 
谓 彼 为 伶俐 有 奇 智 ， 妙 察 事 机 之 利害 得 失 也 。 此 言 列 可 谓 铁 案 
不 移 。 虽 然 ， 彼 从 不 县 避 责 任 ， 是 彼 之 不 可 及 也 。 此 其 所 以 数 
十 年 为 清 廷 最 要 之 人 ， 濒 死 而 犹 有 绝 大 关系 ， 负 中 外 之 望 也 。 
或 日 : 彼 自 视 如 无 责任 ， 故 虽 如 何 重大 之 责任 ， 皆 当 之 而 不 
辞 。 然 此 之 一 事 ， 则 亦 披 之 所 以 为 大 也 。 

彼 可 谓 支那 人 之 代表 人 也 。 彼 纯 然 如 凉 血 类 动物 ， 支 那 人 
之 性 也 ; 彼 其 事 大 主义 ,支那 人 之 性 也 ; 其 容忍 力 之 强 ， 支 那 
人 之 性 也 ; 其 硬 脑 硬 面皮 ， 支 那 人 之 性 也 ; 其 词 令 巧 妙 ， 支 那 
人 之 性 也 ; 其 狭 侩 有 城府 ， 支 那 人 之 性 也 ; 其 自信 自 大 ， 支 那 
人 之 性 也 。 彼 无 管仲 之 经 世 的 识 量 ， 彼 无 孔明 之 治国 的 诚实 ; 
虽然 ， 彼 非 如 王安石 之 学 究 。 彼 其 以 逸 待 劳 ， 机 智 纵横 ， 虚 心 
平 气 ， 百 般 之 艰 危 纠纷 ， 能 从 容 以 排解 之 ， 售 胜 海 舟 外 ， 殉 未 
见 有 其 比 也 。 

以 上 之 论 ， 确 能 摹 写 李鸿章 人 物 之 真相 ， 而 无 所 遗 ， 讲 之 
不 过 其 当 ， 几 之 不 溢 其 短 ， 吾 可 无 复 赞 一 辞 儿 。 至 其 以 李鸿章 
为 我 国人 物 之 代表 ， 则 吾 四 万 万 人 不 可 不 深 自 反 也 。 吾 鞋 为 
《 饮 冰 室 自 由 书 》， 有 《二 十 世纪 之 新 抱 》 一 篇 ， 今 择 其 论 李 鸿 
章 者 附录 于 下 : 

吗 呼 ! 若 星 氏 、 格 氏 可 不 谓 旷 世 之 豪杰 也 哉 ; 此 五 人 者 
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( 指 域 多 利 亚 、 星 享 、 格 里 士 比 、 麦 坚 尼 、 李 鸿 章 。) 于 其 国 缘 有 绝 大 之 关 
系 ， 除 域 多 利 亚 为 立宪 政府 国之 君主 ， 君 主 无 责任 ， 不 必 论 断 
外 ， 若 格 里 士 比 ， 若 麦 坚 尼 ， 缘 使 其 国 一 新 焉 ; 若 星 享 ， 则 欲 
新 之 而 未 能 竟 其 志 者 也 。 以 此 论 之 ， 则 李鸿章 之 视 彼 三 人 ， 有 
怖 德 侨 。 李 鸿 章 每 自 解 日 : 各 被 举国 所 揭 肘 ， 有 志和 焉 而 未 逮 
也 ; 斯 固然 也 。 虽 然 ， 以 视 星 享 、 格 里 士 比 之 冒 万 险 、 忍 万 
辱 、 排 万 难以 座 达 其 目的 者 何如 ? 夫 真 英雄 恒 不 假 他 之 势力 ， 
而 常 能 自 造 势力 。 彼 星 氏 、 格 氏 之 势力 ， 皆 自 造 者 也 。 若 李 鸿 
章 则 安富 尊 荣 于 一 政府 之 下 而 已 。 苟 其 以 强国 利 民 为 志 也 ， 沁 
有 以 四 十 年 之 勋 臣 着 宿 ， 而 不 能 结 民 望 以 战胜 旧 党 者 ! 惜 哉 李 
鸿 章 之 学 识 不 能 为 星 享 ， 其 热诚 不 能 为 格 里 士 比 ， 所 和 赁 夭 者 十 
倍 于 彼 等 ， 而 所 成 就 力 远 出 披 等 下 也 。 质 而 言 之 ， 则 李鸿章 实 

无 学 识 无 热诚 之 人 也 。 虽 然 ， 以 中 国之 大 ， 其 人 之 有 学 识 有 
热诚 能 愈 于 李鸿章 者 几何 ? 十 九 世 纪 列 国 丝 有 英雄 ， 而 我 国 独 
无 一 英雄 ， 则 吾 辈 亦 安 得 不 指 鹿 为 马 ， 聊 自 解 嘲 ， 竹 李鸿章 以 
示 于 世界 日 : 此 我 国之 英雄 也 。 鸣 呼 ! 亦 适 成 为 我 国之 英雄 而 
已 侨 ， 亦 适 成 为 我 国 十 九 世 纪 以 前 之 英雄 而 已 侨 。 

要 而 论 之 ， 李 鸿 章 有 才气 而 无 学 识 之 人 也 ， 有 阅历 而 无 血 
性 之 人 也 。 彼 非 无 鞠躬 尽 冯 死 而 后 已 之 心 ， 然 披 弥 缝 偷 安 以 待 
死者 也 。 彼 于 未 死 之 前 当 责 任 而 不 辞 ， 然 未 学 有 立 百 年 大 计 以 
遗 后 人 之 志 。 详 所 谓 “ 做 一 日 和 尚 撞 一 日 钟 ”， 中 国 朝 野 上 下 
之 人 心 ， 莫 不 丝 然 ， 而 李 亦 其 代表 人 也 。 虽 然 ， 今日 举 朝 二 品 
以 上 之 大 员 ， 五 十 岁 以 上 之 达官 ， 无 一 人 能 及 和 披 者 ， 此 则 吾 所 
敢 断 言 也 。 联 乎 ! 李鸿章 之 败绩 ， 既 已 屡 见 不 一 见笑 ; 后 此 内 
忧 外 患 之 风潮 ， 将 有 其 于 李鸿章 时 代数 倍 者 ， 乃 今 也 欲求 一 如 
李鸿章 其 人 者 ， 亦 渺 不 可 复 睹 焉 。 念 中 国之 前 途 ， 不 禁 毛发 票 
起 ， 而 未 知 其 所 终极 也 。 
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“九州 生气 悖 风雷 ， 万 马 齐 嘲 究 可 衰 。 我 劝 天 公 重 抖 找 ， 
不 拘 一 格 降 人 才 。 


(1902 年 新 民 丛 报社 外 本 ) 
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